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Heute abend werde ich sterben. 

Außer mir kennt nur noch der Mann in der Todeszelle 
seine letzte Stunde; sie könnte durch Gnadenerweis oder 
durch Hinrichtungsstopp ausfallen oder verschoben 
werden. 

In meinem Fall sind solcherlei Zufälligkeiten 
ausgeschlossen: 

Ich bin zugleich Richter, Henker und Opfer. 

Ich verlasse diese Bühne des Lebens, weil mir das Stück 
mißfällt. Die Zeit hat mein Ableben schon ein paarmal 
geprobt. Nach einem einschlägigen Aberglauben soll die 
Premiere glänzend verlaufen, wenn die Proben vor der 
Aufführung verunglücken. 

Ich bin übrigens kein Schauspieler, wenigstens nicht mehr 
als jeder andere auch auf dieser Schmiere. 

Ich gelte als Exzentriker. 

Ein solcher Ruf verpflichtet; deshalb habe ich einige 
ungewöhnliche Vorbereitungen getroffen: Ich habe das 
Telefon auf Tonband umgestellt, Eiswürfel auf Vorrat 
eingefroren und meine Whiskymarke in großer Menge 


bereitgestellt. 

Alle Gläser, die ich in meiner kleinen Schwabinger 
Mansardenwohnung finden konnte - es sind 
vierunddreißig -, stehen auf dem Tisch, gefüllt mit 


Schnaps. In eines habe ich Gift geträufelt. 

Blausäure, auch Zyankali genannt. Ich habe die Gläser 
durcheinander geschoben, immer wieder. Der Zufall soll 
die Hand führen, wenn es an der Zeit ist. Im Falle eines 
Treffers dauert der Rest dann sieben Sekunden - oder acht. 
Je nach körperlicher Kondition. Meine ist nicht sehr gut. 
Vielleicht schaffe ich es rascher. 

Jedenfalls: Mein Tod kommt on the rocks. 

In einer Stunde, höchstens in zwei. 


Wenn mich ein Anrufer bei dem letzten Akt stören sollte, 
wird ihm meine Stimme vom Tonband antworten: 
»Christian Schindewolff-Bamberg ist unterwegs. Danke für 
Ihren Anruf. Das Gerät schaltet jetzt ab.« 

Diesen kleinen technisch-zynischen Scherz wollte ich mir 
noch erlauben arn Ende meines Lebens, an einem Tag, 
dessen Schlagzeilen sich so lesen: 


IN AMERIKA WURDE EIN BEKANNTER 
NEGERFÜHRER, VORKÄMPFER DER 
GEWALTLOSIGKEIT, ERSCHOSSEN er DIE 
BUNDESWEHR VERLOR IHREN 83. STARFIGHTER ... IN 
STOCKHOLM KONNTE EINE DEUTSCHE AUTOMOBIL 
FIRMA SICHERHEITSEXPERIMENTE MIT LEICHEN 


ERFOLGREICH ABSCHLIESSEN ... IN HOLLAND 
TRAUTE EIN KATHOLISCHER PRIESTER ZWEI 
HOMOSEXUELLE MANNER ass IN BIAFRA 


VERHUNGERN TÄGLICH MINDESTENS 500 KINDER ... 
DIE HERZOGIN VON WINDSOR LIESS IN IHREM 
ROLLSROYCE ANSCHNALLGURTE FÜR IHRE MÖPSE 
EINBAUEN ... DER PAPST ZOG SICH ZUM GEBET IN 
SEINE PRIVATKAPELLE ZURÜCK ... 


Und die Gesellschaft wird einen Außenseiter verlieren, der 
einen lange währenden Selbstmord in Raten durch einen 
letzten Coup abschließt. 

Sie wird ihm - mir - nicht wie im Mittelalter nachträglich 
einen Pfahl durch den Leib rammen. Bei einigem Geschick 
der Angehörigen kann er sogar in geweihter Erde 
beigesetzt werden. 

Meine Angehörigen haben in jedem Fall Geschick. 
Außerdem sind sie reich. Unermeßlich reich. Vermutlich 
könnten sie für so viel Geld sogar einen Bischof 
engagieren. Die Kirche hat, laut Goethe, einen großen 
Magen. 


Mein letzter Abend. Die Dämmerung füllt den Raum mit 
Finsternis. Der Verkehrsstrom wird dünn. Der Lärm 
verebbt. Vom Fenster aus wirkt die Großstadtstraße unter 
mir wie ein ausgetrocknetes Flußbett. 

Auf einmal beginnt es in meinem Kopf zu rauschen, zu 
strömen, wild und tosend. 

Gegenüber meinem Hauseingang, auf der anderen Seite 
des Ufers, habe ich ihn wiedergesehen: den Burschen mit 
dem braunen Schlapphut, mit dem vom Eckenstehen 
geprägten Gesicht, in dem sich die Leere kumuliert. 

Er wird mich künftig nicht mehr verfolgen. 

Heute wartet er vergeblich. 

Ich werde dieses Haus nur noch einmal verlassen: mit den 
Füßen voraus. 

Wer ist hinter mir her? Was wollen diese Burschen von 
mir? Wer bezahlt sie? Sehe ich überhaupt noch richtig? 
Oder belügen mich meine Augen? Oder ist mein Gehirn 
schon angekränkelt? 

Jedenfalls bemerke ich in den letzten Monaten und 
Wochen immer die gleichen Gesichter in meiner Nähe. Will 
ich sie greifen, verschwinden sie. Beruhige ich mich, 
kehren sie zurück. Sie wechseln täglich dreimal. Ein 
Schlapphut. Eine Schirmmütze. Eine Stirnglatze. 

Sie kauern neben mir an den Bars. Sie lauern vor meinem 
Haus. Sie sehen beiseite, wenn ich ihre Augen suche. Sowie 
ich eine Bekanntschaft schließe - Menschen haben mich bis 
in die jüngste Zeit noch interessiert -, fürchte ich einem 
Verfolger in die Hände zu arbeiten. 

Der Kerl ist übrigens gerade abgelöst worden. 

Bis jetzt habe ich eine halbe Flasche getrunken: 
unvergällten Schnaps. 

Ich bin nicht gerade ein Alkoholiker, aber ein 
Gewohnheitstrinker. Schnaps ist mein ständiger Begleiter. 
Seit ein paar Jahren. Ich bin nicht sein Sklave, aber er ist 
mein Erfüllungsgehilfe. Ich benutze ihn, um die harten 


Konturen zu schleifen, um das Bild der Wirklichkeit zu 
verwischen, bevor diese mich foltert. 

Wer trinkt, zerstört sein Leben; wer aber nicht trinkt, lebt 
nicht. 

Keineswegs möchte ich so kurz vor Toresschluß noch ein 
Plädoyer für die Trunksucht halten. 

Es soll auch keine Verteidigung des Selbstmordes werden. 
Als aufgeklärter Mensch lehne ich ihn natürlich in der 
Theorie ab, wenn ich auch seine Praxis exerzieren werde. 

Eigentlich komme ich dabei nur dem Lauf der Dinge 
zuvor. Wir sterben alle seit der Geburt. Wir proben es beim 
Einschlafen. Wir erfahren es mit jedem Zahn, der uns 
ausfällt. Wir sterben ein wenig, sowie wir ein Haar 
verlieren. Ob wir das Leben lieben oder hassen, ob wir uns 
mit ihm arrangieren oder uns von seiner Krankheit zu Tode 
foltern lassen: 

Wir sind alle zum Tod verurteilt. 

Der Selbstmord ist für die Gesellschaft ein Tabu und für 
die Kirche eine Sünde. Das Leben komme von Gott, lehrt 
sie. Wer es wegwerfe, lästere ihn. Ein großartiger 
Standpunkt, der mich überzeugen würde, hätte dieselbe 
Kirche nicht bei den meisten Gelegenheiten die Waffen 
gesegnet, mit denen menschliches Leben vernichtet wurde. 
Wer das Schwert erhebt, kommt durch das Schwert um, 
hatte Christus gelehrt; seine Erbfälscher nahmen das 
Schwert, weihten es und stießen es ihm durch das Herz. 

Alle hehren und profanen Institutionen sind sich in der 
Einhaltung des Tabus einig. Auch der Staat verurteilt 
moralisch den Selbstmord. Obwohl er ihn im Bedarfsfall 
ganzen Generationen pragmatisch als Übung & la 
Langenmarck auferlegt. Die Gesellschaft lehnt den Suizid 
ab, weil sie sich ungern an das Sterben erinnern läßt; und 
der von ihr geformte Mensch schiebt diesen Gedanken weit 
von sich, jederzeit bereit, zwecks Verschiebung des 
Ablebens sich ein neues Herz einsetzen zu lassen, auch 
wenn schließlich dadurch aus einer Leiche zwei würden. 


Es ist jetzt zwanzig Uhr. 

Zeit zu trinken, Zeit zu sterben. Bevor ich mit dem 
russischen Roulett beginne, in einer Spielart, die in jedem 
Fall letal sein wird, weil ich notfalls das ganze Magazin 
leeren werde, möchte ich mit dieser Aufzeichnung zu Ende 
kommen. 

Übrigens schreibe ich zum erstenmal seit vielen Jahren 
wieder. Damals hatte ich aufgehört, als ich merkte, daß 
mein Kopf schneller dachte, als meine Hand schreiben 
konnte. Zumindest hatte ich mir das eingeredet, aber dann 
erfuhr ich, daß Schreiben oder Nicht-Schreiben, vom 
Nutzen her betrachtet, gleichgültig ist, sofern es nicht 
darum geht, Honorare einzukassieren. 

Als ich das begriffen hatte, war ich ein Autor gewesen, der 
gelesen worden war; kein Romancier, ein Journalist. 
Während ich mich daran erinnere, falle ich automatisch in 
die handwerklichen Usancen dieses umstrittenen Berufes 
zurück: Ich bin fast 46, unverheiratet, Junggeselle von 
Natur, nicht durch Scheidung oder Witwerschaft. 

Außerdem: Kriegsteilnehmer, Wohlstandsbürger, 
Fleischesser, Gelegenheits-Christ und Linkshänder Die 
Karteikarte des von mir gemiedenen und nunmehr auch 
überflüssigen Arzt-Freundes nennt mich zudem 
lebergeschädigt und infarktbedroht. 

Ich könnte diese Liste meiner Eigenschaften noch 
erweitern, aber ich habe keine Zeit mehr. Denn nun greife 
ich zum ersten Glas, und dieses Prost gilt einem Beruf, den 
ich verließ, als er mich verlassen hatte. 

Das Glas ist beschlagen vom Eis. Oder von der Angst? Sie 
sinkt zusammen wie eine Stichflamme. Ich halte das leere 
Glas in der Hand: Fehlanzeige. Es wäre auch eine 
mathematische Ungerechtigkeit gewesen, hätte mich sofort 
der Tropfen Gift ereilt. 

Ich will zum Schluß kommen, aber so wiederum eilt es 
auch nicht, und eine halbe Stunde Leben sind doch noch 
sieben oder acht Doppelte, großzügig gemessen. 


Sie werden den Blick schärfen und einen barmherzigen 
Schleier über den Verstand legen. Einem Jünger der 
Flasche geht es nach den ersten Schlucken wie einem 
Vampir, der Blut gesaugt hat. Die Speicheldrüsen arbeiten 
schneller; sonst kontrollierte Nerven werden vegetativ, und 
das Herz hämmert schnell wider die Rippen. 

Ich zelebriere mein Ende eigentlich ganz vulgär. Kein 
Kerzenlicht. Keinerlei makabre Feierlichkeit. Ich habe mich 
mit meiner Tat abgefunden, die Angst ertränkt, das 
Bewußtsein wattiert. 

An die Einsamkeit bin ich längst gewöhnt. 

Ich kenne ihre Spielarten, ihre Gaukeleien, ihre 
Versuchungen. 

Einsamkeit schmeckt am Abend nach gärender 
Magensäure und am Morgen nach schalem Whisky. 

Und sie ist stumm, am Morgen wie am Abend. 

Diese Ruhe quält mich. In der Stille werden die Gedanken 
laut. Ich muß diese Ruhe töten. Fast hätte ich vergessen, 
mich von der Musik in das Dunkel geleiten zu lassen. 

Ich werde einige Platten auflegen: keineswegs Beethovens 
Schicksals-Symphonie und schon gar nicht Wagners 
Götterdämmerung. Aretha Franklin ist vielleicht das 
richtige, ihr Gospelsong >The day is past and gone«. 
Während ich ihr zuhöre, schließe ich die Augen, schlürfe 
den nächsten Whisky, fast unbewußt. »While the blood runs 
warm«, singt die zärtlich-wilde Stimme. 

Die Platte ist abgelaufen, dreht sich zweck- und tonlos. 

Da fällt mir Dinah Washington ein, die Stimme einer 
Toten, die lebt: »The song is ended«, füllt negroide 
Schwermut den Raum. Stimme einer Frau, die mir mit dem 
schlechten Beispiel vorangegangen ist. 

Während ich auf ihre Erinnerung trinke, wird mir bewußt, 
daß die Spannung beim Griff nach dem Glas schwächer 
wird. Auch die Hast. Ich setze es nicht mehr so schnell an 
den Mund wie bisher. Ich habe Whisky gewählt, weil sein 
rauchiges Aroma den leichten Mandelgeruch des Zyankali 


noch am besten überlagert. Whisky schmeckt nach 
Medizin; Medizin ist bitter. 

Ich hatte mich früher rein beruflich und dadurch 
theoretisch, mit dem Phänomen Suizid befaßt. Es wurde 
mir klar, daß ich nach der Papierform kein Kandidat des 
Freitods bin: 

Ich bin nicht arm, sondern reich. 

Ich ersticke auch nicht an der Übersättigung, weil ich mir 
aus Geld nichts mache. Eigentlich brauchte ich nur ein 
paar hundert Mark für Schnaps, und meine letzte 
Rechnung ist beglichen. Zwar bin ich nicht gesund, aber 
auch nicht unheilbar krank. Außerdem bin ich gänzlich frei 
von Liebeskummer, der, nach der Lehre der Psychologen 
und Statistiker, jeden zweiten Lebensmüden in den Tod 
jagt. 

Die Suizid-Theoretiker wissen, daß der gefährdete Mensch 
sich tötet, wenn er seinen Höchstwert verloren hat. Diese 
Frage dürfte sich in meinem Fall recht interessant 
gestalten. 

Einer meiner Höchstwerte hieß Laura, war eine Frau von 
dreißig und stand mir so nahe, daß ich mich ein einziges 
Mal in meinem Leben in den Wunsch und Wahn 
hineinsteigerte, mit ihr für immer zusammen leben zu 
wollen. 

Ein anderer Höchstwert war die naive Vorstellung, der 
letzte Tote des Zweiten Weltkriegs sei die Barbarei 
gewesen. Als dritter - und vielleicht dümmster - 
Höchstwert hatte sich der Irrtum entlarvt, man könnte 
durch Schreiben die Welt ändern oder - ich wage es kaum 
hinzuschreiben - verbessern. So verblendet kann ein Mann 
sein, dessen Intelligenzquotient in seinen allerbesten 
Jahren Spitzenwerte erreicht hatte. 

Ich habe in der letzten Stunde abwechselnd geschrieben 
und getrunken. Es ist vielleicht an der Zeit, eine kleine 
Zwischenbilanz zu machen: noch 24 Gläser stehen auf dem 
Tisch. 


Ich schiebe sie wieder durcheinander, bevor ich mein Los 
greife. Das nächste Glas erhebe ich auf die Frauen und 
Mädchen. Abgesehen von der Geschichte mit Laura hatte 
ich mit dem schönen Geschlecht nie Schwierigkeiten 
gehabt. Als ich jung war, erntete ich reichlich Gunst. 
Später, als ich sie nicht mehr umsonst erhielt, suchte ich 
sie nicht vergebens, denn ich bin ein Mann mit Geld. 

Auf die Frauen also, die von allen Menschen noch dem 
sozialen Ausgleich am nächsten kommen, weil sie 
Männern, die sie mögen, alles schenken und sich an 
weniger geliebte zu Höchstpreisen verkaufen. 

Meine Gläser sind gezählt, und ich möchte keineswegs 
versäumen, im einseitigen Zwiegespräch einen Trinkspruch 
auf Erik auszubringen. 

Er ist mein Halbbruder, gleicher Vater, verschiedene 
Mütter. Wir waren mehr als Brüder: Wir waren Freunde. 
Wir waren mehr als Freunde: Wir waren Brüder. Und wir 
waren mehr als Freunde und Brüder zusammen: Wir 
gingen uns aus dem Weg, um diese seltsame Verbundenheit 
nicht zu gefährden. 

Während ich Eriks Bild beschwöre, fällt mir automatisch 
der Bewacher vor der Haustüre ein. 

Ich gehe noch einmal ans Fenster. 

Die Straße ist leer, das Flußbett ausgetrocknet. Am 
jenseitigen Ufer schlendert Arm in Arm ein Liebespaar 
dahin. 

Nein - der Fluß donnert. 

Der Widerling kommt aus der Kneipe an der Ecke. Es ist 
der Kerl mit der Schirmmütze. Er sieht aus wie ein 
Taxifahrer, aber in seinen Wagen möchte ich nicht steigen. 

Schickt ihn Erik hinter mir her? 

Bin ich dem Freund-Bruder womöglich zu lange aus dem 
Weg gegangen? Er hat mich schon einmal zur freiwilligen 
Einweisung in ein Sanatorium überredet. Will Erik mich 
jetzt zwangsweise einem Irrenhaus überantworten? 


Ist vielleicht mein Vertrauen zu Erik der Höchstwert, der 
zum Teufel ging? 

Dieses Glas setze ich so abrupt und hart auf den Tisch, 
daß es zerbricht. Es macht nichts. Es hat seinen Zweck 
erfüllt. Morgen brauche ich keine Gläser mehr. Und 
Scherben bringen Glück. Ich möchte Glück mit Erik ins 
Grab nehmen. Ich möchte nicht glauben, er könnte seiner 
Frau so verfallen sein, daß er seinen Freund und Bruder 
jagen läßt. 

Ein paar Sekunden lang überlasse ich mich dem Triumph 
über Eriks bestürztes Gesicht, wenn er meine 
Todesnachricht erhält. Dabei überlege ich, wer mich nach 
dem letzten Glas auffinden wird und wie ich aussehen 
werde. Zwar ist die Leichenkosmetik schon sehr weit 
fortgeschritten, aber einen angenehmen Anblick dürfte ein 
an KCN Gestorbener nicht bieten. 

Es hat keinen Sinn, sich durch ästhetische Erwägungen 
vom Grundsätzlichen abhalten zu lassen. Schließlich bin ich 
nicht der einzige, der mit Erfolg die Notbremse zieht. 

Vielleicht gäbe es, kennten sie sich, unter Selbstmördern 
so etwas wie Kameraderie. Ich lehne es ab, einen Kult 
daraus zu machen, obwohl dieses verbotene 
Gesellschaftsspiel weit verbreitet ist. Die Selbstmörder 
eines Jahres in aller Welt würden eine Stadt wie Stuttgart 
oder Frankfurt bevölkern. Täglich suchen allein an die 
3000 Lebensmüde in der westlichen Hemisphäre den Tod. 
In Deutschland findet ihn auf diese Weise mindestens in 
jeder Stunde einer, und das keineswegs nur, um die 
illustrierte Presse am Leben zu erhalten. In vielen 
hochmotorisierten Ländern der westlichen Welt gibt es 
mehr Selbstmorde als Verkehrstote. Unter fünfzig 
Todesursachen der Statistik rangiert der Freitod an 
neunter Stelle vor der Tuberkulose. 

Die Lebensmüden sterben verlassen in einem 
verdunkelten Hotelzimmer oder einsam in der 
Sitzbadewanne einer Wohnmaschine. Sie stürzen sich 


demonstrativ von Wolkenkratzern und Brücken oder 
suchen sich als Schauplatz ihres letzten Aktes abgelegene 
Waldverstecke aus. Sie sterben am schwarzen Freitag oder 
am blauen Montag. 

Namenlose und Berühmte, Habenichtse und Millionäre, 
Analphabeten und Genies, Kinder und Greise, 
Erfolgsmenschen und Bankrotteure wählen den Tod aus 
eigener Hand. 

Sie sterben an der Armut oder am Wohlstand, an der 
Unbesonnenheit der Jugend oder an der Resignation des 
Alters. Wenn ich mir überlege, wer zu meinen 
Schicksalsgefährten gehört, stelle ich fest, daß ich 
eigentlich in der feinsten Gesellschaft enden werde. Sie 
vergiften sich im Luxusappartement wie das Sexidol 
Marilyn Monroe; sie schieben sich einen Gewehrlauf in den 
Mund wie der Nobelpreisträger Hemingway; sie hängen 
sich am selbstgeknüpften Strick auf wie der Verräter Judas; 
sie ertränken sich im Wasser wie der Bayernkönig Ludwig 
II ; sie durchschneiden sich die Kehle wie der Dichter 
Adalbert Stifter oder sie setzen sich die Giftnatter an den 
Arm wie die verführerische Kleopatra. 

Ich halte nichts von brutalen Kraftakten, deshalb wählte 
ich eine unblutig-schmerzlose Methode. Ein Testament 
hinterlasse ich nicht. Soll mein Vermögen an sich nehmen, 
wer es erarbeitet hat und etwas damit anzufangen weiß. 

Ich bringe hier lediglich einige Verfügungen über die 
nächsten Tage zu Papier: 

Ich möchte nicht begraben, sondern verbrannt werden. 

Ich konnte nie in die Flammen sehen, ohne an dieses Ende 
zu denken. 

Gebt Feuer also, rufe ich, der Erblasser, meinen 
Angehörigen zu. Ich sehe, wie meine kranken Organe, 
Herz, Leber und vielleicht auch das Hirn, eingeschmolzen 
werden und sich nur die Sargnägel nicht verändern. 

Das bleibt vom Mysterium des Sterbens, auf Flasche 
gezogen. 


Ich möchte am Rande nur feststellen, daß ich frei bin von 
jeglicher teutscher Todessehnsucht, auch wenn ich dem 
normalen Gang der Dinge vorgreife. 

Darauf einen Whisky-Blausäure! 

Wer verfolgt mich? Scheißegal! Vielleicht verfolge ich 
mich auch nur selbst. Vermutlich ist mein Blick entzündet 
und mein Gehirn verseucht. Vielleicht habe ich zu lange die 
Konturen der Wirklichkeit mit Alkohol geschrubbt - 
Schnaps, Weingeist, Teufelszeug. Alkohol, der brüderliche 
Tröster, der falsche Riese, der die Gosse zum Bett macht 
und das Bett zur Gosse. 

Prost, sage ich mir und kippe das nächste Glas. Schnell, in 
einem Zug. Ich setze es langsam ab, da ich, steht das leere 
Glas wieder auf dem Tisch, bereits weiß, daß ich wieder an 
der Kugel vorbeigeirrt bin. 

Außerdem möchte ich ohne jeden Blumenschmuck 
beerdigt werden, und - man gestatte mir den Jokus - 
anstelle der Kranzspenden sollen die Gelder auf das Konto 
der Trinkerfürsorge eingezahlt werden. 

Gleichzeitig möchte ich, daß anstelle einer Grabrede Louis 
Armstrongs >New-Orleans-Function< geblasen wird und am 
Tage meiner Beisetzung meine Schwabinger Lieblings- 
Stampen alle Gäste freihalten. 

Es ist die würdige Totenfeier für den entarteten Sproß des 
Konzerns. Soll die Familie nunmehr ernten, was Aglaia 
gesät hat, Aglaia, meine Schwägerin, Eriks Frau. Vielleicht 
gelingt es ihr, diese Verfügungen umzustoßen oder zu 
verwässern. Ich muß annehmen, daß sie genügend Beweise 
gesammelt hat, die für meine mangelnde 
Zurechnungsfähigkeit sprechen. 

Und damit komme ich zu ihr, der großen Dame, der 
schönen Frau mit der latenten Sinnlichkeit, die jeden 
Gesprächspartner verwirrt. Ich sehe sie vor mir: hinter 
meinem Sarg, dem Platz der nächsten Angehörigen. Sie hat 
den Skandal erstickt, nimmt Abschied von mir im kleinen 


Kreis. Bei einer Frau ihres Formats ist ein kleiner Kreis 
noch immer groß. 

Vielleicht noch zwei oder drei Schluck. Die letzte 
Verfügung ist getroffen. Aber während ich trinke, schreibe 
ich noch. Wenn ich mitten im Satz abbrechen werde, habe 
ich endlich den Tod gefunden. 

Während ich das niederschreibe, überlege ich, ob sie mir 
nicht noch die Kränze, die sie mir winden läßt - nicht ohne 
der Trinkerfürsorge einen stattlichen Betrag zu 
überweisen - als Mühlsteine um den Hals legen könnte: 
Unsinn, ein Toter braucht keine Luft. 

Blumen sind der bunte Rahmen am offenen Grab, in das 
man mich hinabläßt. 

Ohne mich noch in eine sprachliche Polemik einzulassen: 
Aglaia weint in ein wetterfestes Make-up. Sie hat über mich 
gesiegt. Aber sie zeigt keinen Triumph darüber, daß ich 
mich ihr aus dem Weg räumte. Während die Totenglocke 
läutet und das Trauergefolge sich den Ernst in das Gesicht 
steckt wie an Karneval die Nase aus Pappmache, wird sein 
männlicher Teil verstohlen Aglaia mustern, überlegend, wie 
man diese Festung großbürgerlichen Wohlanstandes 
nehmen könnte - und wer sie bisher wohl schon geschleift 
haben könnte. Meine Schwägerin würde wohlgefällig ihre 
Blicke im Rücken spüren, in der Hüfte, am ganzen Körper, 
denn sie hat eine Witterung für männliche Gier. 

Schließlich hat sie sich, züchtig und gezielt, in die feinste 
Gesellschaft hineingevögelt. 

Prost, Aglaia, sage ich und greife zum nächsten Glas. 
Gäbe es eine Gerechtigkeit, müßte in diesem Glas das 
Zyankali enthalten sein. 

Zum erstenmal seit Beginn der Prozedur bin ich sicher, 
eine Fehlanzeige zu schlucken. 

Noch achtzehn kleine Gläserlein. 

Sosehr er mir bei Aglaia auch einmal stand, wegen ihr 
wird sich bei mir nichts mehr rühren. Ihr Körper macht 
meinen Unterleib tot wie einen ganzen Waldfriedhof. 


Die Toten sind steif. 

Steif sind auch die Hemdkragen. 

Wie das spanische Hofzeremoniell. 

Oder der Nacken einer Klosterfrau. 

Melissengeist. Gequirlte Scheiße. Zyankali-Cocktail. 

Aglaia - wer so heißt, muß so sein, und wer so ist, fickt so. 

Ach Luise - keine ist wie diese: dieser geile Fetzen, der 
das Hirn der Männer mit dem Vakuum zwischen ihren 
Oberschenkeln ausfüllt. 

Weia, Aglaia - und so macht dein Kitzler den Bumser noch 
zum Dichter. 

Leb wohl, Aglaia, du Frau mit den springenden Brüsten 
und den mobilen Oberschenkeln. Hohepriesterin keuscher 
Sinnlichkeit, in deren Bett du das Erdbeben erlebst und die 
Zentrifugalkraft an dir vollstreckt wird, während dir ihr 
Orgasmus wie eine Sirene ins Gesicht heult - du ... 
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Aglaia stand vor dem Spiegel und betrachtete sich wie 
einen seltenen Falter unter der Lupe. Sie wußte, daß ihre 
Augen weit kritischer waren als die Blicke ihrer 
männlichen Umgebung. Sie hatte Grund, mit sich selbst 
zufrieden zu sein. Es würde noch fünf, sechs Jahre dauern, 
bis man ihr die sechsunddreißig Jahre ihres Lebens 
ansehen würde. 

Sie war groß, schlank und dunkelhaarig; mit den Jahren 
hatte sie sich noch verbessert. Sie war kein Narziß, 
sondern ihr schärfster Kritiker, und so durfte sie ihren 
Augen trauen. 

Sie lächelte sich zu. Sie war eine Frau, kein Mann; aber 
sie sagte sich, daß sie, wäre sie ein Mann, mit allen Mitteln 
versuchen würde, diese Frau zu erobern. 


Die Vorstellung, sie könnte mit sich selbst kopulieren, 
steigerte Aglaia in eine Erregung, der sie sich wohlig 
überließ. Gewohnt, die Signale der Sinnlichkeit 
abzukürzen, wunderte sie sich, daß sie sich heute so lange 
lasziven Impressionen überließ. 

Sie hatte Sigmund Freud gelesen, sie brauchte keinen 
Psychoanalytiker, um zu wissen, daß sich die Sinnlichkeit 
um so mehr regt, als man sie unterdrückt. 

Aglaia kannte ihre Veranlagung, aber sie war wie ein 
Vulkan, der sein Feuer unter Kontrolle hielt. Sie galt als 
eine Frau, die zugleich verführerisch wirkt und nicht 
verführbar ist. 

Sie war keine Heuchlerin und wunderte sich gelegentlich 
selbst darüber, warum sie Erik, ihren Mann, so selten 
betrogen hatte. Moralische Skrupel kannte sie nicht, und 
zudem hätte sie wohl einige Berechtigung zur Untreue. Sie 
war durchaus bereit, sich die Freiheiten zu nehmen, die sie 
in natürlicher Toleranz ihrem Geschlecht zugestand. Sie 
hielt nichts von einer Moral, die sich an der Natur verging 
und die Frau auf das Niveau von Pfarrersköchinnen 
herabziehen wollte. 

Trotzdem kochte sie zumeist auf anderer Flamme. 

Aglaia drehte sich um, betrachtete ihren Körper, kurz und 
flüchtig bedauernd, kein Mann zu sein. 

Dann ging sie in das hauseigene Schwimmbad. Das hatte 
Aglaia schon vorgehabt, bevor ihr eine Abkühlung nötig 
erschienen war. 

Sie lebte, vorwiegend allein, in einer Villa in der Nähe 
Frankfurts, die, hatte man erst einmal ihre Sichtblenden 
überwunden, des Geldes ganzes Gepränge entfaltete. 
Aglaia genoß es dezent. Trotz ihrer kleinbürgerlichen 
Herkunft verstand sie es meisterlich, jede neureiche 
Attitüde zu meiden. 

Das Bad lag im Souterrain. 

Erst als es Aglaia betreten hatte, merkte sie, daß sie nicht 
allein sein würde. Sie hatte Sebastian vergessen, den 


Neffen, der in ihrem Haus aufwuchs, freilich nur in den 
Ferien. Sonst war er in einem schweizerischen Internat in 
besten, wenn auch fremden Händen. 

Gemessen an seiner Jugend war Aglaia eine Matrone, 
doch wäre es ihr albern erschienen, jetzt einen Rückzug 
anzutreten. 

»Iag, Sebastian«, sagte sie und übergab ihm ihren 
Bademantel. 

»Entschuldige«, erwiderte er, »ich wußte nicht, daß du 
jetzt ...« 

»Na«, entgegnete Aglaia lächelnd, »ist das Becken nicht 
groß genug für zwei?« 

Es war ein überzeugendes Argument, aber es trieb den 
Jungen in eine Sackgasse der Verlegenheit. Aglaia verstand 
sich auf Stimmungen. Das Gespür dafür gab ihr Macht. Sie 
gestand sich selbst, daß die Machtfülle das eigentliche 
Futter ihres Ehrgeizes war, der sich auf alle menschlichen 
Bereiche erstreckte, von der wirtschaftlichen Omnipotenz 
über die kulturelle Präsenz bis in die sexuelle Intimsphäre. 

Sie bemerkte, daß Sebastian nicht wagte, sie voll 
anzusehen, und lächelte. Sie zog die Knie hoch, legte die 
Arme darüber, warf sich mit gekonnt natürlichem Schwung 
die Haare aus der Stirn. Sie spürte Sebastians Blick im 
Nacken; spürte, daß er sie abtastete, um dann, als sie sich 
wieder aufgerichtet hatte, an die Decke zu starren, als 
könne er durch den Blick in eine falsche Richtung die 
eigene Durchsichtigkeit verbergen. 

»Sei nett«, sagte sie, »und hol mir eine Zigarette.« 

Sie rauchte um diese Zeit nicht, aber es machte ihr Spaß, 
den Jungen aus seiner Erstarrung zu brechen. 

Er war siebzehn, untersetzt, nicht hübsch, nicht häßlich, 
geistig frühreif, und er laborierte offensichtlich noch an 
pubertären Schwierigkeiten. Es wäre an der Zeit, ihn aus 
seiner Internats-Kasuistik herauszureißen, aber Aglaia 
konnte sich schlecht als verführendes Objekt anbieten. 


Sebastian zuliebe würde sie auch nicht ein entsprechendes 
Dienstmädchen anstellen. 

Er gab ihr Feuer, berührte dabei ihre Hand und erschrak 
so, daß er ein zweites Streichholz benötigte. 

»Wo ist Erik?« fragte er. 

»Muß erst in seinen Terminkalender sehen«, antwortete 
Aglaia. »Gestern hat er mich aus New York angerufen. 
Heute wird er in Bonn erwartet, und morgen muß er, 
glaube ich, nach München weiterfliegen.« 

»Managerwahn«, erwiderte der Junge. 
»Kapitalistenschicksal.« 

Die Antwort erschien Aglaia typisch nicht nur für 
Sebastian, sondern für seine ganze Generation. In einem 
Alter, in dem sie früher Karl May lasen, konsumieren sie 
heute Karl Marx. Früher träumten sie bei ihren puerilen 
Masturbationen von der Partnerin der Tanzstunde, aber 
heute tanzen sie mit einem solchen Horror vor der 
körperlichen Berührung, als sei der Partner aussätzig. 

»Er arbeitet für uns alle«, entgegnete Aglaia, »für dich, 
für mich, für diesen - für Christian, und für den Konzern.« 

»Und dieser für die Volkswirtschaft«, ergänzte Sebastian. 
»Ein seltsamer Weg: Im Frühkapitalismus verhungerten die 
Arbeiterkinder, so sie sich nicht als Lumpenersatz durch 
die Fabrikschornsteine ziehen ließen, und im 
Spätkapitalismus verenden die Einpeitscher des Systems 
am Herzinfarkt.« Er verschluckte sich an seinem 
Zigarettenrauch und hustete, »Irgendwie liegt darin eine 
gewisse Gerechtigkeit. Findest du nicht?« 

»Du solltest dich feiner ausdrücken; in jedem Fall aber 
von deinem Erzieher besser sprechen.« 

»Ich erziehe mich selbst«, erwiderte Sebastian. 

»Man merkt's«, versetzte Aglaia und lächelte. »Und die 
Geschichte - mit den Fabrikschornsteinen ...« 

»... war noch zu Beginn unseres Jahrhunderts in England 
üblich.« 


»Wo sich inzwischen die Sitten auch etwas geändert 
haben«, antwortete Aglaia. 

Sie hatte nichts gegen die roten Ambitionen ihres Neffen. 
Sie schienen ihr eine zeitübliche Kinderkrankheit zu sein 
wie die Masern oder Scharlach. Wenn er erst einmal als 
Alleinerbe des Konzerns den Unterschied zwischen 
Millionen und Milliarden erfaßt hätte, würde er diese 
Röteln verlieren und im vollen Umfang die Ökonomische 
Klaviatur beherrschen, die er heute Ausbeuterei nannte. 

»Nur in der Erscheinungsform«, schränkte Sebastian ein, 
»nicht im Prinzip.« Seine theoretischen Erkenntnisse 
nutzte er wie einen Haltegriff: Nun wagte er, Aglaia 
anzusehen. Er konnte nicht weitersprechen, weil sein Mund 
trocken war. Er versuchte, ihn mit einer ebenfalls 
ausgetrockneten Zunge sprechfähig zu machen. 

Er schluckte ein paarmal. 

»Das mußt du mir genauer erklären«, sagte Aglaia ohne 
Spott. 

Sie lehnte sich zurück, schloß die Augen, darauf wartend, 
daß sein Blick wie feiner Sand über ihre Haut rieselte. 
»Gab es schon einmal eine Gesellschaftsform«, fragte sie 
dann, »in der der Mann auf der untersten Sprosse der 
sozialen Stufenleiter so gut gelebt hat?« 

Aglaia war auf sein Lieblingsthema eingegangen, das sie 
im Internat mit heißen Köpfen erörterten. Sebastian war 
dialektisch darauf eingeschossen: Repressiver Konsum - 
Ersatz der Peitsche durch künstliche Kaufreize - 
Korrumpierung der Arbeiterklasse durch pseudosoziale 
Errungenschaften - Konservierung des Bildungs- 
Monopols - Manipulierung der Meinung - Monopolisierung 
der Macht. Er kannte seinen Marx und seinen Marcuse. Er 
brauchte nicht einmal darüber nachzudenken. 

Aber sein Hirn war leergepumpt. Er spürte, wie alles Blut 
in seinen Unterleib schoß, ihn vergrößerte, bis zum Platzen 
aufblähte, wie ihn die Erektion stottern machte und sein 
Gesicht in einen Peniskopf verwandeln mußte. Sebastian 


suggerierte sich, daß Aglaia seine Tante sei, aber es 
änderte nichts daran, daß sich dieser verdammte Auswuchs 
zwischen ihre wenig tantenhaften Oberschenkel stoßen 
wollte - und er zu feige war, oder zu anständig, oder zu 
dumm, oder zu jung. 

»Am erfolgreichsten - ich simplifiziere jetzt bewußt«, fuhr 
Aglaia fort, »ist doch wohl ein System, in dem der kleine 
Mann sich am meisten leisten kann.« Sie lächelte ihn an. 
Ihr Blick glitt über seinen Körper. Es schien Sebastian, als 
bliebe er an der Stelle hängen, für die sich der Junge 
schämte, weil sie sich hart und steil von seiner Badehose 
abhob. 

»Man gesteht ihm Konsum zu, damit man an den 
Produktionsmitteln verdient.« Sebastian drehte sich um, 
legte sich auf den Bauch: verdammte Erektion. Natürlicher 
Vorgang: Die Schwellkörper ziehen das Blut an, das Glied 
wächst und wächst und wächst, genarrt von der Phantasie. 
Sie ist hübsch, hat eine blendende Figur und wer wird es 
schon mit seiner Tante treiben, wenn man noch nicht 
einmal weiß, wie man ihr das verdammte weiße Dreieck 
auszieht. 

»Und der Kapitalismus läßt die heimlichen Verführer wie 
Bluthunde von der Kette«, sagte er, »hämmert dem 
Verbraucher Tag und Nacht allen möglichen Unfug ein. Um 
zu konsumieren, schindet er sich beruflich, macht 
Überstunden, hält die Schnauze und frißt täglich ein Stück 
Tod durch gefälschte Lebensmittel. Den geistigen Tod saugt 
er mit manipulierter Meinung in sein Gehirn ein und ...« 

Aglaias Beine öffneten sich wie eine Schere. Sebastian 
merkte, daß sie ihm den Faden abschnitt. Während er Luft 
holte, überlegte er wie sie sich verhalten würde, wenn er 
sich jetzt auf sie stürzte. Er las in ihren Augen, auf ihrem 
Mund die Aufforderung, spürte den Schweiß in seinen 
Händen, spürte den Trieb unter seinem Rumpf. »... und 
wenn alle Möglichkeiten, alle Narreteien des Konsums 


erschöpft sind, dann kommt Krieg, und der Chemietrust, 
zum Beispiel, verdient weit mehr am Napalm als an ...« 

Aglaia schüttelte den Kopf und legte lächelnd ihre Hand 
auf seinen Arm: »Sebastian«, sagte sie, »du bist gescheit 
und dumm zugleich. Was du alles weißt und was alles ...« 

Sie merkte, daß sie mit ihrer Berührung bei Sebastian 
eine Explosion ausgelöst hatte. Sein Gesicht zuckte. In 
Schmerz und in Wonne. In Haß und Verachtung. 

Aglaia, die neben ihm lag, unschuldig, unverfänglich, 
erlebte die tobenden Zuckungen in seinem Gesicht mit, 
nahm die detonierende Pollution wie eine Huldigung. Es 
war ihr, als hätte sie Sebastian versehentlich verführt und 
dabei zufällig erfahren, wie reizvoll es sein müßte, es 
absichtlich zu tun. 

Der Junge stand auf. 

»Entschuldigung«, sagte er, zwecklos verbergend, wofür 
er sich eigentlich entschuldigen wollte. Während er mit 
verstörtem Gesicht den Rückzug antrat, nahm sich Aglaia 
vor, ihn bei Gelegenheit zu versuchen und ihn zu verführen. 

Sie war seine Tante, aber es würde kein Inzest sein, und 
so es einer wäre, erhöhte es nur den Reiz. Sie hielt es auch 
nicht für Schande, denn sie hatte ihre Gründe. 


Er hörte träge Tropfen auf das Dach klatschen und steckte 
das Gesicht tiefin das Kissen, um es zu schützen. Er schloß 
die Augen und wunderte sich, daß er nicht naß wurde. Jetzt 
verspürte er Schmerzen am Hinterkopf und schmeckte 
fauligen Geschmack im Mund. Er zögerte wie jeden Mittag 
das völlige Erwachen hinaus. Seine Sinne standen auf der 
Stelle, steckengeblieben wie in einem verschmutzten Sieb. 

Verdrossen setzte er sich im Bett auf. 

Erst jetzt merkte er, daß er nicht allein war. 

Überraschende Gesellschaft beim unfrohen Erwachen war 
für Christian, den Außenseiter des Schindewolff-Clans, 
nicht selten. Häufig waren bei ihm mehr oder weniger 


angenehme Begleiterinnen zurückgeblieben wie 
abgerissene Eintrittskarten nach dem Kinobesuch. 

Er betrachtete die Unbekannte mit stumpfem Interesse. 
Sie war jung, blond und dreist, eine dieser grausamen 
Generation, vor der man sich fürchten müßte, falls man 
sich nicht selbst abseits gestellt hätte. 

Christian hatte nichts gegen eine Jugend zwischen Beat 
und Bett, wenngleich er sich im Vergleich zu ihr wie ein 
alter Mann vorkam. Im übrigen war er weder Vater noch 
Erzieher. Die Frage war auch vielmehr, ob er heute nacht 
der Liebhaber dieses Mädchens gewesen war. 

Christian trat an das Fenster der Mansardenstube, riß die 
Gardine auseinander. Das Licht überfiel ihn, er wich wie 
angeschossen zurück und starrte mit dem gequälten Blick 
des Verwundeten nach oben. 

Allmählich begriff er, daß es nicht regnete. 

Die Sonne lauerte hinter aufgelockertem Gewölk wie eine 
fette Wanze hinter zerschlissener Tapete. Christian haßte 
blutsaugendes Ungeziefer. Die Krankengeschichte seines 
Lebens hatte aus unzähligen Wanzenstichen bestanden. 
Während er wahrnahm, daß sich die Sonne durchkämpfte, 
vermeinte er zu spüren, wie sie ihren gierigen Rüssel an 
seine Haut setzte. 

Er flüchtete in den Raum zurück, ging an den 
Kühlschrank, nahm die Steinhägerflasche aus dem Fach, 
setzte sie an den Mund, trank langsam, in großen 
Schlucken; er stellte die Flasche wieder ab. 

Christian betrachtete verwundert eine Unzahl Gläser, die 
umgekippt im Ausguß standen. Während er sich zu 
erinnern versuchte, welche Orgie er in der vergangenen 
Nacht inszeniert haben mochte, kostete er einen an 
Bittermandel erinnernden Geschmack im Mund: Blausäure, 
Zyankali, vergällten Whisky - den Tod on the rocks. 

Aber er lebte noch und merkte es an seinem Erschrecken. 
Doch solange keine Toten in seiner Wohnung herumlagen, 
konnte auch keiner der Zufallsgäste versehentlich das Glas 


genommen haben, das er sich als sein letztes im Leben 
präpariert hatte. 

Während Christian versuchte, die Erinnerung 
zusammenzusetzen wie Papierschnipsel, erlangte er keine 
Gewißheit, ob er beim Versuch, sich zu töten, gestört 
worden war oder ob er nur einen seiner exzentrischen 
Alpträume erlebt hatte. 

Es stand schlecht um ihn, und er griff nach der 
Steinhägerflasche, als wolle er das Übel mit Stumpf und 
Stiel ausreißen. Er trank saubere, klare Flüssigkeit ohne 
Additiv. Und er trank zügig. 

Die Kopfschmerzen wurden schwächer wattiert vom 
Alkohol. 

Mit dem Fuß stieß er unwillig am Boden liegende 
Kleidungsstücke beiseite. Er pflügte sich durch die kleine 
Wohnung. Dabei betrachtete er flüchtig die junge 
Unbekannte. 

Sie spürte seinen Blick und erwachte. Sie musterte 
Christian lange, abschätzend. Er war mager wie ein 
gebrühtes Suppenhuhn, das Gesicht eingefallen, die Haut 
grau: verbrannte Asche Die gelblichen Pupillen 
rotgerändert: Glut aus der Schlacke. 

»Mensch«, sagte sie, »bist du häßlich.« 

Christian hörte mehr Verwunderung als Mitleid heraus. Er 
warf ihr eine Zigarette zu. Sie fing sie aus der Luft. Er 
schleuderte das Feuerzeug hinterher. Sie richtete sich im 
Bett auf. Ihr Köper spannte sich wie ein Bogen. Die Haare 
fielen ihr auf die bloßen Schultern. Sie umrahmten den 
Kopf wie eine Girlande. Ihre Augen waren hell, ihr Gesicht 
glatt. Ein leeres Blatt, in das sich die Zoten des Lebens 
noch nicht eingeritzt hatten. 

»Wie alt bist du?« fragte sie. 

»Sechsundvierzig.« 

»Erst?« 

»Vielleicht habe ich etwas zu schnell gelebt.« Er holte von 
einem Regal eine Schachtel mit Pillen, schüttete sie 


ungezählt in die Hand, schluckte sie und spülte sie mit 
Steinhäger hinunter. »Auch der Herbst hat sonnige Tage«, 
alberte er. 

»So sonnig warst du nicht«, sagte sie. 

»Wie man sich bettet, so bumst man.« Christian setzte 
sich neben sie. 

Sie rückte zur Seite, mehr mechanisch als erwartend. Er 
spürte die Wärme ihres Köpers wie durch Handschuhe. 
Christian hustete, nahm ihr die Zigarette aus der Hand und 
drückte sie im Aschenbecher aus. Er überlegte, wo er das 
Mädchen aufgelesen hatte; er durchstöberte sein 
Bewußtsein wie seine Hosentasche. Zwecklos: Seine 
Erinnerung war durchlöchert. 

Seit einiger Zeit durchstreifte er Nacht für Nacht die 
Stadt wie ein Lumpensammler. Es war sinnlos, am Morgen 
zu überlegen, woher der Abfall der Nacht stammte. Er 
hatte sich am Leben überfressen; er war kein 
Feinschmecker mehr. Es entsprach seiner Übung, seine 
Umwelt zu erleben wie Theater aus der Loge; aber er 
mochte nicht, daß während der Vorstellung der Platz an 
seiner Seite unbesetzt blieb. 

Christian wußte, daß er nicht allein sein konnte, daß er 
ständig auf der Flucht vor sich selbst war. Allein hatte er 
Angst vor sich - sicher nicht grundlos. 

»Mittag schon vorbei«, sagte er. »Du hast wohl viel Zeit?« 

»Arbeitest du?« fragte das Mädchen. 

Er schüttelte den Kopf. Postkoitale Gespräche hasste er, 
vor allem, wenn er nicht wußte, ob dem Nachtisch ein 
Hauptgang vorausgegangen war. »Ich lebe von meinem 
Vermögen.« 

»Und ich von meinem Unvermögen«, entgegnete sie. 

Christian war überrascht. Er hatte sie für eine kleine 
Verkäuferin gehalten, die sich für ein Fotomodell ausgeben 
würde, oder für eine Gelegenheitsdirne, die gleich einen 
armen, herzkranken Vater als Bettelhand auszustrecken 
versuchte. Nun mußte er, obwohl er um diese Zeit sonst 


abschaltete, sich darüber schlüssig werden, ob sie schlau 
oder klug, gerissen oder beschissen war. 

»Wie heißt du?« fragte er. 

»Jutta«, antwortete sie. »Was machst du?« fragte er. »Wie 
lebst du?« 

Jutta schwieg. 

»Hast du keine - keine Bleibe?« 

Sie fuhr herum: »Im Gegenteil«, erwiderte sie. »Ich gehe 
nicht nach Hause - wegen Zuhause.« 

»Das ist mir zu - zu hoch.« 

»Zu Haus ist Not und Elend«, entgegnete Jutta. »Haben 
doch schon die Nazis gesungen«, setzte sie hinzu. »Du 
nicht?« 

»Damals war ich nicht so bei Stimme«, versetzte 
Christian, »und heute nicht so bei Gedächtnis.« Er hustete 
wieder. »Übrigens hatten die Braunen den Text von den 
Roten geklaut.« Er schob ihr die Decke über die Schultern 
bis unter das Kinn. »Sei friedlich«, grinste er dümmlich, 
»und mach 'nen alten Mann nicht fickrig.« Er wußte nicht 
mehr, was er hatte sagen wollen. »Geniert es dich gar 
nicht, bei einem Mann im Bett zu liegen, der dein Vater 
sein könnte?« 

»Hätte es deinen Vater jemals gestört«, fragte Jutta, »ein 
Mädchen bei sich zu haben, das seine Tochter hätte 
sein ...« 

»Nein«, antwortete er verblüfft. 

»Also«, entgegnete sie. 

»Warum seid ihr eigentlich so abgebrüht?« 

»Wer ist ihr?« 

»Ich meine - eure ganze verdammte Generation.« 

»Vielleicht gehöre ich zu einer verdammten Generation.« 
Juttas weicher Mund explodierte in zwei Teile: »Jedenfalls 
gehört ihr dann zu einer impotenten.« 

»Vorwurf aus Erfahrung?« fragte Christian. 

Sie riß ihm die Flasche aus der Hand: »Wenn ihr nicht 
trinkt, dann jammert ihr - oder ihr jammert sogar, wenn ihr 


trinkt. Ihr sterbt vor Selbstmitleid, weil eure Väter Nazis 
waren und aus euren Töchtern womöglich Huren werden. 
Ihr sterbt an jedem Tag. Ihr sterbt immer wieder. Nur 
vergeßt ihr zu sterben.« 

»Nur weiter so.« Christian streckte ihr die Schnapsflasche 
hin. 

»Laß das«, schob sie seine Hand weg. Sie nahm seine 
Pillen zur Hand, las das Etikett: »Warum nimmst du ein 
Leberpräparat, wenn du dich kaputttrinkst?« 

»Damit ich mich länger kaputttrinken kann«, versetzte er. 
»Hast du noch nie einen Narren gesehen, der beim 
Autofahren gleichzeitig auf Gaspedal und Bremse tritt?« 

»Ich bin Fußgängerin.« 

Christian stellte erst jetzt fest, daß sie hübsch war. Jutta 
glich nicht den anderen Mädchen und Frauen, auf die er 
beim Erwachen am Morgen gestoßen war, diesen 
Nutznießerinnen der Gelegenheit. Daß sie Witz zu haben 
schien, erfreute und beunruhigte ihn. Wenn sie nicht 
langweilig war, würde er unter Umständen versuchen, sie 
bei sich zu behalten. 

Doch Christian sammelte Eintagsfliegen, nicht 
Dauergäste. Er wollte sich an nichts mehr gewöhnen, 
Nichtsnutziges ausgenommen. An einer schönen 
Gewöhnung war er verblutet: ein Toter auf Urlaub seitdem, 
der sich sein Leben vom laufenden Meter schnitt, solange 
der Vorrat reichte. 

Jutta sah, daß sich seine Überlegungen mit ihr 
beschäftigten. Sein Mienenspiel ließ darauf schließen, daß 
der Verstand das Vitalste an ihm war. Seine Augen zogen 
sich in kleine Höhlen zurück wie müde Tiere, aber sie 
kehrten immer wieder, neugierig und zugleich unbeteiligt. 

Christian schaltete das Radio ein und hörte widerwillig zu: 
Vietnam servierte Tote zum zweiten Frühstück. Seit Jahren 
schon. Sie waren gezählt, fotografiert und sortiert. 
Meistens stellten in den westlichen Nachrichtensendungen 
die Roten die Toten. Der US-Oberbefehlshaber hatte die 


Strategie der Leichenzählung erfunden: Solange die 
kleinen Asiaten lebten, konnte er Freund und Feind nicht 
unterscheiden. Tot jedoch beseitigten sie bei ihm jeden 
Zweifel. Die Zerschossenen, Verbrannten, Gelynchten 
waren Feinde gewesen. Auch die Frauen. Auch die Kinder. 
Auch die Greise. Auch die Ungeborenen im Mutterleib. 
Napalmqualm hob sich täglich vom Schlachtfeld, 
Weihrauch der Schwarzen Messe. 

»Papas Krieg«, sagte Jutta. 

Ihre Antwort verblüffte Christian wieder. Er wühlte in 
einem Stoß Zeitungen, um die Stimme des Krieges 
verstummen zu lassen. Die Blätter gaben die 
Steinhägerflasche frei. Er trank wieder. Der Schnaps 
schmeckte nach Blut. 

Jutta hob die Zeitungen auf. Eine AIlustrierte war 
aufgeschlagen: Bundespresseball in Bonn. Auf Hochglanz, 
das Papier wie die Dargestellten: eine lächelnde Dame 
neben einem lächelnden Kanzler. 

»Meine Schwägerin«, kommentierte Christian. »Sie heißt 
Aglaia, und der Frack im Hintergrund ist Erik.« Die Falten 
in seinem Gesicht zuckten: »Nur damit du einmal siehst, 
aus welch' feinen Kreisen ich stamme.« 

»>Die Leitung des Konzerns legt übrigens Wert auf die 
Feststellung, daß Christian Schindewolff-Bamberg in keiner 
Weise an ihr beteiligt ist<, las Jutta. 

»Hast du das gesehen’%« fragte sie ihn. »So fein sind deine 
Kreise gar nicht.« 

»Dem Konzernumsatz hilft's, und mir schadet es nicht. 
Narrenfreiheit«, sagte er. 

»Freiheit, die ich scheine«, versetzte Jutta. 

»Eigentlich habe ich mich selbst aus dem Konzern 
entlassen.« Christian fragte sich, wie er dazu kam, mit dem 
Mädchen darüber zu sprechen. »Immerhin gehört mir ein 
Drittel, wenn auch nicht mehr lange«, setzte er hinzu. 

»Wieso?« 


»Ein komischer Erbvertrag«, antwortete er. »Wer stirbt, 
scheidet aus - sofern er keine Kinder hat.« Er lächelte 
schief. »Unser Vater war ein Spaßvogel.« 

Jutta nahm die Zeitung zur Hand und suchte den Frack. 
»Dann wird also dein Bruder Alleinbesitzer?« 

»Schön wär's«, brummelte Christian. »Er hat doch auch 
keine Kinder.« 

»Warum macht ihr euch eigentlich keine?« 

Er wollte zornig werden, mußte aber doch lachen: »Ich 
bin nicht so familiär«, erwiderte er, »und Erik, mein 
Bruderherz ...«, brach er ab, fand aber dann seine 
Eröffnung zu lustig, um sie zu unterschlagen: »Meinst du, 
daß man einem Nackten in die Tasche greifen kann?« 

Jutta blätterte die Illustrierte um. 

Der nächste Bericht kam nicht aus Bonn, sondern aus 
Saigon. Die Menschen trugen keinen Frack, und manche 
von ihnen nicht einmal mehr ein Gesicht. 

Jutta warf die Zeitschrift weg, als hätte sie in Schmutz 
gewühlt. Sie richtete sich auf. Sie hatte so wenig Scheu, 
ihren Körper zu zeigen, wie Christian Hemmung, ihn zu 
betrachten. Ein junger zärtlicher Körper, der leugnen 
wollte, wie anschmiegsam er war. 

Es dämmerte ihm, daß seine Begleiterin womöglich mehr 
einer Wahlverwandtschaft entspräche als einer 
Bettgemeinschaft, aber jetzt begann ihr Körper seine Sinne 
zu entzünden. So verbraucht er war, erwies er sich doch 
nicht als zu alt und zu krank, sich nicht noch den einen 
oder anderen Bravourakt abzugewinnen. Von der Erektion 
gesteuerte Visionen machten ihn plump und albern: 

»Weißt du was?« Seine Hand fuhr ihren Rücken entlang; 
er zog Jutta an sich. »Wir reden zu viel und pimpern zu 
wenig.« 

»Laß mal«, entgegnete sie und stand auf. 

»Das Bad ist links«, sagte Christian. 

Sie ging mit federnden Schritten. Er sah ihr nach und 
versuchte sich dabei wieder zu erinnern, wo er das 


Mädchen aufgelesen haben mochte. Er kam nicht weit. 
Sowie er an gestern dachte, setzte die Musik wieder ein 
und verwandelte den Trigeminusnerv in ein dreifach 
verstärktes Schlagzeug. 

Der Lärm rauschte in den Ohren; es half ihm nichts, daß 
er seinen Kopf im Kissen vergrub. Schließlich merkte er 
aber, daß es gar nicht die Erinnerung war die in seinem 
Gehör wütete, sondern ein Besucher ungeduldig klingelte. 

Christian warf sich einen Bademantel über, ging gereizt 
auf die Türe zu, Öffnete sie einen Spalt. 

»Erik?« sagte er benommen. »Komm herein, Bruderherz«, 
setzte er hinzu und trat zur Seite. 

Für einen Spitzenmanager der deutschen Industrie zeigte 
Erik, wie Christian wußte, einige durchaus untypische 
Eigenschaften: Zum Beispiel versagte er sich, in das 
Privatleben anderer einzudringen. Deshalb fragte der 
Überrumpelte sich, warum der Bruder sich jetzt so 
lautstark Einlaß in die kleine Dachwohnung erzwungen 
hatte. 

Es war für Erik, der sich auf Geschäftsreise in München 
befand, nicht allzu schwer gewesen, der Fährte seines 
Bruders zu folgen: drei, vier Bars und eine Handvoll 
Trinkgeld. Nun stand er ihm gegenüber und kam sich vor 
wie ein Schweißhund, der das angeschossene Tier aus 
seinem Versteck zerrt. 

»Tag, Christian«, sagte Erik und lächelte: »Immer noch 
der tolle Bamberg.<« 

Christian hatte Erik ein paar Monate nicht gesehen, aber 
Leute wie sein Bruder ändern sich kaum. Er war groß, 
schlank, ein aristokratisches Gesicht, Erbteil seiner Mutter, 
einer schwedischen Aristokratin. Selbst abgesessen wirkte 
er noch wie ein Herrenreiter. 

Christian unterließ die Floskeln üblicher Konvention, 
fragte aber schließlich doch, ob er etwas für Erik tun 
könne. 


»Oh, ja«, entgegnete der Bruder »Eine Tasse Kaffee.« 
Ohne Spott und ohne Vorwurf setzte er hinzu: »Und 
vielleicht einen Stuhl.« 

Christian nahm die weiblichen Dessous vom Sessel und 
warf sie auf das Bett. Ihre Trägerin duschte sich nebenan. 
Man hörte, wie sich die bloße Haut dem Strahl 
entgegenstreckte. 

»Besuch?« fragte Erik. 

»Zufällig«, erwiderte ihm Christian. »Bleibst du länger?« 

»Muß heute abend schon wieder in Frankfurt sein«, 
antwortete der Besucher und betrachtete den 
Mansardenraum. Er glich den pittoresken Bildern, an die 
sich Erik bei Christian hatte gewöhnen können oder 
müssen oder dürfen. Christian pflegte sich in Schlupfwinkel 
zurückzuziehen, wie sich alternde Elefantenbullen von der 
Herde absondern. 

Diese Domizile glichen einander. Sie waren klein, ziemlich 
unbequem und sehr unordentlich. Viele Bücher, viele 
Flaschen - die Flaschen meistens leer, die Bücher fast 
immer gelesen. Christian konnte beides nicht lassen: nicht 
das Trinken, nicht das Lesen. Doch leichter hätte er sich 
der Alkoholiker-Fürsorge ausgeliefert, als zuzugeben, wie 
sehr ihn die Dinge der Welt noch interessierten. 

»Und Aglaia geht es gut?« Christian wollte den seltsamen 
Namen seiner Schwägerin ohne Präpotenz aussprechen, 
aber seine Zunge skandierte die Silben. 

»Ich kann dich nicht von ihr grüßen«, antwortete Erik. 
»Sie weiß nicht, daß ich dich treffe.« 

»Und du meinst«, fragte Christian, »es gibt etwas, das 
deine Frau nicht weiß?« 

»Allerdings«, erwiderte der Besucher Die Wendung, die 
das Gespräch nahm, mißfiel ihm. Er war aus einem ganz 
anderen Grund gekommen, als über Aglaia zu sprechen. 

»Wie stehst du zur Zeit mit ihr?« fragte Christian. Er 
erhielt keine Antwort und provozierte: »Und wie stehst du 
eigentlich zu mir?« 


»Christian«, entgegnete Erik, »bitte ...« 

»Das ist keine Antwort.« 

Früher einmal hätte Christian nicht über seine Frage 
nachdenken müssen, aber heute war zu überlegen, ob sie 
sich mit der Zeit nicht nur mehr und mehr aus den Augen 
verloren, sondern sich auch auseinandergelebt hatten. Es 
war nicht daran zu rütteln, sie waren nicht mehr die Alten. 
Es hatte auch jede Voraussetzung gefehlt, daß sie es 
geblieben wären. 

Sie lebten in verschiedenen Welten. Die Frage blieb, 
wieweit Erik überhaupt noch seine Entscheidungen frei 
treffen konnte. Es ging weniger um die Rücksicht auf den 
Konzern als um Aglaia. Erik war kein Waschlappen, aber 
seine Frau hatte ihn durch seltsame Umstände in der 
Hand. Christian brauchte nicht nach Gründen zu suchen, 
um ihr alles zuzutrauen. Selbst wenn sie ihre durchaus 
berechtigte Aversion gegen ihn unterdrücken könnte, ginge 
es immer noch um ein mächtiges Industrie-Imperium, um 
Millionen, um viele Millionen, die klingenden Heerscharen 
der Macht. 

»Was ist eigentlich mit dir los?« fragte Erik. 

Christian wandte seine Augen nicht von ihm. 

»In letzter Zeit begegnen mir auffällig oft die gleichen 
Gesichter«, sagte Christian. »Deshalb frage ich mich: Wer 
schnüffelt hinter mir her?« 

Eriks Mund wurde zu einem geraden Strich. Christian 
beobachtete ihn scharf, konnte aber nicht sagen, ob der 
Bruder schweigen wolle oder schweigen müsse. 

Seit Monaten spürte er eine Gefahr, ohne zu wissen, ob 
diese zweifelhaften Warnsignale nicht bereits Vorboten 
einer heraufdämmernden Halluzinose seien. Der Instinkt 
war eine der Tugenden seines Berufs gewesen, zu einer 
Zeit, da sich sein Leben in Reisen, Gefahren und Erfolgen 
erfüllt hatte. Eine Art sechster Sinn hatte ihn dabei 
Situationen überleben lassen, an denen andere wohl 
zugrunde gegangen wären. 


»Handelt es sich um eine persönliche Anteilnahme« - 
Christian registrierte, daß seine Stimme häßlich klang, und 
sprach im gleichen Tonfall weiter -, »oder will mich der 
Konzern loswerden - oder erpressen - oder ...« 

»Es tut mir leid«, antwortete Erik, »ich kann dich nicht 
verstehen.« 

»Interessierst du dich in letzter Zeit so intensiv für mich«, 
reizte ihn Christian, »oder deine Frau?« 

»Niemand kümmer sich um dein Privatleben«, 
entgegnete Erik. 

»Also Aglaia«, versetzte Christian. 

»Vielleicht trinkst du doch zu viel«, fing ihn Erik ab und 
sah zur Badezimmertür. 

Jutta hatte an den Stimmen gehört, daß ein Besucher 
gekommen sein mußte. Es bekümmerte sie nicht. Sie 
wickelte sich in ein Badetuch und ging in den Raum 
zurück. Im Vorbeigehen nickte sie Erik zu. 

Sein Zuhause lag in einem ganz anderen Milieu, doch als 
Herrenreiter schwang er sich in alle Sättel. Man sah ihm 
an, daß seine Abenteuer Zahlen waren, Bilanzen, 
Investitionen, Rückstellungen, Marketing und 
Manipulation. 

Erik betrachtete das Mädchen. Von Juttas schlanken 
Beinen tropfte das Wasser. Ihre Mähne hing wild und blond 
auf die nackten Schultern. Sie raffte ohne Eile und 
Verlegenheit ihre Kleidungsstücke zusammen. Christian 
verfolgte, wie sich ihre Augen trafen: ein Schlagwechsel 
fand nicht statt. Der Blick des Mädchens war ohne Scham; 
Eriks Augen zeigten keinen Vorwurf. 

»Das ist Jutta Sonstnochwie«, sagte Christian schließlich. 

»Schindewolff-Karlstad«, stellte sich der Besucher vor. 

Jutta taxierte ihn, mehr aus Gewöhnung als aus Neugier. 
Dieser Mann war vermutlich so korrekt wie sein Anzug, SO 
steif sei sein Hemdkragen und so kühl wie sein 
Händedruck. Ein Mann, der eine gute Figur hatte und doch 
nicht aus seinem Korsett heraus konnte. Für Christian 


eigentlich ein recht ungewöhnlicher Umgang, wiewohl sie 
wußte, daß dieser Außenseiter das Ungewöhnliche suchte. 

»Mein Teilhaber, stellte er vor. 

»Teilhaber von was?« fragte sie. 

Christian grinste breit: »Der Frack«, sagte er und wies 
flüchtig auf den Illustriertenbericht. Sein Gesicht sah aus 
wie eine Milchglasscheibe, die von einem Stein zerschlagen 
wurde. »Erik, mein großer Bruder.« 

Jutta hatte sich gleich gefragt, warum ihr der Mann so 
bekannt vorgekommen war, hatte es aber mit seinem Typ 
begründet: Hermann, der Cherusker, weizenblond, 
bildungsarm und muskelstark. Männer solchen Aussehens 
blieben einem im Gedächtnis. Daß er älter als Christian 
sein sollte, war erstaunlich. Er sah weit jünger aus. 

»Schließlich ist Erik drei Wochen älter als ich«, sagte 
Christian. 

»Drei Wochen?« fragte sie. 

»Ja«, erklärte Erik. »Wir hatten einen tüchtigen Vater.« 

Seine Antwort gefiel Jutta und nagte an ihren Vorurteilen. 
Konnte man zugleich Macht und Humor haben? Konnte 
man zum Establishment gehören, ohne ein Heuchler zu 
sein? Wer mächtig ist, kann sich liberale Worte leisten. 
Schließlich hatten sich die schlimmsten Tyrannen 
Hofnarren gehalten, die ihnen sagen durften, wofür 
anderen die Köpfe abgeschlagen worden wären. Selbst 
Vertreter der muffigsten Institutionen leisten sich mitunter 
freizügige Reden; Worte kosten weniger als Reformen. 

Jutta sammelte ihre Kleidungsstücke ein. Beinahe 
pedantisch wühlte sie dabei in der Unordnung. Ebenso 
hartnäckig sah ihr Erik zu. Sie mußte, jedenfalls innerhalb 
ihrer Kategorie, Spitzenware sein. Doch wunderte er sich 
nicht, sie bei Christian anzutreffen. Bis zum Debakel hatte 
sich sein Halbbruder seine unständigen Begleiterinnen 
wahllos, wenn auch nicht unwählerisch gepflückt. Was ihm 
jetzt an Charme und Vitalität fehlte, konnte er leicht 
ausgleichen. Als kapitalkräftiger Manager wußte Erik, was 


für Geld alles zu haben war, wenn man es nur richtig 
anlegte. Er mußte Christian regelmäßig Unsummen 
überweisen, die der Nutznießer in schlimmer Weise 
ausgab. Erik brauchte sich nicht erst zu gestehen, daß er 
nicht aus Geiz Christian das Geld neidete; es war auch 
gleichgültig, ob sich der Außenseiter feminine 
Gelegenheiten kaufte, die nicht aussahen wie käufliche 
Mädchen. Den weitaus größten Teil seiner Mittel benutzte 
er, um - bewußt oder unbewußt - den Ruf des Konzerns mit 
der gleichen Sturheit zu zerstören wie sein Leben. 

Trotzdem hegte er keinerlei Animosität gegen den Bruder. 
Einmal auf diesen Widerspruch aufmerksam gemacht, hatte 
Erik zynisch entgegnet, daß ein Scharfrichter selbst dann 
keine persönliche Abneigung gegen den Delinquenten 
habe, wenn er das Urteil vollstrecke. Aber dieser faule 
Vergleich konnte nicht zerreden, daß Aglaia mit diesen 
Vorwürfen gegen Christian recht hatte. 

Jutta zog sich ins Bad zurück; Erik sah ihr nach. Christian 
verstand sich auf seinen Bruder. Er wußte, daß er zu 
höflich war, um Fragen zu stellen, und zu diszipliniert, 
seine Neugier zuzugeben. 

»Ich weiß wirklich nicht, wer sie ist«, beantwortete er die 
stumme Frage. »Seit wann interessierst du dich für 
Mädchen?« Er erschrak über seine Worte, konnte sie aber 
nicht mehr zurücknehmen. Er beobachtete ihre Wirkung 
wie ein Schütze, dessen Pistole versehentlich losgegangen 
war. 

Eriks Gesicht zeigte keinen Treffer. 

»Sie gefällt mir«, sagte er, »aber sie interessiert mich 
nicht.« Seine Augen ließen Christian nicht los. »Sehr 
gesund siehst du nicht aus.« 

»Gesundheit ist auch nicht meine Stärke.« 

»Ich weiß«, erwiderte Erik mit müder Stimme. »Wann 
warst du zuletzt in Starnberg?« 

»Schon 'ne Weile her.« Seine Backenknochen spannten 
sich. »Bist du gekommen, um mich wieder ins Sanatorium 


zu schaffen?« 

»In der Zwangsjacke«, entgegnete Erik, »wenn ich es 
könnte.« 

Seine Offenheit entwaffnete Christian, doch so leicht 
kapitulierte sein Mißtrauen nicht. Er suchte die 
Schnapsflasche; und er zögerte, setzte sie an den Mund 
und dann wieder ab. »Kaffee gibt es in der kleinen Kneipe 
an der Ecke. Hab leider nichts im Haus«, brummelte er. 
Jutta kam zurück. Sie trug Blue Jeans mit einem breiten 
Ledergürtel. Geschminkt sah sie reifer aus. Ihre langen 
Haare waren frisiert und noch immer kunstvoll 
unordentlich. 

»Du kannst schon vorausgehen«, wandte sich Christian an 
Erik. »Ich dusch' und rasier' mich nur rasch.« Er deutete 
auf Jutta. »Vielleicht nimmst du sie mit.« 


Das Lokal war neu für Erik; eine Imitation und trotzdem, 
wie er auf den ersten Blick feststellte, eine Attraktion. 

»Drugstore< lag im Zentrum des eigentlichen Schwabing, 
eine Nahtstelle von täglichem Brot und nächtlichem 
Größenwahn. Bürger, die Gammler spielten, neben 
Gammlern, die mitunter ein bürgerliches Leben 
erträumten, wenngleich sie es verachteten. 

Erik liebte München, nicht nur Schwabings wegen. Er 
mochte, wie die Stadt sich gehenließ und ihre 
Nachlässigkeit auf den Föhn abwälzte. Anderswo war man 
auch schlampig, aber man leugnete es: Dort hatte man 
keinen warmen, trockenen Fallwind, der den Schlendrian 
deckt und den Tag mit Unzuverlässigkeit füttert. 

Die meisten Gäste nickten Jutta zu und streiften ihren 
Begleiter mit verwunderten Blicken. Man kannte sich in 
Schwabing. Man wußte alles voneinander, wenn man mit 
allem das eine meinte. Was man nicht wußte, erfand man. 
Doch blieb meistens der Phantasie in dieser klassenlosen 
Gesellschaft wenig Spielraum. 


Erik wußte, daß seine Schwabing-Kenntnis aus zweiter 
Hand stammte. Er verdankte sie Christian. Im übrigen 
glaubte Erik nicht an das Schlagwort von der sexuellen 
Revolution, selbst wenn die Enthemmung die Heuchelei 
entblößte. 

»Kompromittiere ich Sie?« fragte Erik. 

»Oder ich Sie?« erwiderte Jutta. 

Er hat einen guten Kopf, stellte sie fest, klare Augen. Er 
zieht sich mit Geschmack an; doch alles an ihm scheint ein 
wenig übertrieben: der Wuchs zu groß, die Augen zu blau, 
die Sprache zu deutlich, die Hände zu gepflegt. Äußerlich 
der männlichste Mann, der ihr bisher begegnet ist, einem 
bekannten Filmschauspieler ähnlich, den einschlägige 
Zeitschriften als »normannischen Kleiderschrank< 
klischierten. 

»Warum sehen Sie mich so an?« fragte Erik. 

»Ich frühstücke nicht jeden Tag mit einem Industrieboß«, 
antwortete Jutta. 

»Und solche Leute mögen Sie nicht?« 

»Ich habe keine Erfahrungen mit ihnen«, erwiderte sie. 

»Und Sie möchten auch keine haben, oder?« 

Jutta antwortete nicht. 

»Stehen Sie links?« fragte er. 

»Stehen Sie rechts?« fing Jutta sein Geschoß ab und warf 
es zurück. 

»Manchmäl ist das Leben auch seitenverkehrt«, entgegnet 
Erik lächelnd. Er hatte keine Erfahrung im Umgang mit 
solchen Geschöpfen, doch allgemein verstand sich Erik auf 
Menschen. Er erkannte, daß Jutta in ihren Antworten 
ehrlich war, weil sie es ablehnte, sich belügen zu lassen. 

»Was treiben Sie eigentlich?« fragte er. 

»Was meinen Sie mit diesem Tätigkeitswort?« umging sie 
eine Antwort. 

Erik lächelte; es war ein Kompliment für Christian. Jutta 
war nicht nur hübsch und appetitlich, sie verfügte 
offensichtlich auch über Verstand. Der Bruder hatte fraglos 


eine erste Wahl getroffen. Erik wußte, daß er nicht der 
einzige war, der sich gelegentlich nach einem Milieu 
sehnte, wie es die Gesellschaft ablehnte. Er verurteilte 
Christians Lebensweise und bewunderte doch insgeheim 
die Konsequenz. Womöglich wäre es besser, lebend das 
Leben zu zerstören, als überhaupt nicht zu leben. Im 
übrigen waren gedankliche Fehltritte dieser Art 
verständlich wie die Sucht des Konditors nach Fleisch oder 
der Appetit des Fleischers auf Näscherei. 

Am Nebentisch hatte sich eine lärmende Runde junger 
Leute oder solcher die sich für jung hielten, 
niedergelassen. Sie sprachen heftig miteinander, jedoch 
nur über sich, über ihre Pläne, über ihr Können. 
Fortgesetzt bestätigten sie einander ihre Genialität als 
Eintrittspreis für ihren Zirkel. Ihnen gehörte die Kunst. 
Alles andere war Kitsch. 

Jutta betrachtete sie unwillig, dabei kräuselte der Spott 
ihre Lippen. »Dreizehntöner«, sagte sie zu ihrem Begleiter. 

Erik folgte ihren Augen und registrierte: 
Pullovermenschen, die ihm wie maßgeschneidert schienen 
für diese Wahnstätte; neben ihnen Maßanzüge mit 
Konfektionsgesichtern. Müßiggänger beschworen die 
Muse, Jungfilmer - sie spannten zumeist ihre Leinwand 
mehr horizontal - neben Schriftstellern, die aus Angst vor 
dem Schreiben vorwiegend redeten. Am meisten erstaunte 
Erik immer wieder, daß gelegentlich einer dieser 
Möchtegerne - »Dreizehntöner« - seinen Film oder sein 
Buch realisierte, arrivierte und dann nach und nach die 
neue Welle durch die alte Masche ersetzte. Aber selbst im 
Sportwagen würde er noch Rollkragen tragen. 

Im ersten Stock probte ein Disk-Jockey den Krawall. Über 
den Verstärker dröhnte der Rhythmus. Eine schwermütige 
Stimme, arrangiert mit Instrumenten, wie man sie eher in 
Kirchen hört. Es war befremdend und suggestiv. 

Erik sah, wie das Mädchen unbewußt den Rhythmus 
mitschwang: »When a man loves a woman ...« Der Raum 


füllte sich mit Sehnsucht. 

»Wer ist das?« fragte er. 

»Percy Sledge«, antwortete Jutta verwundert. »Haben Sie 
keine Tochter, keinen Sohn?« fragte sie, mit sich hadernd, 
weil sie gedankenlos gesprochen hatte. 

»Nur einen Neffen«, antwortete Erik. »Kennen Sie meinen 
Bruder schon lange?« 

»Seit heute nacht.« Ihre Antwort sollte provozieren. Erik 
merkte es und überging es. »Ich weiß nicht, wie Sie zu ihm 
stehen ...« 

»So genau weiß ich es eigentlich auch nicht.« 

»Er wird gleich kommen.« Erik sah zur Tür, als erwarte er, 
daß Christian eintrete. Er sprach jetzt hastig. »Ich mag 
ihn.« 

Jutta nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel. Erik 
vergaß, ihr Feuer zu geben. Es freute sie, daß diesem 
distanzierten Höfling ein Lapsus unterlaufen war. 

»Klingt ziemlich banal, nicht?« 

»Ziemlich ehrlich«, erwiderte Jutta und blies den Rauch 
aus. 

»Christian war früher ganz anders.« Der Verstärker zwang 
ihn zu lauten Stichworten. »Er hat eine - eine schlimme 
Geschichte hinter sich.« Er sah an Jutta vorbei: »Ist das 
noch immer Percy Sledge?« 

Sie nickte. 

»Ich bin kein Spießer, aber ich kann nicht dulden, daß 
er ...« Erik griff selbst nach einer Zigarette und erlaubte 
sich den zweiten Fehler, als er das Streichholz mit heftiger 
Geste zu Boden warf. »Es ist ein Selbstmord in Raten.« 

»Macht doch mal leiser!« rief Jutta. 

Die Kellner gaben den Wunsch weiter wie im 
Stafettenlauf. 

»Interessiert Sie das?« fragte er und wunderte sich, wie 
er dazu kam, einer knapp Zwanzigjäahrigen, für die er 
womöglich ein schwatzender Wichtigtuer war, so viel von 
sich zu erzählen. »Würden Sie mir einen Gefallen tun?« Er 


horchte seiner Stimme nach. Das Wort »Gefallen< mißfiel 
ihm: zu konventionell, zu üblich. Und warum sollte sie ihm 
auch einen Gefallen tun? 

»Nicht mir«, korrigierte er sich, »sondern Christian.« 

»Ich würde auch Ihnen einen Gefallen tun«, quittierte 
Jutta seine Selbstkritik. 

Erik betrachtete ihre Hände: Sie waren schmal und schön. 
Während er sie ansah, als könnte er den Blick von ihnen 
nicht lösen, begannen sie zu leben, zu wirken. Juttas Hände 
lagen ruhig und flach auf dem Tisch, aber er glaubte sie 
entfernt und doch wirksam an einer Stelle seines Körpers 
zu spüren, die sonst taub und tot war. 

Sie suchte seinen Blick; er senkte den Kopf. 

Der Spuk war vorbei. 

»Mein Bruder muß zum Arzt«, fuhr Erik fort. »Es gibt in 
Starnberg einen alten Kriegskameraden von ihm. Dr. 
Müller.« 

»Christian kommt«, warnte Jutta. 

»Haben Sie den Namen behalten?« fragte er hastig. 

»Dr. Müller«, wiederholte sie. 

»Vertragt ihr euch?« fragte Christian schon von weitem. 
»Dreht doch mal ordentlich auf!« befahl er dem Kellner. 

Die Runde am Nebentisch sah zu Christian herüber und 
winkte ihm zu. Selbst hier war er als Exzentriker bekannt, 
verachtet und respektiert. Er lief in schäbigen Anzügen 
herum und fuhr, sofern er dazu fähig war, einen alten 
zerbeulten VW. So souverän konnte man die Attribute des 
Wohlstands nur verachten, wenn man sehr reich war. 

Jutta sah die Runde junger Leute am Nebentisch tuscheln, 
sie kannte Christians Beziehungen zu Schwabing: 
Menschen, die er für Idioten hielt, bewerteten ihn als 
Narren - und tranken auf seine Kosten. 

Der Kellner brachte Christians Morgentrunk, unbestellt: 
halb Tomatensaft, halb Wodka, wenig Eis, in einem 
Spezialglas mit doppeltem Volumen. 


Erik übersah es, doch Christian hörte einen stummen 
Tadel. 

»Tut mir leid«, erklärte er, »aber ohne Alkohol komme ich 
mir um diese Stunde wie nackt vor.« 

Er erhielt keine Antwort. Doch er ließ ein zweites Glas - 
der Kellner hatte es mit serviler Verachtung apportiert - 
stehen. 

»Zieh dich ruhig weiter an«, sagte Erik. »Ich muß mit dir 
reden.« Er sah, daß das Mädchen gehen wollte. »Bleiben 
Sie doch bitte«, setzte er hinzu. 

»Mein Bruderherz sucht nämlich Zeugen«, sagte 
Christian. »Gleich gibt's Zunder.« 

Jutta wollte nicht zuhören, doch selbst durch Gähnen 
konnte sie ihr Interesse an zwei so ungleichen Brüdern 
nicht verhehlen. 

»Ich kann dir nicht helfen«, fuhr Erik fort. »Ich brauche 
dich auf ein, zwei Tage.« 

Christian schwieg. Weder die Stunde noch sein Zustand 
waren dazu angetan, ihn zu ernsthaften Überlegungen zu 
nötigen. Aber er fragte sich doch, warum man ihn zu 
geschäftlichen Besprechungen rief, wo man sich sonst doch 
öffentlich von ihm distanzierte. 

»Ich habe in der Zeitung gelesen«, sagte er langsam, »daß 
ich mit der Geschäftsleitung nichts mehr zu tun habe.« 

»Ich auch«, entgegnete Erik. »Ich habe es erst aus der 
Zeitung erfahren.« 

Christian musterte Erik aufmerksam. Er hatte sich trotz 
der Überrumpelung gefreut, ihn zu sehen, obwohl er nicht 
mit Sicherheit sagen konnte, ob er noch Grund zur Freude 
hätte. Erik wich ihm nicht aus; wenn er sich inzwischen 
nicht zu einem Lügner entwickelt hatte, mochte seine 
Behauptung stimmen. 

»Willst du damit sagen«, fragte Christian, »daß du nicht 
mehr weißt, was in deiner, in ...«, er ließ das Wort 
genießerisch auf der Zunge zergehen, »in unserer Firma 
vor sich geht?« 


»Unsere Firma ist groß«, erwiderte Erik. »Weitverzweigt. 
In viele selbständige Abteilungen aufgegliedert und selbst 
für mich nur noch schwer überseh ...« 

»Schmonzes«, unterbrach ihn Christian, »Aglaia hat diese 
Mitteilung inszeniert.« Die Frage kam rasch wie ein Pfeil: 
»Stimmt's?« 

»Ja«, antwortete Erik. 

»Ohne deine Zustimmung?« 

»Ohne mein Wissen.« 

»Warum?« 

»Sie begründete es mit Geschäftsräson.« 

»Womit sie eigentlich ganz recht hätte«, versetzte 
Christian. 

»Wenn ich zur Sentimentalität neigen würde«, sagte Erik, 
als schämte er sich der Worte, »würde ich sagen, daß du 
mir mehr bedeutest - als der Konzern.« Hastig und barsch 
setzte er hinzu: »Also, ich brauche dich. 
Investitionsentscheidungen - Verlängerung der 
Vollmachten - und ...« 

»Du kannst meine Unterschrift haben«, entgegnete 
Christian. Er sprach so schnell, als sollten die Worte die 
Gedanken überholen. Überrunden wollte er auch sein 
Mißtrauen gegen Erik. Er hing nicht am Besitz und tat 
eigentlich alles, um ihn zu verschleudern; aber er hing an 
seinem Bruder, und ihn wollte er in einem Leben, dessen 
Tage ohnedies gezählt zu sein schienen - so oder so -, nicht 
auch noch verlieren. 

Als Christian sein Bewußtsein sezierte, merkte er 
verwundert, daß er seit langem wieder einmal in die 
Kardinaltugend seines früheren Berufs zurückgefallen war: 
Er konnte analysieren. Sein Leben hatte ihn gezwungen, 
dreimal den Namen zu ändern, obwohl er weder ein 
Verschwörer noch ein Verbrecher war, und bei jedem 
Namenswechsel hatte sich seine Persönlichkeit gehäutet. 

Als Christian Wall war er ebenso in aller Welt zu Hause 
gewesen, wie ihn alle Welt unter diesem Namen gekannt 


hatte: als ständigen Mitarbeiter berühmter Zeitschriften 
und als leidenschaftlichen Augenzeugen der Zeit, der mit 
der gleichen überzeugendenVerve über ihren Glanz und 
über ihren Wahn berichtete wie über ihre Verwirrungen 
und über ihre Fortschritte. Er hatte über eine 
Lesergemeinde von Millionen verfügt, verteilt auf viele 
westliche Länder, und mitunter waren seine Berichte sogar 
durch den Eisernen Vorhang geschlüpft. 

Seine persönliche Hausmacht hatte ihm bei Stellen freien 
Zutritt verschafft, in deren Vorzimmern seine Kollegen 
verwelkten. Er war im Vatikan vom Papst in Audienz 
empfangen worden, und selbst im Kreml hatte man ihn 
nach einiger Zeit vorgelassen; sowohl der römische Papst 
wie der rote Zar hatten Christian mit einem betont 
herzlichen Händedruck begrüßt, obgleich er weder 
Katholik noch Kommunist war. »Hörst du mir überhaupt 
zu?« fragte Erik. »Also: Es geht nicht anders, du mußt 
schon für ein, zwei Tage nach Frankfurt kommen, und ...« 
Er brach ab, als müßte er die Begründung erst noch 
suchen. Aber Jutta kam Erik vor wie ein erfahrener Fischer, 
der im fremden Gewässer überlegt, welcher Köder richtig 
sei. »Du kannst es übrigens gleich mit Aglaias 
Kulturrummel verbinden, falls dich so etwas interessieren 
sollte.« 

»Wieso?« fragte Christian, nach dem Köder schnappend. 

»Nächsten Dienstag«, antwortete Erik. »Ich kann dir 
einen Wagen schicken.« 

»Was für ein Kulturrummel?« fragte Christian. 

»Ja - eine ihrer berühmten Veranstaltungen.« Erik 
radierte den Spott, der über sein Gesicht gezogen war, 
gleich wieder weg. 

Christian schwieg. Jutta sah, daß er zuschnappte: 

»Und da willst du mich einladen?« fragte er. 
»Ausgerechnet mich?« 

»Was heißt dich?« drillte Erik den Fisch. »Euch beide.« Er 
sah Jutta voll an. »Würden Sie mir die Freude ...« 


»Bestimmt nicht«, entgegnete sie. 


Sie warteten vor dem Lokal auf ein Taxi, das Erik zum 
Flugplatz schaffte. Er flog seine eigene Maschine. Das 
Privatflugzeug war weniger ein kommerzielles Muß als ein 
Rest Wikinger, den sich Erik erhalten hatte. 

Die ungleichen Brüder verabschiedeten sich zu beiläufig, 
um vor Jutta verbergen zu können, wie schwer es ihnen 
fiel. Sie reichten sich die Hände und sahen dabei 
aneinander vorbei. Erik kämpfte mit ungesagten Worten; 
Christian schluckte stumm. 

»Hast du noch Zeit?« fragte Christian das Mädchen, als 
sie wieder allein waren. 

»Wenn ich will.« 

»Willst du?« 

»Unter Umständen«, entgegnete Jutta. »Oder genauer 
gesagt: wenn du wenigstens zwei Stunden lang nicht 
trinkst.« 

»Hat Erik dich eingespannt in seinen Blau-Kreuz- 
Feldzug?« Er wollte lächeln. Es reichte nur zu einer 
Grimasse. Von den Augen weg strebten die Falten wie die 
Fäden einer Spinnwebe. »Sollst du mich nach Starnberg 
bringen ins Sanatorium?« 

Jutta schwieg beredt. 

»Also, ja?« vergewisserte er sich. Auf einmal hatte 
Christian wieder den Eindruck, ein Netz würde über ihn 
geworfen, man verfolge ihn: Aglaias Anschlag unter Eriks 
Duldung. Er überlegte, was sie ihm anhaben könnten, ob es 
nur um Geld oder auch um die Freiheit ging. 

Christian wehrte sich gegen verschwommene Phobien. 
Sein Instinkt mußte längst verkümmert sein, ertränkt im 
Alkohol. Aber er sagte sich, daß er nicht nur einen Arzt, 
sondern sicher auch einen Anwalt nötig haben würde. 

Während er Vorsätze faßte, um sie zu verwerfen, sah 
Christian selbst in seiner Begleiterin Aglaias trojanisches 


Pferd. Er konnte nicht sagen, wo er Jutta kennengelernt 
hatte. Wenn jemand eine Späherin an ihn heranbringen 
wollte, war das einfach: In ganz Schwabing galt sein Bett 
als stadtoffen und gastfrei. 

»Machst du da mit?« fragte er Jutta. 

»Bei was?« 

»Bei dem Komplott, mich hinter Mauern - oder hinter 
Gitter zu bringen?« 

»Quatsch«, erwiderte sie und tippte sich an die Stirn. »Die 
armen, kleinen, toten Zellen ...« 

»Aber über Starnberg habt ihr gesprochen?« 

»Ja.« 

»Wie willst du das schaffen?« fragte er. 

»Ach, eine Frau hat da diverse Möglichkeiten«, 
entgegnete Jutta. 

Um diese Zeit war Christian sonst nie unterwegs. Das 
Tageslicht irritierte ihn. Die Dunkelheit war der Stock, auf 
den gestützt er sich sicher fühlte. Ein Flüchtling des Tages. 
Ein Wanderer der Nacht. Jetzt ging er unsicher, nicht, weil 
er angetrunken, sondern weil er geblendet war. Die 
Passanten wurden zu seinen Verfolgern. Er lehnte sich an 
Jutta an, als suche er Schutz. Sie turnten um gestaute 
Autos herum, liefen Slalom um Kinderwagen, vorbei an 
Karren, Fahrrädern, Fußgängern, Straßenbahnen, 
Lastautos. 

Das Mädchen zog den Mann hinter sich her, mitten durch 
das Gewühl, wie eine Kidnapperin, quer durch die Straßen 
unter einem diffusen Licht, das in die Augen stach. 

Christian lief und lief, widerstandslos, entmündigt von 
einer ziehenden Hand. Juttas lange Mähne flatterte wie 
eine Fahne voran, auf die er eingeschworen wurde: ein 
notorischer Fahnenflüchtiger - auf die Flagge der 
Kapitulation. 

Geräusche folterten, Gerüche narrten ihn. Sie standen vor 
einem Platz, um den die Autos in einer Richtung 
herumfuhren, und für Christian bewegten sich nicht die 


Autos, sondern der Platz. Er drehte sich wie ein Karussell, 
laut, schnell. Die Zentrifugalkraft wollte ihn den 
blechernen Ungeheuern vorwerfen. 

Er wich zurück; dabei bemerkte er erst, daß ihn der 
Gehsteig schützte. 

Jutta zog ihn weiter Er hielt ihre Hand wie einen 
Rettungsring. Er spürte wieder Grund unter den Beinen. 

Unvermittelt blieb das Mädchen stehen und drehte sich 
unwillig um. Christian folgte ihrem Blick. 

Hinter ihm stand der Mann mit der Schirmmütze. 

»Was ist?« fragte er benommen. 

»Kennst du den Burschen?« fragte Jutta. »Der läuft schon 
die ganze Zeit hinter uns her.« 

»Bist du sicher?« 

Ängstlich erfaßte Christian die Erleichterung. Wenn Jutta 
ihn auch sah, dann war er kein Gespenst, keine 
Halluzination, keine Ausgeburt des Alkohols. Wenn er noch 
die Wirklichkeit von der Einbildung zu unterscheiden 
vermochte, stand es um ihn noch nicht so schlecht, daß er 
Zyankali schlucken müßte. 

Der Verfolger merkte, daß man auf ihn aufmerksam 
geworden war. Eilig verschwand er im Gewühl. 

Jutta und Christian gingen weiter. Die Flucht endete auf 
einer Anlagenbank des Englischen Gartens. Christian 
atmete schwer. Allmählich beruhigte er sich und erfreute 
sich des Mädchens an seiner Seite. 

Er wollte und konnte Jutta nicht mehr wegschicken. 
Zumindest bei Tageslicht war er auf sie angewiesen wie auf 
einen Blindenhund. 

Christian betrachtete den Park mit dem kurzgeschorenen 
Rasen, mit seiner Stille, mit seinen Bäumen und 
Sandwegen. 

Er wähnte sich am Friedhof - auf dem er heute läge, wenn 
ihn nicht ein Zufall gerettet hätte. 


Eigentlich war es ein ziemlich belangloses Ereignis, doch 
verwirrte es die Gesellschaft mehr als der Krieg in Vietnam 
oder das Erdbeben in Sizilien. Zwar gab es in letzter Zeit 
mancherlei Anzeichen wachsender Verwilderung, doch 
hätte niemand erwartet, daß ausgerechnet auf dem 
Galaabend dieser gefeierten Gastgeberin Salon und Straße 
aufeinanderprallen würden. 

Aglaia Schindewolff-Karlstad hatte seit Tagen alle 
Vorbereitungen überwacht und sich darum gekümmert, 
daß die Mitglieder des Werkschutzes maßgeschneiderte 
Livreen mit weißen Handschuhen und die Beamten des 
Verfassungsschutzes Gesellschaftskleidung tragen würden. 

Schauplatz geschätzter Gastlichkeit war ein Barockschloß, 
das dem Schindewolff-Konzern gehörte und schon oft in 
den Dienst angewandter Kultur zwecks Verbesserung 
zwischenmenschlicher - und natürlich auch 
kommerzieller - Beziehungen gestellt worden war. 

Es war kurz nach 18 Uhr, fast die Minute des von der 
Wetterwarte festgesetzten Sonnenuntergangs 
mitteleuropäischer Zeit. In Saigon war bereits der nächste 
Tag angebrochen, und US-Ledernacken, die zu dieser 
Stunde fielen, würden in den Staaten ihr Ende um volle 
zwölf Stunden überleben, ohne noch etwas davon zu haben. 

Doch daran dachte die Gastgeberin nicht, überlastet 
durch mancherlei Vorbereitungen. In ein paar Stunden 
würde sie in ihrem Salon einen bekannten Sowjet-Dichter 
darreichen wie eine Dompteuse den gezähmten Tiger in 
der Manege. Es war nicht ungewagt, doch dem Foto nach 
verstand der Ehrengast aus Moskau seinen Smoking zu 
tragen, und eine Erkundung bei einer Berliner Freundin 
hatte ergeben, daß er über erstaunliche Manieren verfügte, 
solange er nüchtern war. Sicher konnte man bei einem 
Sowjetmenschen ja nie sein, wenngleich auch die 
Beziehungen zwischen Kapitalisten und Kommunisten weit 
unbefangener geworden waren als an ihren Ursprüngen. 


Aglaia trug ein bodenlanges Abendkleid aus weißem Samt, 
sparsam, wenn auch kostspielig mit Steinen bestickt. Sie 
genoß es, einmal die Beine ganz zu verdecken, wiewohl sie 
makellos waren: lange Beine, schlanke Beine, Beine, nach 
denen die meisten Männer gierten - und die sich für 
wenige erschlossen hatten. Es tat gut, während der 
Herrschaft der Mini-Schicklichkeit wenigstens im Salon 
Attraktionen zu verbergen, wie sie die Straße schamlos 
darbot. 

Die Gastgeberin wuchs ihrem Spiegelbild entgegen, als 
wollte sie es küssen. Sie mochte sich. Sogar dreiteilig. Von 
drei Seiten umschmeichelte sie der dreiflügelige Spiegel. 
Und dreimal durfte Aglaia mit sich zufrieden sein. Obwohl 
sie sich für ihre Empfänge viel Zeit nahm, hätten fünfzehn 
Minuten genügt, um ihr Gesicht zu präparieren. 

Sie war ein wenig ungeduldig, nicht wegen des Empfangs; 
Aglaia wollte nicht in Gegenwart Eriks mit dem Professor 
sprechen. Sie war erleichtert, als das Mädchen endlich die 
Ankunft des Gastes meldete. 

Sie ging sofort in dem Salon, einverstanden damit, daß 
Professor Habenschaden, ein großer, leicht 
vornübergeneigter alter Mann mit einem bösen Mund und 
harten Augen, nach flüchtigen Komplimenten sofort zur 
Sache kam. Der Experte des Erbrechts, ein kultureller 
Freund des Hauses, praktizierte nicht mehr, hielt nur noch 
gelegentlich Vorlesungen an der Universität. Somit war 
jeder Verdacht, sein Gutachten könnte von dem Bestreben 
beeinflußt sein, einen lukrativen Erbschaftsprozeß zu 
führen, von vornherein ausgeschlossen. 

»Ein seltsames Testament, gnädige Frau«, begann der 
Experte, »wenngleich eine juristische Delikatesse.« Er griff 
nach seinen Unterlagen. »Möchte nur mal wissen, was sich 
Ihr Herr Schwiegervater dabei gedacht hat. Ich fasse ganz 
kurz zusammen. Das Werk gehört zu gleichen Teilen Ihrem 
Gatten, Ihrem Neffen Sebastian und Ihrem Schwager 
Christian. Sie sowohl wie Ihr Schwager sind kinderlos. 


Nach Ihrem und Ihres Schwagers Ableben würden beider 
Anteile an Ihren Neffen fallen, der als Erbe sein Drittel fest 
besitzt, während Ihnen nur der Nießbrauch zusteht.« 

Es war nichts Neues für Aglaia; sie hatte sich seit langem 
mit den Klauseln des seltsamen Vertrages beschäftigt, aber 
immer nur eine Bestimmung herausgelesen, bei der ihr 
kein Gutachter der ganzen Welt helfen konnte: Aglaia 
mußte, wollte sie ihr Lehen in einen Besitz verwandeln, ein 
Kind haben. Um jeden Preis. 

Und dieser Preis, das wußte Aglaia, war von ihr bezahlt 
worden, ohne dem Ziel nähergekommen zu sein. Sie hatte 
sich mit Erik auseinandergelebt, und sie waren nach dem 
Besuch von einem Dutzend Ärzten und mindestens dreimal 
so vielen Kuren noch immer kinderlos. Unter den von ihr 
zielstrebig und von Erik verdrossen exerzierten 
Zeugungsexperimenten waren schließlich Umstände 
eingetreten, die weitere Versuche utopisch werden ließen. 

»Formaljuristiich ist gegen den Vertrag nichts 
einzuwenden«, erklärte Professor Habenschaden, »doch 
womöglich verstößt er gegen die guten Sitten. Ich sehe 
durchaus einen Anhaltspunkt, das Testament anzufechten, 
aber ich kann Ihnen für den Ausgang keinerlei sichere 
Hoffnung machen. Ich spreche nur von Möglichkeiten. Sie 
müssen sich darüber im klaren sein, daß sich ein solcher 
Prozeß über viele Jahre hinziehen kann ...« 

Das alles wußte Aglaia, trotzdem ließ sie den Vortrag 
geduldig über sich ergehen wie eine Musterschülerin. Sie 
hatte den Professor nur wegen der Fragen bemüht, die sie 
nicht plump stellen wollte. 

»Wie gesagt«, fuhr der Gutachter fort, »bis bei einem so 
komplizierten Verfahren Land in Sicht ist, dürfte Ihr Neffe 
Sebastian mit Sicherheit fünfundzwanzig Jahre alt und 
damit volljährig im Sinne des Testaments sein.« Er raffte 
seine Unterlagen zusammen. »Erfahrungsgemäß dürfte 
ihm genausoviel daran gelegen sein, einen so lästigen 
Prozeß durch einen Vergleich zu beenden.« Er übergab der 


Gastgeberin das Manuskript. »Es wäre auch nur recht und 
billig«, setzte er hinzu, »schließlich ist ja unter der Leitung 
Ihres Gatten der Konzern wieder zu solcher Höhe 
emporgewachsen.« 

Trotz des Zeitdrucks wollte Aglaia den Professor ausreden 
lassen. »Noch etwas«, setzte er hinzu, »es wäre natürlich 
eine weit günstigere Ausgangsposition, wenn Sie Ihren 
Schwager überreden könnten, sich einer Anfechtungsklage 
anzuschließen. Aber ...« An seinem Stocken erkannte 
Aglaia, daß der Professor wußte, wie sie zu Christian stand, 
und welchen Kummer er der Geschäftsleitung zu bescheren 
pflegte. »Aber das ist wohl ein schwieriger Fall.« 

Aglaia hatte es vorausgesehen; abgesehen vom Finale, 
hielt sie das Problem Christian für gelöst. Wie weit sie 
gehen müßte, wenn sie den entscheidenden Schlag führte, 
lag nur an ihrem Schwager. Sie würde keine Hemmungen 
haben, selbst eine äußerste Grenze zu überschreiten. 

Sie beglückwünschte sich zu ihrer Umsicht, rechtzeitig 
ein ganzes Arsenal an Waffen und Munition angelegt zu 
haben. Aglaia hatte weder ihre Abneigung gegen Christian 
vor Erik verheimlicht, noch Frontalangriffe gegen ihn 
unternommen. Wäre sie Erik mit zu überraschenden 
Forderungen gekommen, hätte er seine unsinnige 
Sentimentalität für Christian nur noch mehr kultiviert. 
Deshalb hatte sie, bevor sie etwas unternahm, alle Schliche 
und Schritte des Dubiosen sorgfältig zusammentragen 
lassen. Ein Mann wie Erik war ihrer Meinung nach zu glatt, 
zu kalt und intelligent, um einen skandalösen Parasiten, der 
den Konzern jährlich Millionen kostete, weiterhin unter 
juristischen Naturschutz zu stellen. 

Falls sich wider Erwarten Erik gegen sie stellen sollte, 
würde sie über subtile Mittel verfügen, diesen Widerstand 
zu brechen. Ansonsten arbeitete die Zeit für Aglaia: 
Entweder würde bei Christian die Leberzirrhose oder bei 
Erik der gesunde Menschenverstand siegen. War das nicht 
abzuwarten, standen ihre Dossiers bereit, üppig und prall 


wie Müllkübel, deren Deckel sich nicht mehr schließen 
ließen. 

»Zu näheren Erläuterungen stehe ich Ihnen 
selbstverständlich zur Verfügung, gnädige Frau«, schloß 
Professor Habenschaden. 

»Würde der Erbvertrag«, setzte Aglaia an, »ein 
adoptiertes Kind einem - eigenen gleichstellen?« 

»Ich nehme an«, antwortete der Professor. 

»Ich habe noch eine seltsame Frage«, kam Aglaia zur 
Sache: »Sie kennen ja die Misere mit meinem 
Schwager ...« 

Der Professor legte die Mappe wieder beiseite. 

»... würde das Erbrecht auch für - uneheliche Kinder 
gelten?« 

»Diese Frage müßte ich noch prüfen«, verabschiedete sich 
Professor Habenschaden. 


Christian hatte Jutta zunächst als lästig empfunden, dann 
als amüsant, schließlich als reizvoll und zuletzt als 
unentbehrlich. Es war genau die Eskalation, die er 
fürchtete, und so begann er sich zu sorgen, daß sie noch 
weitergehen könnte und dann an seinen selbstauferlegten 
Prinzipien rütteln würde. 

Jutta blieb bei ihm, genauso wortlos, wie sie gekommen 
war. Ein seltsames Zusammensein; ihr Alltag war die 
Straße, die Kneipen wurden zu ihren Herbergen. Christian 
freute sich darauf, mit dem Mädchen allein zu sein, und tat 
alles, um es zu verhindern. 

Wie immer lud er die Umstehenden zum Trinken ein, 
trank aber selbst nur so viel, daß er sich noch unter 
Kontrolle halten konnte. 

Manchmal drängten sich ihm Fragen auf, mitunter aber 
wollten sich seine Hände selbständig machen und Juttas 
Körper streicheln, aber er unterließ das eine wie auch das 
andere, um ihr Zusammensein nicht zu gefährden. 


Eriks Köder wirkte noch immer nach, und er versuchte, 
das Mädchen zu überreden, ihn auf Aglaias Kulturempfang 
zu begleiten. 

Woher Jutta auch kam, sie wollte nicht dorthin zurück. Er 
spürte und respektierte es. Christian konnte sich nicht 
erklären, was sie bei einem Mann wie ihm suchte, zumal 
sie ganz andere Männer mit ihren Blicken verfolgten, mit 
Augen, die versprachen, warben und bewunderten. 
Christian spürte ein seltsames Gefühl, gleich einem Stich in 
einer vernarbten Wunde. Er wußte, daß es Eifersucht war. 

Saufbruder, Sumpfhuhn, Tattergreis, schalt er sich aus 
und bangte, daß Jutta nicht zurückkommen könnte, wie sie 
nur nach draußen gegangen war, um sich frisch zu machen. 

Jedenfalls geriet er in eine heillose Situation. Er kam sich 
lächerlich vor, wenn er zurückhaltend blieb, und noch 
lächerlicher, wenn er sich seiner Begleiterin nähern wollte. 
Was immer in der ersten Nacht vorgefallen sein mochte, 
hatte sich in den kommenden nicht wiederholt. 

Es war weit nach Mitternacht. 

Jutta gähnte und wollte zurück in die Mansardenwohnung, 
aber Christian handelte ihr noch eine Pinte ab. Beim 
Lokalwechsel bemerkte er, daß sie sich auf der Straße 
umdrehte, aber er maß ihrer Neugier keine Bedeutung bei: 
Jutta hatte die unbekümmerte Art ihrer Generation, die 
Umwelt durch ungenierte Augen herauszufordern. 

Sie betraten die Stehkneipe. 

Das Gespräch der Gäste setzte aus und ein lautes Hallo 
ein, rhetorische Gegenleistung für alkoholisches 
Mäzenatentum. Das Faß wurde aufgemacht. 

Man war unter sich, auf der Flucht vor dem Beruf oder 
der Ehe oder der Krankheit. Irgendein Wechsel würde 
schon platzen morgen - doch heute war heute, und man tat 
gut daran, das Bewußtsein zu ertränken. Menschen, die 
einander nicht kannten - und sich auch tagsüber nie treffen 
würden - sprachen wie Freunde miteinander. Der Schnaps 


machte sie laut oder größenwahnsinnig, und er legte ihre 
Komplexe frei wie das Skalpell die Nerven. 

Je mehr die Clique Christian auf die Schulter klopfte und 
trank, desto verwunderter wurde er, wie er eine solche 
Gesellschaft nicht nur aushalten, sondern auch noch 
aufsuchen konnte. 

Während er noch eine Flasche bestellte, sah Jutta wieder 
zur Tür, kletterte vom Hocker und ging auf den Mann mit 
der Stirnglatze zu; Christian entging es. Der Mann, den 
sich Jutta vornahm, sah an ihr vorbei, aber er konnte nicht 
mehr ausweichen, als sie vor ihm stand. Einen Moment sah 
er sich unsicher um wie ein Hund, der sich in einen 
Metzgerladen geschlichen hat; er sah, daß der Fluchtweg 
abgeschnitten war, und seine Augen verlegten sich aufs 
Betteln. 

»Keinen Durst?« fragte das Mädchen. 

Die Stirnglatze deutete auf ein Bierglas. 

»Keinen Appetit auf Whisky?« 

»Ich trinke lieber Bier«, antwortete der Mann. 

»Aber Whisky ist doch billiger«, entgegnete Jutta, »wenn 
man dazu eingeladen ist.« 

Sie winkte den Keeper herbei. Flugs wie ein Magier zog 
der Kellner eine Tischplatte aus der Wand, und genauso 
flink stand die Flasche darauf. 

Jutta goß ein. 

»Eis?« fragte sie. 

Er starrte ihre Beine an und nickte, ohne aufzusehen. 

»Soda auch?« 

»Ganz wenig«, antwortete der Mann, und seine Augen 
hatten sich von unten in die ungefähre Höhe ihres Busens 
durchgemogelt. 

Jutta drückte ihm das Glas in die Hand: »Prost!« 

Er folgte ihr mehr mechanisch als begeistert. 

»Auf Ihren Auftraggeber.« 

Er schüttelte verlegen den Kopf. 

»Auch wenn sein Spesensatz nur Bier abwirft.« 


»Weiß nicht, was Sie meinen«, murmelte die Stirnglatze. 
Der Dialekt paßte mehr in eine Sachsenhausener 
Apfelweinkneipe als in eine Schwabinger Stampe. 

Der Mann mußte aus Frankfurt kommen. In der 
Mainmetropole war auch der Sitz des Schindewolff- 
Konzerns; der Verdacht war logisch, der Beweis brüchig. 

Jutta betrachtete seinen schäbigen Anzug, das 
schmuddelige Hemd. Der Beruf dieses Mannes paßte wohl 
zu seinem schäbigen Habitus. Der Bursche roch nach 
ordinäaren Stundenhotels, nach Kupplerinnen mit 
Lockenwicklern, nach schnellem Ehebruch, nach feilen 
Beweisstücken, nach verschmiertem Bettzeug. Das Milieu, 
in dem er wühlte, war noch an ihm hängengeblieben wie 
Abfälle an einer Ratte. Jutta roch Müll und billiges Eau de 
Cologne, aber sie wußte, daß sie sich den Burschen kaufen 
könnte und daß er billig sein würde. 

»Geld«, sagte Jutta, »mindestens dreimal soviel, wie man 
Ihnen jetzt bezahlt.« 

»Geld - für was?« 

»Für eine kleine Information.« Jutta ließ seinen Augen 
Zeit für ihre Hüften und lehnte sich zurück. Sie wußte, daß 
für ihre Zwecke die engen Blue Jeans so gut sein würden 
wie ein Minirock, aber wenn sie seine Hände sah, wurde 
ihr schlecht. 

Sie mußte sich einen Augenblick abwenden. 

»Geld - wann?« fragte die Stirnglatze. »Cash«, bestätigte 
Jutta, »bar.« Sie griff sich den Kellner am Arm und schickte 
ihn zu Christian, der sich an der Theke mit Tagedieben 
über Nutzlosigkeiten unterhielt. Er kehrte ihnen den 
Rücken zu und kramte gerade einen Packen Geld aus der 
Tasche. 

Erst jetzt bemerkte er, daß Jutta nicht mehr neben ihm 
saß. 

Christian sah das Mädchen neben der Stirnglatze und 
erschrak so, daß er sich an der Theke festhalten mußte. Er 
kam heran. Sein Gesicht wurde hart. Während er näher 


trat, sah er Jutta wieder als trojanisches Pferd in seiner 
Umgebung, als den gelungensten Schachzug seiner 
unsichtbaren Gegner. 

»Der Mann heißt Weiß«, kürzte Jutta seine Verwirrung ab. 
»Er kommt aus Frankfurt. Er wird dafür bezahlt, daß er in 
deinem - in unserem - Privatleben herumschnüffelt.« 

»Aber so ist das doch gar ...« Der Detektiv sah Christians 
zorniges Gesicht und schwieg. 

»Sie haben die Wahl«, sagte Christian kalt, »zwischen 
Geld oder ...« 

Die Umstehenden unterbrachen ihr Gespräch und 
verfolgten die Szene. Sie kamen näher, und Christian 
merkte, daß er, benötigte er Bundesgenossen, den 
Gratisschnaps heute nicht verschwendet hatte. 


Aglaia war wieder in ihrem Ankleidezimmer. Die Tür stand 
offen, und sie hörte, daß ihr Mann inzwischen gekommen 
war. 

»Erik«, rief sie. 

Er hörte und überhörte es. Er lag halb angezogen auf dem 
Bett und starrte zur Decke. Seine Gedanken spielten mit 
Möglichkeiten, die er nie realisieren würde. Er könnte 
Aglaias Galaveranstaltung fernbleiben; er könnte sich 
betrinken; er könnte einen Streit mit dem Gaststar des 
Abends oder der Dame des Hauses oder dem Monsignore 
des Papstes oder dem Bankier des Kanzlers provozieren. 

Er würde es nur nicht tun. 

»Erik«, rief Aglaia zum zweitenmal. 

Er blieb liegen. Er mußte sich dazu zwingen; er gehörte 
zu den Menschen, die selbst dann, wenn sie rebellieren, 
noch höflich bleiben. 

»Schlechte Laune?« fragte sie und trat ein. 

Sie blieb vor ihm stehen und lächelte ihn an. Eriks 
Erscheinung gefiel ihr immer wieder: helle, kluge Augen, 
Vorposten eines regen Verstandes. Seine Manieren waren 


tadellos. Aglaia hatte nichts an ihm auszusetzten, außer der 
Tatsache, daß er kein Mann war. 

Daß nur sie es wußte, war ein Glücksfall für beide und 
eine Waffe für seine Frau. Sie kannte die Bezeichnungen, 
die man sich hinter ihrem Rücken zuraunte: >Seele des 
Konzerns< oder >Kommandeuse von Schindewolff« Sie 
goutierte beides, obwohl das eine ein sprachlicher Unfug 
und das andere eine Frechheit war. 

Aglaias Augen wirkten auf Erik wie Röntgenstrahlen. Er 
konnte sich nicht abschirmen, schon gar nicht nach 
vierzehn Jahren Ehe, die wie eine Bleischürze an ihm 
hingen; doch er war kein Arzt, er war Patient. Nach 
vierzehn Jahren Musterehe, so wie man es zwischen Main 
und Rhein und Ruhr annahm. Sonst sagte man in diesen 
Kreisen, was man wußte; bei den Schindewolffs wußte man 
in diesem Fall nicht, was man sagte. 

Aglaia hielt ihm die Perlenkette hin wie ein 
Hundedressurband. 

»Sei So nett«, sagte sie. 

Sein Zorn blieb stumm, folgsam: Zum Bellen war er zu 
leise, zum Beißen zu zahm. 

Er erhob sich und legte ihr die Kette um den Hals, 
wiewohl er wußte, wie leicht sie es selbst tun könnte. 
Aglaia unternahm nichts grundlos. Er hatte begriffen, daß 
sie ihn zum Handlanger machen wollte; sie nutzte jede 
Gelegenheit, um ihm vorzuführen, für wie nichtsnutzig sie 
ihn in bestimmten Dingen hielt. 

Erik haßte dieses Haus. Seit langem vermied er direkte 
Begegnungen. In seiner weiträumigen Villa im Taunus war 
es möglich. Hier jedoch, in dem kleinen Bungalow, den sie 
in der Eifel erbaut hatten, um nicht in dem entzückenden, 
aber unbequemen Lustschlößchen wohnen zu müssen, 
bedingte die räumliche Enge körperliche Nähe. 

Sie verwirrte Erik, obwohl sie vor eineinhalb Jahrzehnten 
zwei so gegensätzliche Menschen wie die Tochter eines 


Kleinbürgers aus dem Fränkischen und den Miterben eines 
gewaltigen Industrie-Imperiums zusammengeführt hatte. 

»Danke«, sagte sie. 

Aglaia stand vor ihm, eine reizvolle Paarung von Würde 
und Eleganz: Er wußte, daß ihre Bekannten und Freunde 
sie sogar in ihrer Abwesenheit im rheinischen Nobel- 
Welsch als »ladylike« und »sophisticated« priesen. Nichts 
erinnerte an ihre Herkunft als Tochter eines kleinen 
Musiklehrers aus Bamberg, der Hymnen auf den Braunauer 
komponiert hatte, die vorübergehend und auch nur an 
wenigen Orten aufgeführt worden waren. Beim Einmarsch 
der Amerikaner war der Mann zusammengebrochen. Vom 
Balkon aus hatte er als Kaiser Wilhelm der deutschen 
Nation ins Gewissen gepredigt. Von den Siegern war er 
zuerst als Werwolf in ein Lager gesperrt und dann als Irrer 
einer Heil- und Pflegeanstalt übergeben worden, wo er bis 
zu seinem baldigen Ende seine Wärter geadelt, die 
holländische Sprache erlernt und Holz gehackt hatte. 

Sooft Erik seiner Frau zürnte, beschwor er stumm ihre 
Herkunft. Bamberg: Weihrauchluft und Bratwurstduft; 
Bamberg, Stadt der sieben Hügel, das deutsche Rom. Wann 
immer sich ihm das Bild der Stadt aufdrängte, wollte er 
Nero sein. 

»Sind wir heute musikalisch oder literarisch?« fragte er. 

»Wie witzig«, entgegnete Aglaia, »Gib mir eine Zigarette.« 
Sie machte ein paar tiefe Züge. »Ich habe diesen Russen 
gewinnen können.« 

»Hoffentlich haben deine Gäste keine Angst.« 

»Unsere Gäste«, korrigierte sie ihn. 

Erik nannte ihre Galaempfänge Kulturbetrieb. Aber er 
wußte, daß er ungerecht war. Zwar kosteten diese 
Veranstaltungen ein Vermögen, aber es erbrachte 
Rekordzinsen und ersparte dem Konzern weit 
kostspieligere Kontakte. Er unterhielt keine Lobby. Er 
finanzierte keine politische Richtung. 


Eriks Vater hatte einst alle Parteien bezahlt. Sogar die 
Roten. Erik, der Geschäftsführer und Mitinhaber des 
Konzerns, zog für sich die Lehre daraus, keine Parteikasse 
zu füllen. Nicht einmal die schwarze. 

Der Konzern war einer der letzten großen Privatbetriebe, 
so weit verzweigt, daß selbst Fachleute oft die 
Schachtelungen und Beteiligungen nicht auseinanderhalten 
konnten. Der Schindewolff-Einfluß reichte von der 
Schwerindustrie bis in die Waschmittelproduktion. 
Daneben war der Trust, der über zwei Milliarden 
Jahresumsatz auswies, an Versicherungen und Banken 
beteiligt. 

Ein Konzern in der Hand einer Familie, die keine Familie 
war. »Sebastian ist angekommen«, sagte Aglaia, »ganz 
überraschend.« 

»Alles in Ordnung mit ihm?« fragte Erik. 

»Unser Neffe und Erbe hat gerade seine rote Epoche«, 
antwortete Aglaia belustigt. »Am liebsten würde er 
Schaufenster einwerfen und Kirchen anzünden.« 

»Beneidenswert«, entgegnete er zerstreut. 

»Albern?« fragte sie. 

»Humorlos?« versetzte er. »Ich habe auch eine Neuigkeit 
für dich«, sagte er mit einem malignen Lächeln: »Ich habe 
in München Christian getroffen.« 

»Christian?« Erik sah, wie sich ihre Pupillen verengten: 
die Augen eines Raubvogels, dessen Hauptwaffe die Geduld 
ist. »Sentimental?« fragte sie. Spott überzog ihre 
Wachsamkeit mit einer dünnen Schicht. 

»Warum nicht?« 

»Wie geht's ihm?« 

»Schlecht.« 

»Wundert dich das?« 

»Nein«, gab Erik zu. 

»Können wir etwas für ihn tun?« 

»Kaum.« 

»Warum machst du dir dann Vorwürfe?« 


»Weil er mein Bruder ist.« 

Aglaia setzte sich auf einen Sessel, schlug die Beine 
übereinander. »Manchmal bist du schrecklich familiär.« 

»Und du vergeßlich«, versetzte Erik. 

Sie übernahm die Anspielung sicher wie eine Stafette 
beim Lauf: »Wir wollen uns doch nicht in unserer 
Vergangenheit suhlen.« Sie betrachtete Erik mit 
entflammten Augen; ihr Blick glitt langsam über seinen 
Körper, von oben nach unten. Wie Scheinwerfer. Als ihre 
Augen die Stelle erreichten, die zu brennen schien, fühlte 
sich Erik geblendet. 

»Du solltest nicht so oft nach München fahren«, sagte sie. 
»Der Umgang verroht die Sitten.« 

Die Scheinwerfer erloschen. Er war wieder sicher. Im 
Dunkel rüstete er zum Überfall, sammelte er Erinnerungen 
ein wie Tannenzapfen. Sein Arm hing schlaff durch, als er 
diese seiner Frau in Gedanken an den Kopf warf. 

In diesen Sekunden glaubte er wieder die Telefonglocke 
zu hören, die ihn aus der Vorstandssitzung herausriß: 
schrill, drängend. 

Am Konferenztisch ging es um eine Investition von 
fünfzehn Millionen, zu Hause um die günstigste 
Körpertemperatur am günstigsten Tag zwischen zwei 
Perioden, ermittelt vom besten Arzt, den es in dieser 
Versagergilde gab. 

Aglaia hatte an alles gedacht: Dienstboten weggeschickt 
stand sie da, im Bademantel, ungeduldig lächelnd. Um 16 
Uhr 22. Keine Worte. Keine Präliminarien. Nicht mehr als 
nötig. Ein paar hastige Handgriffe. Ein Minimum an 
Erektion. Die Vorhänge zugezogen. Aglaias zielstrebige 
Glut. Uterus mittels Polster in der günstigsten Lage, 
Heizkissen. Crescendo. Orgasmus. 

Fehlanzeige. 

Studium medizinischer Details. Praktische Anwendung 
nur an bestimmten Tagen, doch jeden Monat. Zum genau 
berechneten Zeitpunkt. Doch das Verlangen richtete sich 


nicht nach dem Terminkalender. Je mehr es künstlich, wenn 
auch kunstfertig, geschürt wurde, desto kleiner brannte die 
Flamme. 

Aglaia bekämpfte die Erschlaffung. Sie kam Erik pittoresk 
oder nackt, zaghaft oder rüde. Sie probte die Zeugung auf 
unschuldig oder verhurt, auf jungfräulich oder abgebrüht. 
Sie parlierte während des Aktes in französischer Sprache, 
oder sie bombardierte ihn mit Zoten, wie sie einen 
Roßkutscher hätten erröten lassen. Je mehr sich seine Frau 
anstrengte, desto übermächtiger wurde bei Erik die 
Empfindung, daß sein Trieb mit Stumpf und Stiel 
ausgerissen würde. 

Die Sinnlichkeit hatte sie einst zusammengeführt. Sie war 
die Basis ihrer Ehe gewesen. Sie hatten die Flitterwochen 
und ersten Jahre wie in einem orgiastischen Taumel 
verbracht. Sie waren froh gewesen, daß er nicht durch 
Schwangerschaft und Geburt unterbrochen wurde. 

Aglaia mochte keine Kinder. Sie gab es nicht zu, aber Erik 
merkte es. Zunächst war es ihnen auch gar nicht 
aufgefallen, daß ihr Zusammensein ohne Folgen blieb. 

Aber dann erfuhr Aglaia von der Seltsamkeit des 
Erbvertrags. Von da ab wurde das Vergnügen zur Pflicht, 
Liebesfreude zum Zeugungsakt. Aglaia hatte immer über 
reichliche Glut verfügt, aber nun, da sie die zwecklosen 
Abenteuer durch zweckgebundene Bettexerzitien 
abzulösen begann, wurde Erik zu einem schlechten 
Mitspieler. 

Doch Aglaia erschloß neue Möglichkeiten. Sie maskierte 
sich als Hure oder Nonne; sie kompensierte die besten 
Konzeptionszeiten mit den unmöglichsten Plätzen. Im Lift 
und im Auto, hinter dem Garderobenständer und im Wald, 
im grünen Walde, hatte sie ihn zu Zeugungsversuchen 
gezwungen. 

Aber es war nicht mehr herausgekommen als ein von 
Ameisen malträtierter Nacktarsch. 

Erik spürte seine Haut; er brauchte Revanche. 


»Christian kommt heute vielleicht«, sagte er. 

»Du hast ihn eingeladen?« 

»Er ist immer eingeladen«, erwiderte er, »und zudem 
unser Teilhaber.« 

»Nach der familiären Sentimentalität«, entgegnete Aglaia, 
»nunmehr die kommerzielle.« Sie hörte aus ihrer Stimme 
eine Schärfe heraus, die sie sich sonst nicht erlaubte, und 
rügte sich dafür. 

»Ist damit das Kapitel Christian erledigt?« fragte Erik. 

»Vorläufig«, antwortete Aglaia und verließ den Raum. Es 
war ein Rückzug in die neutrale Ecke. 

Erik sah ihr erleichtert nach. Sie hatte heute offensichtlich 
weder Zeit noch Lust, ihm vorzuhalten, daß er und sie als 
regierende Schindewolffs ein integraler Bestandteil der 
deutschen Volkswirtschaft auf der Kommandobrücke der 
freien Welt seien. 

Er wunderte sich, daß Aglaia gegangen war und er doch 
ihre Stimme zu hören vermeinte. Sie redete in klarem 
Hochdeutsch. Mit dem gleichen Eifer, mit dem sie sich 
Jugend und Figur erhielt, hatte sie ihren fränkischen 
Dialekt wegtrainiert, bewundernswert auch hier. 

Erik mochte sich die Ohren zuhalten ob der stummen 
Worte, Aglaia zitierte weiter aus der Festschrift. Jedes 
Wort, das sie sagte, stimmte - und schien ihm doch falsch. 
Er haßte unternehmerisches Pathos - und ließ es zu. Er 
mochte diese Frau nicht mehr - und war mit ihr 
verheiratet. Er wollte Christian helfen - und galt doch als 
ein klinischer Fall. 

Er haßte sich - und war sich doch selbst der Nächste. 


Von dem Moment an, da der Chauffeur mit der 
schwarzglänzenden Nobellimousine aus dem Schindewolff- 
Fuhrpark in München vorgefahren war, um Jutta und 
Christian abzuholen, erlebte das Mädchen ihre Umwelt 
verschoben, unwirklich, oszillierend und fremd. 


Christian saß neben Jutta im Fond, und es ging ihm wohl 
ähnlich, obwohl er einige vergleichsweise nüchterne Tage 
hinter sich hatte. Widerwillig gestand sich Christian, daß 
das Mädchen in seinem Leben wohl mehr die Rolle einer 
Nurse als einer Freundin spielte. Er hatte Jutta 
versprochen, nach Aglaias Kulturempfang sich in das 
Müller-Sanatorium nach Starnberg zu begeben. Es war der 
Preis, den er für ihre Begleitung zahlen mußte. Ein 
Kuhhandel, bei dem am Ende wohl er der Ochse sein 
würde. 

Wie sie zueinander standen, war immer schwerer zu 
klären: Sie glichen Reisenden, die sich auf langer 
Wegstrecke aneinander gewöhnt hatten; aber wann immer 
der Zug hielt, drohte das Aussteigen. 

»Wollen wir nicht umkehren?« fragte das Mädchen. Der 
Wagen rollte zügig über die Autobahn, schon auf halbem 
Wege nach Frankfurt. Jutta wußte nicht, wie sie dazu kam, 
den Mann zu gesundheitlichen Exerzitien zu verleiten. Sie 
wollte nicht seine Krankenschwester sein. 

»Wer ist dieser Arzt in Starnberg?« fragte sie. 

»Er heißt Müller und ist so saugrob, daß ihn seine 
Patienten Prügel-Müller nennen.« 

»Und du läßt dich von ihm prügeln?« fragte Jutta. 

»Ungern«, erwiderte er. »Es ist ein Freund aus - aus alten 
Zeiten.« 

»Komisch«, sagte sie, »Freunde besucht man doch gerne. 
Oder?« 

»Ja, aber vielleicht nicht, wenn sie Ärzte sind und man 
beim Besuch gleich in die Folterkammer gesteckt wird.« 

»Ein guter Arzt?« 

»Was ist ein guter Arzt?« entgegnete Christian. Sein 
Mund wurde hart. »Kennst du einen? Hast du schon einen 
getroffen, dem die Patienten nicht weggestorben sind?« 

»Aber du lebst doch noch?« 

»Das ist weder seine Kunst«, versetzte er und grinste 
wieder hämisch, »noch mein Verdienst.« 


»Immerhin ...« 

»Er hat mir mal das Leben gerettet«, erläuterte Christian 
schließlich, »aber das war weniger medizinisch als 
militärisch.« 

»Und dafür haßt du ihn?« 

»Vom Krieg wollen wir nicht reden«, schloß er zornig. 

Jutta betrachtete Christian von der Seite, erfaßte, wie 
Erinnerungen aufeinanderprallten und sein Gesicht in eine 
Hauptkampflinie verwandelten. Er preßte die Lippen 
aufeinander. Sie wurden weiß, gerade, blutleer. Er schwieg 
eine Strecke von 50 Kilometern lang. 

»Warum fahren wir überhaupt«, fragte Jutta schließlich. 
»Willst du Bomben werfen?« 

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete er. »Ich werde Aglaias 
Minen hochgehen lassen.« 

Seitdem Christian in einer Münchener Bar wohlfeil 
erfahren hatte, daß nicht die Furien des Alkohols, sondern 
die Schnüffler Aglaias hinter ihm her waren, wollte er nicht 
mehr kampflos weichen. Die Intrige seiner Schwägerin war 
zu durchschauen: Seine gesammelten Albernheiten wären 
wohl das richtige Material in der Hand eines schlüssigen 
Richters, ihn - ein wenig außerhalb der Freiwilligkeit - in 
eine Trinkerheilstätte einzuweisen. Von da ab wäre nur 
noch ein kleiner Schritt, ihm die Zurechnungsfähigkeit 
abzusprechen. Wäre das erst erledigt, stünde auch einer 
endgültigen Entmündigung nichts mehr im Wege. Die 
Frage war nur, wie Aglaia ihre Ränke hinter dem Rücken 
Eriks betreiben konnte - falls er, nicht wenigstens 
widerwillig - Komplize ihres Komplotts wäre. 

»Du haßt deine Schwägerin, nicht?« 

»Ach, weißt du«, er dehnte die Worte, »so viel Aufwand ist 
sie eigentlich gar nicht wert.« 

»Warum willst du sie provozieren, wenn du dich vor ihr 
fürchtest?« 

»Aglaia ist eine Frau zum Fürchten«, konterte Christian. 
»Aber ich habe keine Angst vor ihr, wenn du das meinst.« 


Er lachte lautlos. »Eigentlich bist du ein ganz gescheites 
Mädchen.« Er betrachtete Jutta rasch von der Seite. »Was 
machst du eigentlich?« brach er ein unausgesprochenes 
Abkommen. 

»Eigentlich nichts«, antwortete sie. 

»Ist das nicht zuwenig?« 

»Ich kümmere mich um dich.« 

»Ist das ein Beruf?« 

»Vielleicht eine Berufung.« 

Sie lachten beide. Kurz vor der Autobahn-Ausfahrt schlug 
Christian vor, in Frankfurt zu essen. Er kannte ein kleines 
Schlemmerlokal und wollte es dem Mädchen vorführen, 
wiewohl er keinen großen Appetit hatte. Bis zu dem 
Empfang am Abend blieb ihnen noch viel Zeit. 

»Weißt du übrigens, daß Frankfurt der Hauptsitz unseres 
komischen Familienunternehmens ist?« fragte Christian, 
als sich der Mercedes durch das Gewühl der City zwängte. 

Sie rollten über die Mainbrücke. Christian bat den Fahrer, 
am Schindewolff-Hauptquartier vorbeizufahren. Die 
Residenz lag am linken Mainufer Sie trug ihr Dach 
fünfzehn Stockwerke hoch. Jutta und Christian stiegen aus. 

»Schloß Eriks-Ruh«, sagte er, »ein feiner Laden. Weißt du, 
wie die Konkurrenz ihn nennt?« fuhr er fort: »Eine 
kapitalistische Kolchose.« 

»Wieso?« fragte sie gleichgültig. 

»Eigentlich macht sich Erik sowenig aus Geld wie ich«, 
antwortete Christian. »Er ist ein erstklassiger Manager. 
Aber er bringt die Sache so lustlos hinter sich wie ein 
Monarch, der aus Staatsräson mit einer häßlichen 
Prinzessin ein Kind zeugt.« 

»Aber er zeugt.« 

»Kommerziell«, erwiderte Christian. »Er zahlt die 
höchsten Löhne, gewährt die dicksten Gratifikationen. Er 
beteiligt seine Arbeitnehmer freiwillig am Gewinn. Die 
meisten von ihnen wohnen in Einfamilienhäuschen mit 


Garten und Garage.« Er zog Jutta weiter. »Und das geht 
schief. Verstehst du?« 

»Nein.« 

»Die Leute arbeiten wie verrückt. Hier hat man die 
niedrigsten Krankenausfälle..e. Den höchsten Pro-Kopf- 
Umsatz. Den geringsten Personalwechsel. Erik, der 
Antikapitalist, wird unfreiwillig zum erfolgreichsten 
Ausbeuter der ganzen Bundesrepublik.« 

»Vielleicht sind seine Ideale vergeblich«, spottete Jutta, 
»aber er wirkt doch sicher nicht umsonst?« 

Sie waren um das Gebäude herumgegangen, betrachteten 
es von hinten. Es war einer der üblichen Glas-Marmor- 
Paläste, groß, aufwendig, funktionell. Es stand in einer 
Landschaft, deren Seele das Geld war. 

Der Turm zu Babel war fertig geworden. Er hieß 
Mammon. Er stand in Frankfurt. Frankfurt war überall. 

»Ich will ja nicht angeben«, sagte Christian, »aber hier 
werden 60.000 Schicksale verwaltet. Eines davon ist 
meines.« Er betrachtete das Haus mit ironischem 
Wohlgefallen. »Eigentlich gehören mir davon fünf Etagen. 
Welche würdest du nehmen?« 

»Die oberen«, entgegnete Jutta zerstreut. 

»Das geht nicht. Auf dem Dach hat sich Erik ein Asyl 
ausgebaut, eine kleine Junggesellenwohnung.« 

Sie sah nach oben. 

»Er arbeitet oft bis in die Nacht«, fuhr Christian fort, 
»dann will er nicht mehr in den Taunus fahren.« Er zog das 
Mädchen weiter. »Wenn du mich fragst, liebt er die Arbeit 
für den Konzern nur, weil sie ihn von zu Hause fernhält.« 
Er grinste: »Wie hast du gesagt: >Zuhaus' ist Not und 
Elend.<« 

Sie waren vor dem großen Portal stehengeblieben. Er sah, 
wie der Wind mit Juttas Haaren spielte, wie er sich in ihre 
Bluse grub, wie er sich am Minirock vergriff. Er vergaß, 
daß es zwölf Uhr mittags war, die Sonne schien und ihm 
das Licht in die Augen stach. 


»Du bist hübsch«, sagte er und zeigte noch ein Lächeln, 
das übergangslos gerann. »Du schaffst mich noch.« 

Sie gingen zum Wagen zurück. Der Fahrer riß schon von 
weitem den Schlag auf. Er trug einen dunklen 
Marengoanzug, der wie eine Uniform aussah. Genauso 
ausgesucht wie seine Kleidung wirkten seine Manieren. Sie 
waren so korrekt, daß sie die Fahrgäste nervös machten. 
Aber Christian wußte, wie er die Tortur heimzahlte: Er 
zwang den Chauffeur, mit ihnen am Tisch zu essen. Sie 
erlebten, daß der Mann unsicher wirkte, obwohl er 
manikürte Fingernägel hatte. 

Der Wagen fuhr wieder aus der Stadt hinaus, erreichte die 
Autobahn. 

»Der Empfang spielt sich auf einem kleinen Lustschloß 
ab«, erläuterte Christian. »Es gehört dem Konzern.« Er 
lächelte boshaft. »Eine der unbezahlbaren und 
kostspieligen Ideen unserer verehrten Gastgeberin.« 

»Noch weit?« fragte Jutta. 

»Etwa zwanzig Kilometer«, antwortete der Fahrer, ohne 
sich umzudrehen. »Darf ich Sie gleich zu Ihrem Hotel 
bringen, Herr Schindewolff?« fragte er dann. 

Das Gästehaus verbarg hinter einem nichtssagenden 
Dutzendnamen die nur wenigen bekannte Tatsache, daß es 
dem Konzern gehörte. Es verdankte sein Entstehen den 
kulturellen Schindewolff-Abenden; deshalb gab es in einem 
kleinen Dorf mit wenig Fremdenverkehr ein Luxushotel. 

Für Jutta und Christian waren zwei Appartements 
reserviert. 

»Es wird ernst«, stellte Christian mit ungewöhnlicher 
Heiterkeit fest, »jetzt müssen wir uns maskieren.« 

Sie hatten Zeit. Christian nutzte das Alleinsein, um sich 
ein paar Schnäpse aus der Bar heraufschicken zu lassen. 
Jutta schlüpfte in einen türkisblauen Cocktailanzug. Ihre 
Vorbereitungen zum Fest waren kurz und kundig: ein paar 
geschickte Handgriffe. Viel war nicht zu machen. Es gab 
kaum etwas zu verbessern und nichts zu verbergen. 


Der Fahrer brachte sie auf das Schloß. Die Anfahrt war 
bereits in vollem Gange, und einen Moment lang trieben 
beide in der Anonymität eines wohlgelaunten, 
wohlgekleideten, wohlsituierten Trubels. Am Eingang zum 
Spiegelsaal löste er sich in disziplinierte Paare auf wie 
beim wohltemperierten Abschlußball zur Polonaise. 

Der Engpaß, an dem sich alles staute, war Aglaia: Jutta, 
die Christians und Eriks Abneigung gegen die Gastgeberin 
gespürt hatte, war verwundert, wie apart, klug und 
natürlich sie wirkte. 

Juttas Augen verfolgten sie ungeniert: Sie regierte wie 
eine demokratische Königin, konstitutionell wie souverän. 
Sie führte zusammen und trennte, schürte und bremste, 
unterband und kuppelte. Sie konnte sich zwischen ein paar 
hundert Personen bewegen, ohne einen zu übersehen, und 
dabei noch den Eingang im Auge behalten. 

Aglaia hatte Christian sofort erkannt, und was sie auch 
empfinden mochte, sie lächelte ihm zu, als sei er ihr 
liebster Gast und das Mädchen in ihrer privaten Rangliste 
die nächste. 

»Wie schön, dich zu sehen«, rief sie und hielt Christian 
mechanisch und zwecklos die Wange hin. Dann wandte sie 
sich an Jutta: »Ich hoffe, Sie fühlen sich bei uns wohl.« 

Sie kannten sich erst ein paar Sekunden, doch schon 
zeigte die Gastgeberin einen Hauch von Vertraulichkeit: 
»Ich glaube, Sie sind hier die Prinzessin.« 

»Danke«, erwiderte Jutta. 

»Sie haben so etwas Frisches, etwas so Natürliches. Wir 
leben zu sehr in den Sielen. Wir sind ja alle schon 
verdorben.« 

»Von den Sielen?« fragte Jutta. 

»Von Konventionen«, entgegnete Aglaia lächelnd, »von 
Coiffeuren, von Gesichtschirurgen, von Schönheitsfarmen, 
von Modeschauen, von Sonntagspredigten und von 
Gesundheitsrezepten.« 

»Sie auch?« 


»Auch ich«, antwortete die Gastgeberin ohne Zögern. 
»Und eines Tages gehören Sie zu uns«, setzte sie hinzu. 
»Dann wird es Ihnen genauso ergehen.« Sie lachte. »Mit 
zwanzig kann man noch essen, was man will.« 

Die Cour ging weiter. 

Die Gastgeberin war beim nächsten Vorzugsgast. Jutta 
hatte Gelegenheit, sich in dem kerzenbeleuchteten 
Spiegelsaal umzusehen. Barock kannte sie von anderen 
Gelegenheiten, aber der repräsentative Querschnitt der 
Schindewolff-Gäste war neu für sie. Er entsprach wohl dem 
Wahn der formierten Gesellschaft, den ein inzwischen 
abgehalfterter Bundeskanzler gepredigt hatte. 

Juttas Überlegungen gingen von soziologischen zu 
gesellschaftlichen Erwägungen über: Die weiblichen Gäste 
waren fast alle hübsch. Sie konnten es sein. Sie hatten Zeit 
und Geld. Die Angst vor dem Alter rang den meisten 
ungeheure Energieleistungen ab. Sie arbeiteten hart an 
Gesicht und Figur. Sie erdienten sich das Recht, gewagte 
Roben und wertvollen Schmuck zu tragen. 

Sie waren buntschillernde Orchideen, gezogen auf 
Mistbeeten der Langeweile. Viele nicht einmal dumm; die 
Dummen nicht einmal laut, und Jutta schien es, als sei ihr 
Gott die Kalorientabelle und der Ehebruch ihr Tagewerk. 
Sie verurteilten ihn, davor und danach. Sie gingen am 
Sonntag zur Kirche. Nicht immer, doch meistens. Sie waren 
gebildet, kulturbewußt. Sie bekannten sich zum Abendland, 
dieser Scheußlichkeit der Geschichte. Aber sie wußten 
wenig von Scheiterhaufen, Folter, Pogromen und Pestilenz. 
Ihre Erzieher hatten es unterschlagen - oder vielleicht 
selbst nicht einmal gewußt, weil deren Lehrer auch schon 
Abendländer gewesen waren. 

Jutta begegnete dem berühmten Prediger, der das 
Abendland von der Kanzel herunter beschwor und sich 
dabei von Bundeswehroffizieren schützen ließ, deren 
vorsorgliche Anforderung er nachträglich in Abrede stellte. 
Achtes Gebot: Du sollst nicht lügen. Jutta fragte sich, was 


es galt für einen christlichen Prediger, der mit Gott und 
Bonn im Frieden lebte. 

Der erste würde wohl auch der letzte Empfang solcher Art 
sein, den Jutta besuchte, und so interessierte sie jede 
Einzelheit. Sie wunderte sich über Dinge, die den 
Anwesenden selbstverständlich waren, und fand Dinge 
selbstverständlich, über die sich die anderen Gäste 
wunderten. 

Sie verfolgte, wie der Hausherr höflich zu allen und 
distanziert zu jedem war. Erik überging keinen Gast, aber 
er stellte sich gleich wieder abseits, als wollte er 
demonstrieren, daß er hier nur als der Zeremonienmeister 
seiner Frau amtiere. 

Jutta merkte, daß er sie gelegentlich mit den Augen 
suchte. Sie nahm an, Christian sei der Grund. Ihr Begleiter 
trank und trank, befallen von einem Durst, der sich nur 
dadurch löschen ließ, daß er sein Leben auslöschte. 

Erik wußte, wie sehr man sich zu Aglaias Kultur-Soireen 
drängte: Sie verbanden kulinarischen Genuß mit 
gesellschaftlicher Auszeichnung. Hier tummelten sich 
selbst die Außenseiter des Establishments, zumal es die 
Gastgeberin meisterlich verstand, jeden Anschein der 
Einseitigkeit zu vermeiden. 

Erik widerte es an, daß sich im Salon seiner Frau die 
neuen Leute der Industrie mit ihren alten Herren trafen, 
die Konservativen mit den Fortschrittlichen, die Linken mit 
den Rechten, die vormals politisch Verfolgten mit ihren 
Verfolgern. Wer hier Gast gewesen war, hatte sozusagen 
den Ritterschlag der Gesellschaft empfangen - einer 
Gesellschaft, der die braune Diktatur, der Zweite Weltkrieg 
und die Besatzungskorruption längst das Rückgrat 
gebrochen hatten. 

Widerwillig bewunderte Erik Aglaias Perfektion. Ihr 
Lächeln galt allen. Jeder fühlte sich von ihr ausgezeichnet, 
ob er nun von Rang war oder noch Novize dieses eleganten 
Parketts. Bonns Nähe stellte Würdenträger ab, Minister 


und Botschafter kamen, Manager und Funktionäre, 
Bankiers und Gewerkschaftler. Namen, bei deren Nennung 
sich sonst Mark-Millionen assoziierten, wurden hier zu 
kleiner Münze. 

Alle hatten saubere Hemden, saubere Westen. Sie waren 
angefüllt mit objektivem Rechtsbewußtsein und mit 
subjektiver Verständnislosigkeit, so man ihnen ihre 
Vergangenheit vorhielt. 

Erik verfolgte, wie seine Frau Gäste begrüßte, die sie 
nicht mochte. Es war ihr nicht anzusehen. Aglaia teilte in 
vielem seine Auffassung über die große kleine Welt, in der 
sie lebten. Aber sie verstand es, ihre Abneigungen und 
Sympathien besser zu verbergen als er. Dazu kam, daß sie - 
vermutlich ihrer kleinbürgerlichen Herkunft wegen - eine 
Gesellschaftsschicht, die sie verspottete, zugleich anbetete. 

Auch Erik übersah keinen Gast. Obwohl er sich um ihr 
Privatleben nicht kümmerte, wußte er, was darüber zu 
wissen war. Die meisten von ihnen waren reich, und mehr 
wollten sie nicht sein, höchstens scheinen. So kauften sie 
die Konsulswürde oder einen Doktorhut, einen 
handgeschnitzten Chorstuhl im Kirchenschiff oder ihres 
Nächsten Weib. 

Am Benehmen der Gäste merkte Christian, daß der 
russische Dichter erschienen sein mußte. Er versorgte sich 
erst einmal mit einem vollen Tablett, bevor er sich die 
Darbietungen ansah. Die Versammelten formierten sich zu 
einer Gasse des Beifalls. Der Ehrengast schritt lächelnd 
durch die Huldigung. Er trug den modischen Smoking so 
sicher wie der Bundeswehrgeneral sein angejahrtes 
Ritterkreuz. 

Der Dichter war groß und schlank; seine Haare, 
offensichtlich als Konzession an überseeische Lebensart, 
waren sehr kurz geschnitten, ließen ihn wie einen Yankee 
aussehen. Vom Typ her schien er eher dazu berufen, als 
Ledernacken eine Dschungelfestung zu verteidigen, als 
Gedichte wider den Krieg vorzutragen. 


Aglaia geleitete ihn zum Ehrenplatz. Die anderen Gäste 
schlossen in bunter Reihe zu einem weiten Halbkreis auf. 
Ein Livrierter servierte den Begrüßungsschluck. Jeder 
konnte am Etikett sehen, daß die Gastgeberin so umsichtig 
gewesen war, den Champagner mit Krimsekt zu 
vertauschen. 

Die Gruppierung klappte wie eine Stellprobe unter der 
Hand eines meisterlichen Regisseurs. Die als konservativ 
Abgestempelten verschwanden diskret im Hintergrund. An 
ihre Stelle traten vorwiegend jüngere Leute, die ihre 
Libertinage schon in Kleidung und Haarschnitt 
ausdrückten. 

Verspätete Gäste strömten herein. Christian verfolgte 
belustigt, daß man ihn erst begrüßte, wenn er nicht mehr 
zu umgehen war. Er schnitt den Drückebergern den Weg 
ab. Er knipste auf ihren Gesichtern ein fades Lächeln an 
wie elektrisches Licht. 

Die Geladenen wunderten sich darüber, daß er hier war, 
und am meisten wunderte sich am Ende Christian selber. 

Hier wurde er nicht als der ausgebrannte Weltjournalist 
gewertet, sondern als ein verkommener Zweig der 
Schindewolffs: zwar wenig respektabel, trotzdem noch zu 
respektieren, solange ihn der Konzern nicht gänzlich 
fallenließ. 

Christian genoß, wie sie ihn verstohlen musterten: einen 
Mann, der sich benahm, als tränke er um sein Leben; dabei 
vertrank er doch nur sein Leben. Er tat es an jedem Tag 
und an jedem Ort, aber an keinem Platz so gerne wie hier - 
als Gast Aglaias. Dieser Anreiz war noch mächtiger als die 
Sucht. 

Der zweite Genuß nach dem Whisky war die Verachtung. 
Er mochte diese Gesellschaft nicht; nicht die Männer, die 
ihre Tüchtigkeit wie einen Lendenschurz trugen, und auch 
nicht die Frauen, die ihre Reize ins Schaufenster legten. 
Schließlich haderte Christian auch noch mit sich, denn er 
gestand sich verdrossen ein, daß ihn jederzeit so viel 


Fleisch wieder zum Kannibalen machen würde, hätte er nur 
noch die festen Schneidezähne von früher. 

Seit er Aglaia begrüßt hatte, war die unbestimmte Angst 
zerstoben. Er sah kein anonymes Netz, er erkannte die eine 
Verfolgerin, und diese hatte ihn wohl mehr zu fürchten als 
er sie. Er kam sich vor wie der alte Marius, den der Sklave 
nicht hatte töten können. Er würde dafür sorgen, daß auch 
Aglaias Häschern das Schwert aus der Hand fiele. 

Christian schob sich vorsichtig an die Darbietung heran. 
Er stand in der Nähe von Prediger und General, die sich im 
trauten Gespräch ein wenig abseits hielten. Es kam ihm 
vor, als frönten Soutane und Uniform Öffentlicher Unzucht. 

Vielleicht mußte man trinken, um zu merken, welche 
Blasphemie es war, daß beide das Kreuz als Symbol trugen, 
wenn auch jeder in seiner modischen Abwandlung: Das 
Kreuz des berühmten Theologen hatte nicht mehr viel mit 
der Last zu tun, die Christus ertragen und erlitten hatte - 
es war leicht, silbern, handgeschmiedet, hübsch ziseliert; 
auch das Kreuz des Generals präsentierte sich verändert. 
Das Hakenkreuz des Führers war weggezaubert worden. 

Christian trank weiter. Der Abend erschien ihm immer 
mehr als ein Zirkus. Der riesige Spiegelsaal wurde zur 
Arena, in der sie paarweise liefen: der Kanzelredner mit 
dem Atheisten, der stiernackige Berufsflüchtling mit dem 
geschmähten Verzicht - Politiker, der Arbeiterführer mit 
dem Tarifgegner: Ein einig Volk von Kaviar und Gänseleber. 

Je mehr Alkohol er in sich hineinschüttete, desto 
lebendiger wirkte sein totes Gesicht: Kaviar macht stark, 
dachte Christian, vor allem sexuell, und Einigkeit macht 
stumpf, vor allem politisch. 

»Du wackelst schon«, sagte Jutta. »Herrgott, bist du 
betrunken.« 

»Vor Zorn«, antwortete Christian. 

»Du magst diese Leute nicht«, Jutta lächelte boshaft, 
»aber du gehörst zu ihnen.« Sie sah, daß seine Augen klein 
wurden und die Adern an den Schläfen wie Schnüre 


hervortraten. Sie hatte unter die Gürtellinie gezielt, mit 
Absicht. »Und den Zorn spülst du mit Whisky hinunter - da 
hast du deinen Protest, legst dich ins Bett und schläfst dich 
aus.« 

»Was tust du,zum Beispiel?« fragte er. 

»Einiges«, antwortete Jutta. »Ich bin zum Beispiel zu dir 
gezogen. Ganz offiziell. Mein Vater ist Richter. Er verwaltet 
Moral, Recht und Disziplin.« Ihre Lippen wurden schmal 
und blaß: »Wegen ihm lebe ich mit dir zusammen«, sagte 
sie, »nicht wegen dir.« 

»Warum, ist mir egal«, versetzte Christian. »Hauptsache, 
du bist da.« 

Die Gastgeberin blieb der Mittelpunkt, um den sich alles 
kristallisierte.e Mit mehreren Gästen zugleich in ein 
Gespräch verwickelt, beobachtete sie, wie der 
Berufsflüchtling und der Sowjetrusse am kalten Büfett 
aufeinanderprallten und sich mit einem Kopfnicken aus 
dem Weg gingen: Herren von Welt, alle beide. 

Sie sah den untersetzten Mann, der sich unauffällig auf 
sie zuschob, gehend wie eine rollende Kugel: Kudritzky, der 
Oberregierungsrat vom Verfassungsschutz, Chef der 
Abteilung römisch zwo. 

Aglaia beorderte ihn durch ein Lächeln in ihre Nähe. Trotz 
seiner Kleinheit war sein Oberkörper zu groß. Ein 
überlanger Sakko verkürzte die Beine optisch noch mehr. 
Er müßte eine kurze Jacke tragen, um seine 
Fehlproportionen zu retuschieren, aber sie wußte, daß der 
tüchtige Kudritzky von ihr ganz andere Dinge erwartete als 
modische Ratschläge. 

Sie hatten beide die Begegnung erwartet, aber für 
Zuschauer sah es aus, als seien sie einander, wie auf 
Stehparties üblich, zufällig in den Weg gelaufen. Für die 
meisten war Kudritzky der ‚Herr vom 
Bundesinnenministerium<«. Wer seine wirkliche Aufgabe 
kannte, brauchte sie auch nicht zu fürchten, meinte Aglaia. 


»Gnädigste sehen prächtig aus«, begrüßte der Beamte die 
Gastgeberin. Er wirkte komisch, wie ein Tanzlehrer aus der 
Provinz. Sein Parkett war jahrelang die Prinz-Albrecht- 
Straße in Berlin gewesen, und die dort exerzierten Tänze 
hatten einem Todesreigen geglichen. 

Aglaia mochte weder den Mann noch seine 
Vergangenheit: Es erschien ihr, als sei sie an ihm 
hängengeblieben wie ein Geruch, der ihr Pariser 
Spezialparfum zu überlagern drohte. Aber als heimliche 
Arbeitgeberin von 60.000 Menschen hatte sie nicht danach 
zu fragen, ob ihr der einzelne sympathisch oder appetitlich 
genug war, ob er übel aus dem Mund roch oder eine 
ansteckende Furunkulose hatte. Ihre Mitarbeiter waren 
Werkzeuge, bezahlte sogar Es erschien ihr noch 
unsinniger, sich unbezahlten ästhetischen Eindrücken zu 
überlassen. 

Die neue Republik hatte diesbezüglich keine Fachleute, 
und sie brauchte sie. Die Männer von gestern hatten neben 
wirklich üblen Nachteilen durchaus Vorzüge: Sie waren 
bewährte Antikommunisten. Sie würden loyale Diener des 
heutigen Staates sein, weil sie die Dienste des gestrigen 
nicht aufgerechnet haben wollten. So jedenfalls stellten sie 
das Rückgrat der neuen Organisation, die hauchfein war, 
dehnbar und transparent: ein Präservativ, den sich die 
Bonner Republik überzog. 

Der Vergleich erschien Aglaia wenig damenhaft, aber sie 
gestattete ihn sich, weil sie es für originell hielt, 
gelegentlich auch einmal ganz unkonventionell zu sein. 

Ihr Blick suchte Christian. 

»Ein merkwürdiger Mensch, Ihr Herr Schwager«, sagte 
Kudritzky. 

»Er bringt wenigstens etwas Farbe in meinen Salon.« 

»Vermutungen?« 

Kudritzky merkte, daß die Frage zu beiläufig gestellt war. 
»Beweise«, antwortete er. 

»Wollen Sie damit sagen ...« 


»Ich will kein Wort sagen - höchstens ein paar Bedenken 
anmelden. Ihr Herr Schwager«, setzte er an, »wird bei uns 
geführt. Er ist kein unbeschriebenes Blatt. Er finanziert 
eine ganze Reihe suspekter Organisationen - harmlose 
Narren ebenso wie brandgefährliche Bilderstürmer.« 

»Christian ist ein Romantiker«, schürte Aglaia, indem sie 
dämpfte. 

»Wenn man Romantikern zuviel Geld gibt, richten sie 
Unfug an.« 

In ihrem Lächeln lag eine Auszeichnung und eine 
Andeutung. Als Mann von gestern war Kudritzky heute am 
Endpunkt seiner Karriere angelangt. Es gab Ausnahmen, 
die bis in das Vorzimmer des Bundeskanzlers geführt 
hatten, aber diese hatten einflußreiche Fürsprecher 
gehabt. 

Ohne sich etwas zu vergeben, deutete Aglaia an, daß sie 
eine solche Patronin sein könnte und auch sein würde, so 
sie in ihrem Schützling einen Helfer fände. Befriedigt 
stellte sie fest, daß der tüchtige Kudritzky auch die 
diskretesten Andeutungen wahrnahm. Schließlich war er 
ein Mann gewesen, der immer gewußt hatte, wo Gott 
wohnt. 

»Ich habe zufällig auch einige der Gesammelten Werke 
des Herrn, über den wir reden«, sagte Aglaia, »aber diese 
Taten sind weniger politischen Charakters.« Sie begann 
sich von Kudritzky zu lösen. »Aber vielleicht sollten wir 
gelegentlich einmal unsere Erfahrungen austauschen.« 

Sie bemerkte, daß sich der Beamte erlaubte, zerstreut zu 
sein. Sie folgte seinen Augen, erschrak, begriff und faßte 
sich sofort. 

»Da haben Sie's«, sagte der Oberregierungsrat. »Die 
Handschrift ist wohl deutlich genug.« 

Eine seltsame Bewegung ging durch den Kerzensaal. Sie 
kam von der Tür her, war zuerst ein Rauschen, gerann zur 
Stille, um dann als Krawall zu detonieren. 


Schlagartig veränderte sich der Raum, und die ersten 
begriffen den Anschlag, der auf Aglaias Soiree verübt 
wurde: Zwischen die hübschen Roben der Damen, zwischen 
die Fräcke und Smokings drängten sich verschmutzte 
Pullover, fünf, acht, zehn, ein ganzes Rudel. 

Livrierte Saaldiener verfolgten die Burschen. Am Eingang 
drohte es zu einer Schlägerei zu kommen aber die 
Gastgeberin gab ihren Bediensteten einen Wink, von den 
Eindringlingen abzulassen. 

Sie suchte Erik mit den Augen, sah, daß er versuchte, das 
kopflose Durcheinander einzudämmen, und den Musikern 
ein Zeichen gab. 

Das Quartett begriff sofort: Es mühte sich, den 
Zwischenfall mit Brahms zu überspielen. Aber was 
vermochte Kammermusik gegen diese Schreihälse 
auszurichten? 

Sie kämpften sich rücksichtslos durch den Saal. 

Sie hatten zottige Haare und riefen zotige Worte. Einer 
von ihnen trug eine blau-rote Fahne. Erst als sie im 
Sprechchor: »Ho-Ho-Ho-Ischi-Minh« riefen, wußten die 
Gäste, daß es die Vietkong-Flagge sein mußte. 

Ein Rebell baute sich vor dem Sowjet-Dichter auf, dessen 
entgeisterte Miene bewies, daß er nicht begriff, um welche 
Art von Demonstration es sich hier handelte; riß dem 
Russen das Glas aus der Hand und schüttete es aus. 

»Unerhört!« tobte Tillman, der berühmte Prediger. 

»Geht doch nach drüben!« kreischte eine schrille Stimme. 

»Schnauze, Hochwürden«, erwiderte ein Pullover-Mensch 
gutgelaunt: »Heute ist Dienstag - du predigst erst 
Sonntag.« Er lachte verächtlich: »Über Miniröcke, nicht 
über Vietnam.« 

»Und unter dem Schutz der Bundeswehr, fiel ein anderer 
ein. 

Sie schwenkten die Vietkong-Fahne vor seinen Augen: 
»Treiben Sie uns doch den Teufel aus, Hochwürden!« 

»Armes Deutschland«, sagte der Prediger. 


Die meisten Gäste wirkten so gelähmt, daß sie weder Zorn 
noch Angst zeigten. Auftritte dieser Art kannten sie aus den 
Schlagzeilen der Tagespresse. Aber daß diese Rowdies 
selbst hier eindringen könnten, war nicht zu erwarten 
gewesen. Wer waren sie? Wie waren sie ins Haus 
gekommen? Wer hatte sie eingelassen, wer bestellt? Wer 
bezahlte sie? Und wie weit würden sie den Skandal noch 
treiben? 

Christian hatte beim Auftauchen der Saal-Revoluzzer laut 
gelacht, wie ein dümmlicher Theaterbesucher an der 
falschen Stelle. Ein paar Gäste starrten ihn betroffen an. 
Die meisten erwarteten ohnedies nur Radau von ihm. 

Er betrachtete die verwilderten Eindringlinge mit 
süchtigen Augen. Jutta merkte, wie sehr sich dieser 
notorische Zivilist danach sehnte, die Pullover-Uniform zu 
tragen. Er genoß die Angst der Zuschauer ihre 
Unfähigkeit, zu handeln, die Zimperlichkeit, handgreiflich 
zu werden, das lähmende Entsetzen, das eine 
entschlossene Minderheit einer konformistischen 
Übermacht bot, deren Notabein noch dazu des Führers 
höchste Orden trugen. 

Christian begann zu zählen, und das Ergebnis berauschte 
ihn. Zwölf Burschen, höchstens vierzehn gegen 
fünfhundert, mindestens vierhundert. 

Allmählich verloren sich die Eindringlinge im großen 
Haufen, und die ersten Gäste ermannten sich. Sie 
versuchten einzelne Pullover-Menschen abzudrängen und 
sich zu dritt oder zu viert auf sie zu stürzen. 

Aglaia erfaßte mit Bestürzung, daß ihr Salon der 
geschliffenen Komplimente brachial zu werden drohte. Sie 
war fast froh, als von der Mitte des Raumes her 
schwefelgelbe Schwaden kamen, Gestank, Angst und 
Husten verbreitend. Der Tumult steigerte sich zur Panik. 

»Nebelkerzen«, rief Kudritzky laut und reichte Aglaia ein 
Taschentuch: »Gegen den Mund pressen«, riet er und 
versuchte sie nach draußen zu ziehen, aber die 


Gastgeberin blieb an Bord ihres Schiffes und zeigte dabei 
so viel Gelassenheit, daß die beiden Beamten des 
Verfassungsschutzes in ihrer Verwirrung zu spät eingriffen. 

Kudritzky zog Aglaia ans Fenster. 

»Sie wissen doch, wem Sie das verdanken?« 

»Nein«, entgegnete sie hustend. 

»Ihrem Herrn Schwager.« 

»Beweise!« röchelte sie hinter dem Taschentuch. 

Sie suchte Christian mit den Augen: Es konnte keinen 
anderen Anstifter geben. Und mit diesem Skandal hatte er 
sich auch selbst erledigt: Wenn sich Erik auch nicht viel aus 
ihren Gala-Veranstaltungen machte, Nebelkerzen würde er 
nicht einmal von seinem Bruder als Gastgeschenk 
hinnehmen können. 

Aglaia verfolgte jede Einzelheit gespannt. Sie wartete 
darauf, daß Christian auch noch laute Kommandos geben 
würde. Aber diesen Gefallen tat er ihr offensichtlich nicht. 

Er stand und trank. Er war vermutlich schon so hinüber, 
daß er seine kleine Aufmerksamkeit für Aglaia vergessen 
haben mußte. Er lachte laut und durchdringend. Soweit die 
Gäste nicht aus dem Saal geflohen waren, hörte ihn jeder 
und konnte nun auch zusehen, wie der Triumph sein 
zerstörtes Gesicht belebte. Die Augen: nichts als Haß. Der 
Mund: verzerrt von Haß. Die Haltung: verkrampft vom 
Haß. 

Es war gut, daß sein widerwärtiges Gesicht in den 
Rauchschwaden verschwand. Aber Christians Lachen blieb. 
Es überlagerte den Raum wie ein vergessener Orgelton. 

»Komm«, sagte Jutta; aber er ließ sich nicht bewegen. Es 
war auch vollkommen sinnlos, sich von der Stelle zu 
rühren. 

Die Konturen verschwammen im Nebel. Rauch beizte die 
Augen. Giftige Dämpfe stachen in die Lungen. In blinder 
Flucht versuchten die entsetzten Gäste mit den Armen dem 
Ausgang engegenzurudern. Jeder wollte der erste sein nach 
der Devise: Rette sich, wer kann. Die Unterschiede des 


Geschlechts und des Ranges waren ausgelöscht. Aus dem 
Sturm war ein riesiger Orkan geworden. Der Luxusdampfer 
ging unter. Jeder versuchte auf Kosten der anderen zuerst 
das Rettungsboot zu erreichen. 

Vom Ausgang wurden die Flüchtenden zurückgestaut. Die 
meisten begriffen nicht, daß sie wegen einer simplen 
Nebelkerze ihren Egoismus entblößten. Sie hielten die 
gelben Schwaden für mörderisches Gas. Sie trauten diesen 
Barbudos, made in Germany, ohnedies alles zu, zumal diese 
jetzt, wenn auch hustend und heiser, im Sprechchor 
schrien: 

»Ky-Ky-Kiesinger!« 

»Na-Na-Nazinger!« plärrten ihre Kommilitonen aus einer 
anderen Ecke. 

»Die Richtung stinkt.« 

Endlich gelang es den Saaldienern, die Fenster 
aufzureißen. Die Nebeldämpfe zogen langsam ab. Die 
Menschen, die sie eingehüllt hatten, erhielten wieder 
Umrisse, Gesichter, Namen, Würden. 

Gäste, die einander aus dem Weg gegangen waren, 
konnten sich nicht mehr ausweichen. Auf einmal stand 
Aglaia vor Christian. Ihr rasches Lächeln, konnte nicht 
verbergen, daß sie betroffen war. Sie sah sich durchschaut 
und ging zum Angriff über: 

»Verdanke ich dir diese aparte Aufmerksamkeit?« fragte 
sie hustend. 

»Das solltest du doch wissen«, antwortete Christian. Es 
belustigte ihn, daß Flüchtende stehenblieben, um die Szene 
zu verfolgen. »Oder sind deine Schnüffler nicht mehr von 
der alten Güte?« Seine Stimme übertönte den Lärm im 
Saal. 

Aglaia merkte, daß ihr Schwager Skandal suchte, aber die 
Schwaden der Nebelkerzen würden ihn um sein Publikum 
bringen. 

»Was meinst du eigentlich?« 


»Ich meine, daß deine Schweine mein Leben durchwühlen 
wie einen Trog.« 

»Ist es denn kein Schweinetrog?« versetzte sie. 

Christian lachte, als sie wegging. Seine Freude wurde 
noch lauter als er die bestürzten Gesichter der 
Umstehenden bemerkte. Er atmete schwer, mußte husten, 
spürte den Schwindel im Kopf, spürte den Dampf im Hirn. 
Er sah, wie sich die Welt um ihn verdunkelte, was nicht 
mehr am Nebel lag. Er hatte das Gefühl, sein Herz 
explodiere auf der linken Brustseite. 

Während er nach einem Halt suchte, den er nicht mehr 
finden konnte, schossen ihm Formeln, Floskeln, 
Warnungen, Diagnosen durch den Kopf: Hypertrophiertes 
Herz, erhöhter Blutdruck, Fettleber, Kreislaufkollaps, 
totalgeschädigte Konstitution, infarktgefährdet. 

»Was hast du?« fragte Jutta erschrocken. 

Bevor sie Christian auffangen konnte, fiel er um. Er lag 
da, hager, geschlagen. Ein eingefallenes Gesicht ohne eine 
Spur von Leben. 

»Ist kein Arzt hier?« fragte Jutta. »Bitte, rufen Sie doch 
einen Arzt!« 

»Was soll denn hier noch ein Arzt?« kam zynisch eine 
Stimme aus dem Hintergrund. 


Damals vor Moskau, im Dezember 1941, war ich ein Greis 
von neunzehn Jahren mit einer Lebenserwartung von 
Stunden. Oder ein bißchen länger. Es ging nicht so genau. 
Der Tod gab Mengenrabatt. 

Bei 43 Grad minus war die Beihilfe zum Sterben auf eine 
Winzigkeit zusammengeschrumpft: Wegtreten. Hinlegen. 
Einschlafen. 

Erst am späten Vormittag brachte der Tag die Augen auf, 
um nachmittags zwischen drei und vier Uhr wieder zu 
verdämmern. In dieser Zeit hackten wir mit dem Beil unser 
Kommißbrot ab oder sahen nach, wie weit die 


Körperwärme den Tubenkäse in unserem Hosensack 
aufgetaut hatte. Statt unserer Panzerfahrzeuge rollten 
Panje-Fuhrwerke. Die Pferde fraßen das Stroh von den 
Dächern, die Menschen die Pferde vom Wagen. 

Und dazwischen kamen immer wieder die Russen. 

Sie trugen weiße Uniformen. Sie kamen mit weißen 
Panzern, deren Geschütztürme weiß glänzten. Sie waren 
zum Fürchten. Aber der Frost machte den Tod weißer als 
tausend Russen. 

Wir sprachen nicht mehr miteinander. Wir hatten Angst, 
daß uns die Zunge im Mund einfrieren könnte. Der Frost 
kostete Müller II die Füße und dem hageren Zöltsch Nase 
und Kinn. Der kleine Auer erfror sich beim Pinkeln das 
Glied und der Kompaniechef beim Austreten den Hintern; 
beidseitig. Es war nur eine Variante zu dem Thema, sich im 
ersten Winter des »Ostfeldzuges« einen kalten Arsch zu 
holen. 

Unsere Einheit war bis zur Vorstadt von Moskau gelangt 
und hatte dann so nach und nach alles verloren: die Panjes, 
die Decken, die Munition, die Gasmasken, die Stahlhelme 
und die letzte Hoffnung, man könnte diese Schweinerei 
überleben. 

Wenn schon, so redete ich mir sinnlos ein, dann lieber 
gleich. Und dann gab's wiederum unerwartet einen Schlag 
warmer Suppe, oder die russischen Infanteristen griffen an, 
und das erweckte die Lebensgeister, das eine wie das 
andere. 

Die schäbigen Reste unserer Division waren an den 
Flanken überrollt, eingekesselt. Der Weg nach hinten sollte 
noch frei sein, aber es waren Partisaneneinheiten bis zu 
Bataillonsstärke gemeldet. Es sah aus, als würde nicht 
einmal der Troß aus der Umklammerung kommen. 

Rußlands schneidender Wind bohrte sich in die Augen. 
Die Kälte schnitt in die Haut. Die Füße waren taub, das 
Hirn leer. Ich spürte die Versuchung, mich abseits vom 


zerlumpten Haufen hinzulegen und mich von der Kälte in 
die Arme nehmen zu lassen. 

Dann kam wieder so ein dummer Versuch, dem sicheren 
Tod von der Schippe zu springen. Ich war knapp 20 Jahre 
alt. Bei meiner Generation war weder Selbstmitleid noch 
Scharfsinn gefragt. Die Tugenden der Zeit hießen: Hart wie 
Kruppstahl. Zäh wie Leder. Flink wie Windhunde. 

Vor allem letzteres seit einiger Zeit. 

Wir waren fertig, verlaust; so verkommen, daß wir 
apathisch zusahen, wie eine Spezialeinheit im namenlosen, 
zerschossenen Dorf die Menschen aus den Kellern trieb 
und formlos umlegte. Vielleicht hatten sie Partisanen 
geholfen, vielleicht waren sie Juden. Mit Sicherheit waren 
sie Russen. Und mit noch größerer Sicherheit konnten die 
Mütter nichts dafür. Mit letzter Sicherheit aber die Kinder, 
die einige der Russinnen auf den Armen trugen. 

Eine junge Frau erhielt einen Genickschuß. 

Sie fiel auf die Knie. Wiewohl sie tot sein mußte, schützten 
ihre Arme noch das Kind. Einer der Schergen entriß es der 
Toten. Einen Moment trug er es auf der Schulter und sah 
aus wie ein pervertierter Christophorus. Dann nahm er das 
Kleine und knallte es, um Munition zu sparen, mit dem 
Kopf gegen die Wand. 

Ein paar von uns sahen weg. 

Kleber fluchte laut. Mir wurde schlecht, aber ich konnte 
nicht kotzen, weil ich nichts im Magen hatte. Wie gesagt, 
wir waren reif. Wir redeten auch mehr vom Fressen als 
vom Ficken; die meisten onanierten schon nicht mehr. 

Wieder trieben die Schergen ein paar Frauen zusammen. 

Dann kam ein Kübelwagen. Der Offizier, der ihm entstieg, 
war schon von weitem als hohes Tier zu erkennen. Es war 
unser Kommandierender General, ein Herr von 
Sonstnochwie, spitznasig, blaublütig, ein schmaler Schädel, 
gezüchtet wie eine exaltierte Hunderasse. 

Nichts gegen Hunde; der General ließ seinen Wagen 
anhalten und sich Meldung machen. Die Spezialeinheit 


eines Vernichtungskommandos wirkte in seinem Abschnitt, 
aber sie unterstand nicht seinem Befehl. Er hatte mit der 
Sache nichts zu tun und war im übrigen so in Eile, daß er 
gar nicht ausstieg, sondern mit einem flüchtigen 
»Weitermachen!« davonfuhr. 

Es war ohnedies kein schöner Anblick: Die Toten lagen 
kreuz und quer herum, durcheinander, nebeneinander, 
aufeinander. Die Männer des Sonderkommandos stiegen 
wieder in ihre Fahrzeuge. Sie verfügten über den Sprit, der 
uns gefehlt hatte. Sie fuhren zum nächsten Einsatzort; wir 
hatten unsere Fahrzeuge vor Tagen oder vor Wochen 
angezündet. 

Ich will meine Geschichte hier von vorne nach hinten 
erzählen, ohne literarische Floskeln oder moralische 
Rülpser. Aber ich möchte doch vorwegnehmen, daß der 
General, den ich nie wiedergesehen habe, nach dem Krieg 
doch einige Vorwürfe über die Geschehnisse in seinem 
Frontabschnitt hinnehmen mußte. Aber damit war es, als 
der Geist von Potsdam mit dem Geist von Westpoint 
herumhurte, um ledige Infanteristen für den neuen 
Kreuzzug zu zeugen, endgültig vorbei. 

Molitor hatte sich neben die Toten gestellt und den 
abfahrenden Männern des Sonderkommandos zugerufen: 
»Räumt gefälligst euern Dreck beiseite!« 

Einer drehte sich um und tippte sich mit dem Finger an 
die Stirn. Eigentlich hatte er auch ganz recht: Entweder 
würden die Leichen von der Artillerie eingegraben, oder sie 
verschmorten sonstwie im Feuer. Auf keinen Fall aber 
wären sie, von der Kälte konserviert, eine große Gefahr; sie 
würden weder Seuchen verschulden, noch mit ihrem 
Verwesungsgestank die Gegend belästigen. 

Wir schafften noch an die acht Kilometer, dann kamen die 
Iwans mit Panzern. Links von uns lag eine Pak, die ganz 
ordentlich schoß. Sonst pflegten sich in solchen Fällen die 
Russen zurückzuziehen und ihre Artillerie oder 
Stalinorgeln einzusetzen. Vielleicht hatten sie die 


Schweinerei im Dorf entdeckt, jedenfalls walzten sie stur 
die Stellung nieder und schwenkten dann genau auf uns zu. 
Wir hatten uns in Deckung gehauen. Ein paar Löcher, ein 
Graben, daneben eine Art Mulde. Es war keine richtige 
Stellung, aber es machte auch nichts aus, wir hatten 
sowieso nur noch Infanteriemunition. 

Die Russen schossen mit MGs. 

Hinter ihnen kamen Infanteristen. Sie hatten es verdammt 
eilig, als sie in unsere Stellung einbrachen. Kübner 
knackten sie noch in seinem Loch mit der Panzerkette. 
Freudenhoff wurde von einem Infanteristen mit dem 
Seitengewehr in den frostharten Boden gerammt. 
Mechanisch zog es der Iwan wieder heraus und 
zerschmetterte mit dem Kolben Ellwein den Schädel unter 
dem Stahlhelm. Der Kerl mußte eine irrsinnige Kraft in den 
Schlag gelegt haben. 

Ich kam nicht mehr dazu, die Einzelheiten unseres 
Untergangs zu beobachten. Ich spürte Stiche; dann wurde 
es dunkel. 

Es dauerte nicht lange. 

Die Kälte brachte mir bei, daß es mit dem Heldentod noch 
einmal Essig gewesen war. Ich fieberte und fror 
gleichzeitig. Neben mir hockte Frischmann und starrte 
stumpfsinnig auf die Gedärme, die ihm aus dem Leib 
quollen. Er umfing sie mit seinen Händen, als wäre noch 
etwas aufzuhalten. Kleber filzte die Taschen der Toten, gab 
dabei dem dicken Rückert einen Tritt, den dieser nicht 
mehr spürte: »Hab' doch gewußt, daß die Sau noch 
Zigaretten hat«, fluchte er. »Hier«, sagte er und warf mir 
eine durchblutete Packung zu. 

Wir waren noch sechs Mann, falls man Frischmann noch 
mitrechnete. Der russische Vormarsch flutete über uns 
hinweg; eigentlich waren wir schon im feindlichen 
Hinterland, und das hieß, daß wir unsere Zukunft genauso 
aussichtslos in Händen hielten wie Frischmann seine 
Eingeweide. Er fiel übrigens jetzt vornüber. Wenn der 


Mann tot war, war er jedenfalls mit Anstand gestorben; ich 
hatte Bauchschüsse erlebt, die einen höllischen Spektakel 
verursacht hatten. 

Bei mir schienen es nur Oberarm und Oberschenkel zu 
sein. Ich versuchte aufzustehen und sackte gleich wieder 
um. Kleber und Molitor standen abseits, sprachen halblaut 
aufeinander ein. Ich konnte kein Wort verstehen, aber 
ihren Gesichtern nach wollte uns Kleber liegen lassen und 
Molitor uns mitzerren. 

Das Gespräch blieb lange in der Waage. 

Dann siegte, wie in einem frommen Erbauungsstück, das 
Gute. 

Molitor wuchtete mich fluchend auf seinen müden 
Rücken. Wir würden nicht weit kommen. Er war zu 
schwach, aber wir hatten Dusel.e Wir hörten 
Motorengeräusche und hauten uns hin. Dann erkannten 
wir daß wir einer versprengten deutschen Kolonne 
begegnet waren. Sie hatte Benzin und Anstand, und so lud 
sie uns auf. 

Erstmals sah ich eine winzige Chance, nicht an 
Wundstarrkrampf oder Blutvergiftung zu verrecken, aber 
ich war zu schlapp, um diese Hoffnung zu pflegen. 

Wir gerieten unter Panzerbeschuß. Unsere Retter wurden 
zum Teil selbst verwundet. Kleber hatte einen Lungenschuß 
und damit nicht mehr viel von seinen Fledderzigaretten. 
Schlimmer war, daß es auch Molitor erwischt hatte, und 
zwar so gründlich, daß er, wenn er überhaupt noch, künftig 
nur noch mit einem Bein durchs Leben humpeln konnte. 

Aber dann war wenigstens für ihn der Krieg aus. 

Ich hatte mir oft überlegt, ob diese Folgerung nicht ein 
Bein oder einen Arm wert wäre, doch später war mir 
gesagt worden, daß sogar DBeinamputierte in 
Spezialfahrzeugen als Nachschubfahrer eingesetzt würden, 
und da sagte ich mir: Danke für die Krücken. 

Ich hatte kein Gefühl dafür, wie lange wir dahinrumpelten. 
Mein Oberschenkel blutete nicht mehr, aber schon 


äußerlich sahen die Uniformfetzen so eklig aus, daß ich 
nicht nachsehen konnte. 

Endlich hielt die Kolonne. 

»Ein Feldlazarett«, sagte ein Unteroffizier. »Mach's gut, 
Kumpel, du bist uns weit voraus.« 

Feldlazarett klang pompös. Es war eine Scheune mit 
einem Unterarzt und einigen Sanis, die wie Totengräber 
aussahen, was vermutlich auch vom Einbuddeln kam. 
Während sie sich um die Lebenden kümmerten, grinsten sie 
blöde; ich überlegte, ob sie die gleichen dämlichen Mienen 
zeigen würden, wenn sie die Toten dem Feld der Ehre 
formlos einweckten. 

Mitunter hatte ich Mattscheibe und war weg. 

Dann kam ich wieder zu mir, wurde hellwach, begriff, daß 
der Unterarzt - ein blutjunger Bursche, höchstens fünf 
Semester Medizin und dann ab in die Feldmetzgerlehre - 
seine Patienten zunächst einmal in zwei Gruppen teilte: 
links lagen wohl die hoffnungslosen Fälle. Er ließ sie liegen. 
Er würde sich wohl erst um sie kümmern, wenn er die 
Verwundeten auf der anderen Seite versorgt hatte. 

Ich lag auf der richtigen Seite. 

»Feierabend, Herr Unterarzt«, sagte einer der Sanis. 

»Kein Morphium mehr?« 

»Nicht eine Ampulle.« 

Der Unterarzt sah auf. Die approbierten Ärzte hatten sich 
verkrümelt, und so nutzte dieses zynische Muskelpaket, 
Typ Riesenzwerg, seine Stunde, selbst auf die Gefahr hin, 
daß ihn sich die Russen bei dieser Gelegenheit griffen. 

»Kalte Küche< nennen die Medizinstudenten die Anatomie. 
Der Feldunterarzt brauchte nicht, wie seine Kommilitonen, 
an Leichen herumzuschnippeln, die schon von den höheren 
Semestern wie bei einem Puzzle-Spiel 
auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt 
worden waren. Rußlands Kalte Küche war riesig und bot 
ganz andere Möglichkeiten. Er brauchte auch nicht erst zu 


warten, bis sein Professor die Zensuren verteilte; über 
Kunstfehler wurde gleich an Ort und Stelle befunden. 

Die meisten Verwundeten waren ohnedies durch ihre 
Verletzungen zum Tode verurteilt. Wenn er nur bei jedem 
zweiten Pfuscharbeit leistete, tat er - nicht nur statistisch 
gesehen - ein gutes Werk. 

Im Gegensatz zu seinen murrenden und fluchenden Sanis 
war der Unterarzt darauf aus, viele gute Werke zu tun. 

»Haben wir Schnaps?« fragte er. 

Der Sani mißverstand ihn, ging grinsend an ein Fahrzeug 
und kam mit einem Ballon Wodka zurück. Er goß eine 
ordentliche Menge in den Deckel des Kochgeschirrs und 
streckte es dem Unterarzt hin. 

»Idiot«, murmelte der Sanitätsoffizier. »Schmerzstillende 
Tabletten?« 

»Ganze Berge.« 

»Pro Deckel zwei Röllchen«, entschied der Unterarzt. 

Der Sani ging an mir vorbei. »Der Müller«, sagte er zu 
seinem Kumpel und deutete auf seinen Dr. Eisenbart, »der 
hat 'ne Meise.« 

»Hab' ich dir gleich gesagt«, erwiderte der andere. 

Die seltsamen Samariter kamen zurück, füllten die 
Kochgeschirre mit Schnaps, warfen Antineuralgie-ITabletten 
ungezählt hinein und rührten das Zeug um. 

Inzwischen bereiteten andere Sanitäter in der linken Ecke 
der Feldscheune eine Art Operationsraum vor: Der OP- 
Tisch bestand aus wackeligen, übereinander 
geschachtelten Kisten; eine verlauste Decke diente als 
Sichtblende. Es war nicht nötig, etwas zu sehen. Die 
Schreie, die aus dem Winkel kamen, waren schrill und 
spitz; ich hoffte die russische Ari würde bald wieder 
trommeln, obwohl die letzten Einschläge verdammt nahe 
gelegen hatten. Vom Luftdruck hatte sich ein Brett aus dem 
Gebälk gelöst und Kleber - er lag auf der linken Seite - 
bewußtlos geschlagen. Manche hatten immer Schwein, das 
Glück ist eine Hure. 


Der Unterarzt kam aus seinem Operationsverschlag. 

Er nahm sich die Zeit, uns anzusehen. Vor ihm hatte ich 
nie einen Menschen gesehen, der gleichzeitig so erschöpft 
und so lebendig wirkte wie er - er mußte ein Streber sein, 
ein Studiker auf unsere Kosten. 

»Ab sofort Freischnaps«, rief er. »Für alle.« 

Der Sani drückte uns Kochgeschirrdeckel in die Hand. 

»Los, Freunde, sauft!« Er sah, daß ich zögerte. 
»Wettsaufen. Aber Dalli! Wer zuerst blau ist, kommt zuerst 
ins Heimatlazarett.« 

Mir sollte es recht sein. 

Ich wußte zwar, daß es falsch war, in solchen Fällen 
Alkohol zu trinken, aber dieser Müller sah nicht aus wie ein 
Mann, der nicht wußte, was er wollte. Wenn er uns hier 
kurz und schmerzlos vergiftete, würde er seine Gründe 
dafür haben. Jedenfalls soff ich, was ich hinunterbrachte. 
Mochte ich auch vor die Hunde gehen, der Schnaps-Doktor 
bescherte mir noch ein paar schöne Minuten. 

Neben mir lag Steppke. 

Er war zu schwach, um zu trinken. Sie halfen nach wie bei 
einem Hund, der das Wurmmittel nicht freiwillig nimmt. 
Ein Sani riß ihm die Kinnlade auf; der andere schüttete ihm 
das Zeug in den Rachen. Viel zuviel und viel zu hastig. Der 
Kumpel verschluckte sich. 

Dann begann die Prozedur von neuem. 

Gleichzeitig trugen die beiden anderen Sanis von der 
linken Seite die ersten Toten hinaus. »Der ist hinüber«, 
sagte einer und deutete auf den dünnen Gefreiten neben 
Molitor, »Hodenschuß.« 

»Ohne Eier hätte er sowieso nicht mehr viel vom Leben 
gehabt«, alberte der andere. 

»Besser, du singst Sopran im Kirchenchor, als daß du 
verfaulst vor Moskau«, meinte der erste. 

Als sie die Zeltplane, auf der Molitor lag, aufhoben, schrie 
er, als traktierten sie ihn mit glühenden Eisen. Ich 
schwebte schon auf sanften Wogen, aber dieses Geschrei 


war stärker als der Fusel. Nun wußte ich, daß wir ohne 
Morphium amputiert oder operiert werden sollten. 

Ich griff freiwillig wieder nach meinem Kochgeschirr. 

Die Erde zitterte. Granaten pflügten den Boden um. Dann 
gönnten sich die Iwans eine Schnaufpause. Ich horchte auf 
Molitors spitze, durchdringende Schreie. 

Es blieb still. 

Er hat's hinter sich, dachte ich. 

Während sie sich darauf vorbereiteten, Molitor den 
Oberschenkel abzusägen, griffen sie nach den vier Enden 
meiner Plane, hoben mich hoch, zerrten mich in ihre 
Folterkammer. 

Sie schnitten den Stoff auf, sauberten die Wunde, suchten 
und zählten die Einschußlöcher. 

»Halb so schlimm«, sagte einer der Sanis, offensichtlich 
ein Anfänger, weil er noch so geschwätzig war. 

Sie hoben Molitor auf ihren hausgemachten 
Operationstisch. Er sah aus wie tot, und ich verwünschte 
die Bande ob der Leichenschändung. Während sich der 
Unterarzt über ihn beugte, sah ich, wie einer der Sanis mit 
dem Perkussionshammer ausholte und Molitor bewußtlos 
schlug. 

»Nicht so fest, Idiot«, fluchte der Unterarzt. Er war 
untersetzt und stämmig, ein Metzgerlehrling, den man, des 
großen Auftriebs wegen, ausnahmsweise auch Menschen 
schlachten ließ. 

»Wenn Sie ihm die Schädeldecke einschlagen, brauche ich 
den Mann nicht mehr zu behandeln«, sagte er zu seinem 
Holzhammer-Anästhesisten. 

»Beim letzten Mal war's zu schwach«, maulte der Mann. 

Der Herr über Arme, Beine und Menschenleben 
antwortete nichts. Ich suchte sein Gesicht, aber mein Blick 
konnte es nicht festhalten. Es wirkte wie ein Spiegelbild im 
Wasser, in das man einen Stein geworfen hat. Die 
Wellenringe verschaukelten es - bis ich schließlich merkte, 


daß es nicht an seinem Gesicht, sondern an dem Fusel lag, 
den sie mir gegeben hatten. 

Sie sägten zu zweit Molitors Bein ab wie einen Baumast. 
Rhythmisch, hin - her, hin - her, bewährte Holzarbeiter in 
einem riesigen Wald. Molitor brüllte; er war aus der 
Holzhammernarkose des Dr. Eisenbart erwacht. Die beiden 
Sanis sägten unten weiter, ein dritter hämmerte auf seinem 
Kopf ein, und vielleicht war mein Kumpel jetzt tot, denn er 
rührte sich nicht mehr. 

Ich verfolgte, wie sie sein bis zum Oberschenkel 
abgeschnittenes Bein achtlos in die Ecke warfen, als wär's 
ein Stück aus Blech. Immer mehr Abfallprodukte des 
menschlichen Körpers lagen zuhauf, wie gefledderte 
Ersatzteile in einer Autoausschlachterei. 

Der Unterarzt stapfte heran und beugte sich über mich. 
Er betrachtete meine Verwundungen mit kennerischem 
Blick. Vielleicht versuchten sich meine Gedanken mit ihm 
anzufreunden, weil ich auf ihn angewiesen war. Plötzlich 
hatte ich das Gefühl, daß der Mann gar nicht vom Ehrgeiz 
verblendet war, sondern sein eigenes Leben riskierte, um 
fremdes Leben zu retten. 

Die Zeit war beschissen, aber es gab einige Typen, die 
man bewundern mußte. Bevor sich der Arzt an mir 
versuchte, dämmerte mir, daß dieser untersetzte Bursche 
zu den vVerrückten gehören könnte, die sich eine 
aussichtslose Menschlichkeit bewahrt hatten. 

Einen Moment lang sah er mich an. 

»Schwein gehabt«, sagte er. 

Während ich als stumme Erwiderung dachte: das wollen 
wir erst einmal abwarten, fielen mir die Augen auf; sie 
waren wach und warm. Der Unterarzt war kein Roboter 
mehr, keine seelenlose Amputationsmaschine, sondern ein 
Mensch, verdammt noch mal ein Mensch, und die 
Begegnung mit einem solchen schien mir der 
landesüblichen Abenteuer größtes zu sein. 

Er faßte selbst mit an. 


Als sie mich aufhoben, war die Mattscheibe wieder da. 
Der Kisten-Operationstisch, auf den sie mich legten, 
schaukelte wie ein Ruderboot. Ich wartete auf den 
Betäubungsschlag, und dabei geisterte der alberne 
Kindervers durch mein Bewußtsein: »Ich und du, Müllers 
Kuh, Müllers Esel, das bist du!« 

Ich merkte, daß eine Verzögerung eingetreten war. 
Gefechtslärm. Deutlich unterschied ich, zwischen MGs und 
Stalinorgel, das Dieselgebrumm russischer Panzer. Von 
draußen stürzte ein Unteroffizier herein und sagte dem 
Feldunterarzt, daß es höchste Eisenbahn sei, zu verduften. 

Dieser Müller hörte gar nicht hin. 

Ich merkte trotz Alkohol und Schwerelosigkeit, daß es ihm 
nicht um seinen Kalte-Küchen-Kurs ging, sondern um uns. 
Vor lauter Rührung wurden meine Augen naß. Aber das 
war bloß der verdammte Fusel, denn unser Kommandeur - 
der sich wie eine Sau benommen hatte, bevor er wie eine 
solche verendet war - hatte auch immer geweint, wenn er 
betrunken war. 

Es wurde mir schwarz vor den Augen. Der Hammer war 
nach unten gewuchtet und hatte mir eine Ohnmacht 
beschert. Während der Zug entgleiste, lag ich im 
Schlafwagen, Einzelbett, erster Klasse. 

Jedenfalls verschlief ich die Zugentgleisung. Ich weiß 
nicht, wie lange. Aber in jedem Fall kam ich zu früh zu mir, 
denn der erste Eindruck vom wiedererwachenden Leben 
war das verzerrte Gesicht Molitors, der mit dem gesunden 
Bein an einen Dachbalken aufgehängt und doch bereits tot 
war. 

Partisanen. Bei ihnen hatte sich so viel Haß gestaut, daß 
er sich bei der Entladung Zeit nehmen mußte. Sie hatten 
einen Sani in Arbeit. Der Mann schrie mit verdrehten 
Augen, und das hatten sie gewollt. Die Schreie des 
Gefesselten erreichten fast die Schrille der Verwundeten 
von vorher. Er schrie auch noch weiter, als ihm die 
Partisanen ins Gesicht pißten. 


Einer kam von draußen und rief ihnen in gutturalen 
Lauten etwas zu. Ich verstand nur, daß er sie zur Eile 
antrieb. Das bedeutete wenigstens, daß man die Schlinge 
um den Hals bekam und nicht verkehrtherum aufgehängt 
wurde. 

Meine Schließmuskeln versagten. Ich roch meinen Tod. 
Ich dachte an die Frauen und Kinder. Aber das machte die 
Sache nicht feiner. Während sie mich auf die Beine stellten, 
um mir die Schlaufe um den Hals zu legen, aus der sie erst 
den armen Molitor abseilen mußten, überlegte ich, wie 
lange es dauern würde. Plötzlich wurde es heiß. 

Wie von Geisterhand losgebunden, plumpsten die 
Gehängten auf den Boden. Dann stürzte das Dach ein. 

Zuletzt erlebte ich meine Feuerbestattung. Landser- 
Verbrennung, dritter Klasse. 

Und dann waren die Partisanen wieder da. Ihre Schüsse 
kamen aus deutschen Gewehren. Dieses Mal unterließen 
die Burschen alle sadistischen Feinheiten und liquidierten 
kurz und schmerzlos: Sie legten die Überlebenden und 
Verwundeten in Kopfhöhe in einer Reihe nebeneinander, 
um mit einem gezielten Feuerstoß die Sache zu erledigen. 
Die Gehängten an den Balken klatschten nach unten wie 
pralle Säcke. Der arme Molitor schlug noch einen 
Partisanen k.o. 

Die Hitze wurde unerträglich. 

Die Partisanen stürmten davon. 

Ich konnte mich nicht rühren. Ich merkte schon, wie 
meine Haare angesengt wurden und die Flammen noch 
näher krochen. Endgültig für mich. Es war nur ein 
Strohfeuer, aber ich würde es nicht überleben. 

Da stürmte ein Verrückter herein, ein Narr, dem die 
üblichen Möglichkeiten des Selbstmordes nicht 
ausreichten. Es war dieser Unterarzt, dieser Müller. 

Er griff mich an den Beinen und zerrte mich in's Freie. 

Ich verlor das Bewußtsein, und dieser Zustand hielt lange 
an. 


Sie kam am Morgen immer als erste, kurz vor sieben Uhr. 
Ich fieberte ihren Schritten entgegen und richtete mich 
ungeduldig in meinem Bett auf. 

Ich hatte mir angewöhnt, mit den Ohren zu sehen. 

Ich war blind. 

Ich spürte instinktiv daß die Verletzungen an 
Oberschenkel und Oberarm geheilt sein mußten. Ich 
überlegte, was einem Blinden das Leben noch bieten 
konnte. Es war mehr, als man denkt. Aus Hoffnung und 
Illusion baute ich mir eine neue Welt zusammen. 

Wirklich an ihr war am Morgen nur mein Glied; es stand 
wie eine Eins. 

Meine Ärzte beteuerten, daß ich bald wieder sehen könne. 
Aber das behaupten sie wohl immer in einem solchen Fall: 
»Nur Geduld!« Oder: »Wir kriegen Ihre Augen schon 
wieder hin.« - Und dann flüsterten sie miteinander. 

Sie standen vor mir. 

Ich spürte ihren Blick noch durch meinen dicken 
Kopfverband. 

»Wie geht's uns heute?« fragte sie, rauh, heiser - eine 
Krankenschwester mit der Stimme eines Barmädchens. 
Diese Stimme machte uns, die Blicklosen der Station III, 
süchtig. Viele Patienten rafften sich wieder zu stummen 
Heiratsanträgen an Schwester Anita auf. Nahezu alle 
schliefen im Traum mit ihr. 

Meine Erzieher hatten behauptet, die Gier mache blind; 
jetzt erlebte ich, wie die Blindheit die Gier aufputschte. 

Es war das zweite oder dritte Lazarett seit den Vorgängen 
in der Feldscheune. Irgendwo war ich zu mir gekommen 
wie ein Kumpel nach der Schlagwetterexplosion. Ich lag 
verschüttet in einem Schacht und hörte, daß draußen 
gehämmert wurde. Es gab Minuten, da antwortete ich 
ihnen - wenigstens in Gedanken - mit Klopfzeichen. Es gab 
Stunden, da raunte mir die Müdigkeit zu: Stell dich tot, 
schlaf ein, wach nicht mehr auf - es ist das beste. 


Ich konnte nichts sehen, doch nach einer Weile merkte 
ich, daß es nicht an der Dunkelheit im Schacht lag. Als ich 
mir das gestand, endete die Stille auf der Matratzengruft. 

Ich lag hundertmal auf dem glühenden Rost. Ich sah 
wieder, wie sich der tote Molitor vor der Hitze noch einmal 
aufbäumte, als wollte er von den Toten auferstehen. Die 
Flammen mußten ihn längst gefressen haben, aber ihn sah 
ich immer wieder - vielleicht nur, weil er so schrie, und das 
war falsch, denn Tote schreien nicht. 

Erst allmählich begriff ich, daß nicht er es war, sondern 
deutsche Verwundete und russische Partisanen, und ich 
wunderte mich, daß sie in der gleichen Sprache ihren Tod 
hinausbrüllten. 

So lag ich nun in befristeter Nacht, eingewoben in eine 
Wolke von Sterilität, umhegt von Anita, der Schwester mit 
der aufreizenden Stimme. Sie las mir die Briefe vor, die 
täglich von meiner Mutter eingingen, in denen sie mir fast 
mit den gleichen Worten immer wieder beschrieb, wie gut 
es ihr gehe. 

Bei mir war die Mutter zugleich Vater, denn dieser war 
gleich nach meiner Geburt bei einem Unfall umgekommen. 
So jedenfalls hatte es mir Mutter berichtet, und daran 
glaubte ich, denn ich konnte mich nicht erinnern, sie je bei 
einer Unwahrheit überrascht zu haben. Wir hatten 
zurückgezogen in einer Parkgegend in Bamberg gelebt; mir 
wäre das Stadtviertel der Straßenjungen lieber gewesen, 
aber zu Hause war ich ohnedies nicht viel, und dann 
wurden mir als Mitglied der Staatsjugend alle 
diesbezüglichen Wünsche erfüllt. 

»Wie lange muß ich den verdammten Verband noch 
tragen, Schwester Anita?« 

»Das geht nicht von heute auf morgen«, antwortete sie. 

»Von heut' auf morgen ist gut - von Mai bis November 
dauert das schon.« 

»Ihre Mutter hat geschrieben«, wehrte sie sanft ab. 


Anita war so nahe am Bett, daß ich ihre Haare riechen 
konnte.Wenn ein Sinnesorgan ausfällt, arbeiten die anderen 
verstärkt. Ich horchte Anitas Untertönen nach, bastelte mir 
aus stimmlichen Nuancen ihr Gesicht zusammen, setzte 
einen Körper hinzu und begann ihn zu streicheln. 

»Sind Sie eigentlich blond?« fragte ich sie. 

»Sie werden es erwarten können«, erwiderte sie lachend. 

Sie mußte jung sein, von ihren Patienten umworben, vom 
Leben verwöhnt; es würde wohl ein fürchterlicher 
Konkurrenzkampf werden, aber ich war zu allem 
entschlossen. 

Ich begann mit ihr zu schlafen, voller Zorn, daß ich nicht 
der einzige war. 

»... bis dahin weiß ich dich in guten Händen«, verlas Anita 
den Brief meiner Mutter weiter, »ich folge dem Wunsch 
deiner Ärzte, dich erst zu besuchen, wenn der Verband 
abgenommen ist: Also auf bald. In Liebe ...« 

»Tut das weh?« fragte ich. 

»Was?« 

»Wenn ihr mir die Scheißbinden ...« 

»Seit wann sind Sie denn zimperlich?« fragte die 
Schwester. 

Sie entfernte sich, ging in den nächsten Raum und 
überließ mich ohnmächtiger Eifersucht. 

So verbrachten wir unsere Tage und Wochen, und wenn 
Anita fehlte, da wußten wir, daß Mittwoch war. Der freie 
Tag unserer Lieblingssamariterin war längst der 
Orientierungspunkt unserer blinden Welt. 

Schwester Paula vertrat sie; ihr fehlte vor allem Anitas 
Stimme. Sie gab sich sicher Mühe mit uns, aber ich hatte 
immer die Empfindung, als geschähe alles im Laufschritt, 
als habe sie nie Zeit, als sei sie mit den Beinen noch im 
Krankenzimmer und mit den Gedanken bereits bei einem 
Rendezvous. 

»Sie haben Post«, sagte sie und setzte sich an mein Bett. 


Ich hatte seit Tagen von Mutter nichts mehr gehört, hätte 
aber den Empfang eines Briefes doch gerne um einen Tag 
verschoben, um mir von Anitas Stimme Mutters Zeilen 
übersetzen zu lassen. 

»Mein Gott ...«, sagte die Pflegerin an meinem Bett. 

»Was ist?« 

»Es ist... esist....« 

»Was ist?« wiederholte ich scharf und merkte, wie das 
Entsetzen auf mich zukam. »Ist etwas ... mit Mutter?« 

»Ja«, antwortete Schwester Paula. 

» Sie ist - tot ...?« 

»... bei einem Luftangriff auf Frankfurt«, erwiderte sie 
und wollte flüchten. 

Ich weiß nicht, was mit mir geschah. 

Ich fuhr Achterbahn, drohte aus dem Wagen zu kippen 
und hatte keine Kraft, mich festzuhalten. Ich schoß im 
Sturzflug nach unten, erreichte die Kurve und wurde von 
der Zentrifugalkraft hinausgepreßt. 

Mutter tot. 

In Frankfurt. 

Bei einem der ersten Luftangriffe. 

Was hatte sie auch in Frankfurt zu suchen, sagte ich mir 
sinnlos und zornig, aber sie konnte ja nicht wissen, daß sie 
in den Tod führe, sowenig die dumme Bombe wissen 
konnte, was sie mir nahm, als sie Mutter erschlug. 

»Sind Sie wahnsinnig?« fuhr eine barsche Stimme 
Schwester Paula an. 

»Bitte - Herr Assistenzarzt ...«, erwiderte sie. 

»Wir sprechen uns noch.« Ich spürte seinen Blick durch 
meinen Verband. Als hätte er es gemerkt, brach er ab. Ich 
horchte dieser Stimme nach. Ich kannte sie. Ich hatte sie 
schon einmal gehört. Als ich mich wie ein Seiltänzer auf sie 
stellte und zurücklief - Tage, Wochen, Monate -, begann die 
Erde zu schaukeln und die Haut in meinem Gesicht zu 
brennen. 

»Wer sind Sie?« fragte ich. 


»Assistenzarzt Dr. Müller«, entgegnete er. 

»Ich und du, Müllers Kuh<, dröhnte es in meinen Ohren, 
‚Müllers Esel, das bist du ...« 

»Warum haben sie meine Mutter ermordet?« fragte ich; 
dann spürte ich einen Druck am Handgelenk: Einer nahm 
mich vom Hochseil und stellte mich behutsam auf die Erde. 

»Sie haben mich in der Feldscheune durch einen 
Gegenstoß herausgeholt - damals?« 

»Ich gebe Ihnen jetzt eine Spritze«, antwortete Dr. Müller, 
alias Dr. Eisenbart. »Sie werden einschlafen, und ...« 

»Sie haben mir also das Leben gerettet ...«, sagte ich 
gereizt. 

Ich spürte den Einstich in die Vene. »Wozu eigentlich?« 
fragte ich und spürte noch, wie vorsichtig er mir Vergessen 
injizierte. 


Zuerst nahm ich nur an, ich sei sein Paradepatient, aber 
dann merkte ich von Visite zu Visite, daß wir dabei waren, 
Freunde zu werden. Ein Blinder sieht viel intensiver und 
hat das absolute Gehör für Zwischentöne. Schwere Verluste 
rasch zu überleben, hatte meine Generation beizeiten 
gelernt. Mutter war tot und der kleine Molitor war tot und 
die ganze Kompanie war tot. So lange der Krieg lebte, 
würden sie nach und nach alle sterben, es sei denn, sie 
legten sich eine verbrannte Fresse zu. In einem solchen 
Fall bleibt der Verwundete länger im Lazarett, denn 
Hauttransplantationen sind eine langwierige Sache. 

Allmählich erfuhr ich, wie es um mich stand. Ich war über 
mehrere Stationen hinweg in ein Spezialkrankenhaus für 
Gesichtsverletzte gelangt. Es lag in einer idyllischen Stadt 
im bayrischen Schwaben, aber meine Mitpatienten und ich 
hatten wenig Aussicht, ihre verwinkelten Gassen und 
idyllischen Plätze näher kennenzulernen. Es lag weder im 
Sinn des Chefarztes, noch im Sinn der Zeit, daß die Kinder 


auf der Straße bei unserem Auftauchen schreiend 
auseinanderliefen. 

Assistenzarzt Müller wurde für mich Wolfgang, der 
Freund. 

Als er mich aus der brennenden Scheune geborgen hatte 
war er dabei selbst verletzt worden. Wir hatten ein paar 
Wochen im gleichen Feldlazarett zugebracht. Nach seiner 
Genesung war Müller vom Chefarzt, der im Zivilleben 
Dermatologe an der Münchner Universitätsklinik war, 
angefordert worden. 

»Wir beide haben uns nur zufällig wiedergetroffen«, sagte 
Wolfgang, »ich konnte dich nicht anfordern, weil ich nicht 
wußte, wie du heißt.« 

Es war Abend. Ich merkte es daran, daß Dr. Müller zu mir 
kam. In seiner Freizeit hatte er sich angewöhnt, mich zu 
besuchen, sozusagen außerdienstlich. 

»Werde ich wieder sehen?« fragte ich ihn und stoppte 
genau mit, wie lange er zögerte Es war kurz, aber 
vielleicht doch zu lang. 

»Wahrscheinlich ja«, antwortete er. 

»Was ist sonst mit mir los?« 

»Dein Gesicht bringen wir auch wieder hin«, fuhr 
Wolfgang fort. »Rechts bist du noch eine Schönheit, aber 
links derzeitig kein so - so heiterer Anblick.« 

»Weiter«, drängte ich. 

»Am meisten Glück hast du mit dem Kopf gehabt«, 
erläuterte er. »Wir mußten deine Schädeldecke 
auswechseln und dir eine kleine Silberplatte einsetzen.« 

»Gehirnverletzung?« fragte ich. 

»Wie deine scharfsinnige Frage beweist«, versetzte 
Wolfgang, und ich glaubte zu hören, daß ich ihm glauben 
durfte, »ohne Folgen.« 

»Und wie geht es jetzt mit mir weiter?« 

»Langsam«, entgegnete der Arzt. »In zehn Tagen werden 
wir deinen Verband abnehmen, uns zuerst um deine Augen 
kümmern und dir dann ein neues Gesicht verpassen. Der 


Professor ist eine Kapazität für plastische 
Gesichtsoperationen.« Er lachte stumm. »Das Augenlid 
werden wir dir runderneuern müssen. Was die Nase 
anbelangt, können wir sie dir bei der Gelegenheit nach 
Wunsch bauen. Wenn's soweit ist, komm! ich mit unserem 
Katalog, und du kannst dir eine neue Visage aussuchen. 
Also, Geduld, mein Junge.« 

Ein paar Tage später sollte mir der Gesichtsverband 
abgenommen werden. 

»Regen Sie sich nicht auf«, sagte Schwester Anita. »Es 
wird alles gutgehen.« 

Ich horchte ihrer Stimme nach. Meine Arme wurden 
süchtig nach ihr, aber sie hingen schlaff durch. 

Ich schlief ungut, fror und schwitzte gleichzeitig, hatte 
abscheuliche Angst und bat darum, die Abnahme des 
Verbandes zu verschieben, bis Wolfgang, der gelegentlich 
zu Vorlesungen an die Münchner Universität fuhr, um seine 
Dissertation vorzubereiten, zurück sei. 

Doch dann kam der Oberfeldarzt en suite. Ich war kein 
Privatpatient mehr, sondern ein Fj.-Unteroffizier, der 
gefälligst die Arschbacken zusammenzukneifen hatte, wenn 
sich schon ein so hoher Sanitäts-Offizier mit ihm abgab. 
Mir fiel ein, daß ich ungerecht zu dem Professor war, und 
da wurde ich ruhig und mimte Fassung. 

»So, dann wollen wir mal«, sagte der Professor. Ich spürte 
die Schere in Augenhöhe: »Halten Sie die Augen 
geschlossen«, bat er. Ich merkte wie der Verband fiel. 
»Jetzt vorsichtig Öffnen ...« 

Ich versuchte es. 

Ich schrie, daß meine Mitpatienten vor Angst den Kopf 
unter die Decke stecken wollten. 

Ich war blind. 

Alles war konturlos, schwarz und dunkel. 

»Nehmen Sie sich doch zusammen«, sagte der 
Oberfeldarzt. »Bitte, Schwester Anita ...« 

Sie kam näher. 


Sie wurde wohl immer in die Feuerlinie geschickt, wenn 
einem Verwundeten zu eröffnen war, daß er sein künftiges 
Leben in ewiger Nacht verbringen müßte. 

Dann hörte ich, daß an der Jalousie gezogen wurde. 

Plötzlich merkte ich, daß hereinstürmendes Dämmerlicht 
den Raum grau filterte. 

Ich traute meinen Augen nicht. 

Aber ich stellte benommen fest, daß vor mir im 
Halbdunkel des Raumes, ein Mensch stand. Eine Frau. Eine 
Schwester. 

Sie trat an mein Bett. 

Sie war alt und häßlich, ein Scheusal, das von den 
Wahnvorstellungen der Patienten lebte. Bei den meisten 
hatte sie Glück; sie würden sie niemals sehen. 

Ihr hartes, mageres Gesicht war wie ein Spiegel, in dem 
ich meine verbrannte Visage anstarrte. 

Ich rechnete mir aus, wieviel häßlicher sie sein mußte als 
die Frau mit der Whiskystimme. 


Außer Geduld erlernte ich nach und nach alles. Ich stellte 
mich beim Rasieren schräg vor den Spiegel und schabte die 
linke Seite blind glatt, obwohl ich wieder meine volle 
Sehkraft hatte. 

Bevor die erste Transplantation vorgenommen wurde, war 
ich so entstellt, daß ich mich vor mir selbst fürchtete. 
Wieder wurde mir klar, warum es aus diesem Lazarett 
keinen Ausgang gab und auch keine Urlaubsscheine 
ausgestellt wurden. 

Beim Essen traf ich Mitpatienten, die mich so abstießen, 
wie ich ihnen furchtbar erscheinen mußte. Die 
Wochenschau zeigte keine Toten. Zumindest keine toten 
deutschen Soldaten. Aus dem gleichen Grund durften im 
Straßenbild auch keine Verwundeten auftauchen, die nicht 
so sauber und geleckt aussahen wie Helden auf den 
Kriegerdenkmälern. 


Sie zogen von meiner verbrannten Gesichtshälfte die Haut 
ab wie von einer Kartoffel die Pelle. Aus dem Oberschenkel 
schnitten sie ein sauber abgezirkeltes Stück Haut wie ein 
Stück Rasen und pflanzten es mir ins Gesicht. 

»Am Ende wird nur noch eine einzige Narbe zu sehen 
sein«, tröstete mich Wolfgang. »Der Professor kriegt das 
hin. In ein paar Monaten werden sich die Mädchen um dich 
raufen.« 

Nach der zweiten Operation, im März 1944, sah mein 
Gesicht so leidlich aus, daß man mich in Urlaub entlassen 
und anschließend wieder an die Front schicken konnte. 

Es kam anders. 

»Hast du ein hohes Tier in deiner Verwandtschaft?« fragte 
Wolfgang. »Irgendeinen einflußreichen Schutzpatron?« 

»Wieso?« 

»Du wirst Zivilist. Ein Jahr Arbeitsurlaub, hast du ein 
Schwein.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Gratuliere. Du 
bist ein Glückspilz!« 

Ein paar Tage später verabschiedete ich mich von 
Wolfgang, verzichtete auf den Heimaturlaub, da mich nicht 
jede Gasse und jeder Winkel der Sieben-Hügel-Stadt an 
Mutters Tod erinnern sollte. 

Ich fuhr gleich nach Frankfurt. Erst unterwegs erfaßte ich 
ganz, daß Mutter hier umgekommen war und ich noch 
nicht einmal ihr Grab kannte, wiewohl es kein Birkenkreuz 
trug. 

Mein Gesicht bot nicht mehr den schlimmen Anblick, aber 
war immer noch entstellt. Ich merkte es daran, daß mich 
meine Mitreisenden zu lange anstarrten oder daß sie zu 
beflissen wegsahen. 

Der Zug passierte Bombenruinen und heile Städte. An den 
Stationseinfahrten oder Fabrikmauern prangte die Parole 
der Zeit: »Räder müssen rollen für den Sieg.« 

Erst auf der Reise nach Frankfurt machte ich mir klar, daß 
ich nicht wußte, wohin ich rollte. Ich hatte mich beim 
Wehrbezirkskommando in Frankfurt zu melden, um dort, 


zunächst befristet für ein Jahr, das Soldbuch gegen den 
Wehrpaß einzutauschen: Sonderanforderung einer 
besonders kriegswichtigen Rüstungsfabrik. 

Es mußte sich um eine Verwechslung handeln. Ich war 
sicher, bald wieder in die entgegengesetzte Richtung zu 
fahren, denn weder die paar griechischen Vokabeln, die 
hängengeblieben waren, noch die Beherrschung der 
Sprung-auf-marsch-marsch-Technik würden ein 
kriegsentscheidender Beitrag sein. 

Der Irrtum erlaubte sich eine weitere Station: Ich gab die 
Uniform ab, erhielt Bezugsscheine für Zivilkleidung und die 
Auflage, mich am nächsten Tag bei der Hauptverwaltung 
der Schindewolff-Werke zu melden. 

Zuerst war ich mir wie ein Schlafwandler vorgekommen; 
jetzt hielt ich mich für einen Hochstapler. Es war verrückt. 
Soeben war der totale Krieg verkündet worden: Die 
Theater mußten schließen, Frauen zogen in die Munitions- 
Fabriken, Verwundete mit schlecht verheilten Visagen 
schickte man wieder an die Front, als könnten ihre 
martialischen Fressen die Wunderwaffen ersetzen - und ich 
wurde demobilisiert. 

Die Schindewolff-Werke lagen zwischen Mainz und 
Frankfurt, und sie arbeiteten für die Rüstung. Der Name 
besagte nichts, bis ich mich erinnerte, ihn gelegentlich auf 
den Planen der Lastautos als Reklameschrift gesehen zu 
haben. 

Der Pförtner schnauzte mich an. 

Als er meinen Namen hörte, machte er ein erschrockenes 
Gesicht. 

»Einen Moment, bitte«, sagte er. »Ein Bote bringt Sie 
gleich zu Herrn Schindewolff persönlich.« 

Der Mann führte mich durch ein Labyrinth von Gängen, 
blieb schließlich stehen, nahm die Mütze ab und klopfte an 
die Tür des Vorzimmers. Unter mehrmaligem Verbeugen 
näherte er sich dem Raum wie ein Bonze der Buddha- 


Statue, drehte sich dann um und bedeutete mir 
einzutreten. 

Das Vorzimmer lag offen wie eine geschleifte Festung. Ich 
betrat das Chefzimmer. Wie von selbst schloß sich hinter 
mir die wattierte Tür. 

Ein untersetzter Mann stand am Schreibtisch und zündete 
sich umständlich eine Havanna an. Er schien ausschließlich 
mit diesem Vorgang beschäftigt, doch ich merkte, daß er 
dabei mich musterte. Er stellte sich nicht vor, paffte kleine 
Wolken und sagte, als ich vor ihm stand: 

»Ach, du lieber Gott, haben Sie 'nen heißen Pfannkuchen 
ins Gesicht gekriegt?« 

»Ich heiße Gerber«, erwiderte ich, »und wer sind Sie?« 

»Schindewolff«, entgegnete der Untersetzte verwundert. 

»Welcher Schindewolff?« 

»Gibt nur einen«, brummte der Havanna-Raucher, »und 
der bin ich.« Er setzte sich. »Und keineswegs zufällig.« 
Seinem Lachen nach hielt er es für einen guten Witz. Aber 
ich merkte, daß er nur Zeit gewinnen wollte, um mich zu 
testen. 

So wenig ich auch von diesem Kriegs-Gott-Vater 
Schindewolff wußte, ich wollte mich beherrschen, um für 
ein Jahr die Uniform loszusein. Vielleicht war bis dahin der 
Krieg aus, oder es erwischte mich danach noch. Aber ein 
Jahr waren zwölf Monate, 365 Tage, genügend Zeit, um 
sich trotz eines ramponierten Gesichts das eine oder 
andere Erlebnis zu pflücken. 

»Ich bin Ihr Vater«, sagte Schindewolff. »Setz dich!« 

Es klang wie ein Gong. Aber ich war ganz andere Schläge 
gewöhnt. Mehr neugierig als überrascht musterte ich den 
Mann, der wie ein Phantast redete, obwohl er keineswegs 
wie ein Phantast aussah. 

Jedenfalls zweifelte ich keinen Moment an seiner 
Behauptung. 

Ich hatte es nicht hören können, wenn Verwandte und 
Nachbarn immer wieder beteuert hatten, wie sehr ich 


meiner Mutter ähnelte. Jetzt jedenfalls war ich froh darum, 
selbst wenn es nur noch für eine Gesichtshälfte zutraf. 

Mein Vater war kurzatmig, dick. Sein kahler Schädel 
wirkte wie eine polierte Billardkugel. Seine Augen waren 
triefäaugig. Das rechte Ohr stand ab, als wär's kein Stück 
von ihm. 

»Fertig?« fragte er. 

Ich nickte. 

»Ich bin eine häßliche Kröte«, fuhr Schindewolff fort, »du 
hättest sicher einen schöneren Vater haben können. Doch 
kaum einen reicheren.« 

»Ach was«, sagte ich, »nun bin ich schon mal als 
vaterloser Geselle aufgewachsen.« 

»Vorwurf?« fragte der Mann, der sich mit einundzwanzig 
Jahren Verspätung gemeldet hatte. 

»Das hätten Sie mit meiner Mutter aushandeln müssen. 
Sie ist dummerweise vor kurzem gestorben.« 

»Weiß ich«, entgegnete der Fabrikant. »Du kannst 
übrigens du zu mir sagen.« 

»Jawohl, Papa«, versetzte ich spöttisch. 

»Für dich heiße ich Heinrich«, sagte er und löste damit 
ein Zucken in meinem Gesicht aus. Da er es sofort richtig 
deutete, begriff ich, warum er es im Leben so weit gebracht 
hatte. 

»Heinrich, Heinrich, mir graut's vor dir«, zitierte er. 
»Habe ich dir rechtzeitig ein Stichwort geliefert?« 

Wenigstens ist er nicht dumm, überlegte ich. 

Diese Begegnung stürzte mich in ein Gemisch von 
Spekulation, Verachtung, Interesse und Widerwillen. Ich 
hütete mich vor dem alten Schindewolff. Ich wußte, daß er 
mich immer wieder verblüffen wollte. Verdrossen aber 
merkte ich auch, daß er mir zu imponieren begann. 

So nach und nach wurden mir Zusammenhänge klar, über 
die ich bislang nur flüchtig oder gar nicht nachgedacht 
hatte. Wenn Mutter sich mit einem Mann wie Schindewolff 
eingelassen hatte, mußte eine starke Faszination von ihm 


ausgegangen sein. Auf einmal wußte ich auch, warum 
Mutter ausgerechnet in Frankfurt bei einem Luftangriff ihr 
Leben verloren hatte: Es mußte geschehen sein, als sie bei 
meinem - na ja - Vater zu Besuch gewesen war. 

Er bestätigte es mir mürrisch. 

Er sprach nicht gern über den Tod, auch nicht über den 
der anderen, weil er den eigenen fürchtete. Heinrich, der 
Herr über einen Konzern von 40.000 Arbeitnehmern und 
ein Vermögen von über einer Milliarde, hatte seine 
väterlichen Gefühle nicht zufällig entdeckt, sondern meine 
Mutter hatte sie bei ihm geweckt - und sie waren wohl 
auch nicht stärker als ein widerwillig gegebenes 
Versprechen. 

Ich wurde in der Buchhaltung als Volontär einer 
kriegswichtigen Spezialabteiiung geführt und erhielt pro 
Woche 100 Mark. Ich wohnte in einer Baracke, doch zum 
Wochenende wurde ich erstmals in die Villa des Mannes 
gebeten, den ich noch immer nicht als meinen Vater werten 
konnte. 

Bei diesem Antrittsbesuch hatte er einen seiner 
Überraschungsauftritte vorbereitet. Ich war ein wenig zu 
spät gekommen und stellte fest, daß es noch einen zweiten 
Gast gab, einen schlanken, großen Burschen. Er sah aus 
wie ein ostelbischer Junker, äußerlich war er der Modetyp 
des braunen Regimes. 

»Da bist du ja endlich«, sagte der alte Schindewolff und 
drückte mir ein Glas Kognak in die Hand. »Kennt ihr euch 
eigentlich?« 

»Nein«, erwiderte ich. 

»Christian Bamberg«, stellte er mich vor und wies auf den 
Krautbaron, der vermutlich zum Schlotbaron umgeschult 
werden sollte: »Erik Karlstad.« Er zog genießerisch an 
seiner Zigarre, grinste wie ein Faun und setzte hinzu: »Die 
Herren sind Brüder.« 

Er lachte am meisten über seinen faulen Witz, und er 
schürte unsere Verblüffung, als er feststellte, daß Erik nur 


ein paar Wochen älter war als ich. Der Alte spielte die 
Szene über Gebühr aus, aber schließlich mußte er ans 
Telefon, und ich war mit einem Bruder allein, der mir 
verpaßt worden war wie Militärklamotten auf der 
Kleiderkammer. 

»Unser Vater meckert wie ein geiler Ziegenbock«, sagte 
ich. 

»Er hat seine Qualitäten«, erwiderte der Krautjunker, dem 
der Alte ebenso wie mir einfach den Geburtsort als 
Nachnamen angehängt hatte. 

»Ich laß mich gern überraschen«, erwiderte ich. 

»Du erhältst auch gleich Gelegenheit«, versetzte Erik. »Es 
kommt noch unser dritter Bruder.« 

»Ist er auch in unserem Alter?« fragte ich. 

»Der Älteste«, antwortete er, ohne in seinem hochmütigen 
Gesicht eine Regung zu zeigen. »Sein Meisterstück.« 

»Wieviel gibt's denn eigentlich von unserer Sorte?« 

»So an die zehn - oder vierzehn«, fuhr Erik fort, »Näheres 
erfährst du bei der Hauptbuchhaltung; sie überweist die 
Alimente.« 

»Sind unserem Herrn Vater eigentlich zwei gewachsen?« 
fragte ich. 

Erik prostete mir mit dem Kognak zu, lächelte in seiner 
knappen, raschen Art: »Eigentlich ist ihm keiner 
gewachsen«, entgegnete er. 

Ich wußte nicht, wie viele Brüder und Schwestern der 
ledige Heinrich noch aus dem Zylinder zaubern würde wie 
ein Magier, aber ich hatte gleich den Eindruck, daß der 
Krautbaron mein Lieblingsbruder werden könnte. Er hatte 
eine Art, durch den Dreck einer Gegenwart zu gehen, ohne 
sich schmutzig zu machen. Ein Mann, der immer 
Handschuhe anzuhaben schien und sich nicht vom Geruch 
der Umwelt belästigen ließ, eine Wohltat in einer Zeit, in 
der die Vermassung bis zum Grabe reichte. 

Schließlich kam noch Georg, der erste Mann eines 
Triumvirats, das der Alte aus uns machen wollte. Er war 


bullig, untersetzt und ungeschliffen. Sein Ältester mußte 
Heinrich Schindewolff wohl restlos überzeugen. Georg 
ähnelte dem Alten von uns am meisten, nicht nur, was den 
Ansatz der Stirnglatze betraf, die darauf schließen ließ, daß 
sein Kopf auch bald wie eine glänzende Billardkugel 
aussehen würde. 

Georg stapfte den ganzen Tag im Fabrikgelände herum. Er 
war nicht nur der Augapfel des Alten, sondern auch noch 
als Ingenieur und Kaufmann der geborene Thronfolger des 
Schindewolff-Konzerns, während der Firmengründer Erik 
und mich gelegentlich verwundert betrachtete wie 
versehentlich ausgebrütete Entenküken. 

Der alte Schindewolff war nie verheiratet gewesen. Der 
Selfmademan litt an einem handfesten Kronprinzen- 
Komplex. Der Konzern, den er errafft hatte, war zugleich 
seine Frau, sein Wahn und sein Gott; da seine Gründung 
keine Vergangenheit hatte, wollte er ihr wenigstens eine 
Zukunft bescheren, weshalb er aus der Schar seiner 
vorsorglich und planmäßig gezeugten Nachkommen die 
fahigsten aussuchte, um sie als Nachfolger auszubilden. 

Eigentlich war es ein Kompliment für mich, aber ich 
mußte an mich halten, um Heinrich nicht im Namen meiner 
Mutter zu verprügeln. Ich hätte die Art, wie er sich eine 
demokratische Dynastie aufbauen wollte, für originell 
gehalten, hätte es sie nicht gegeben. 

Der alleinige Konzerchef war krank und wußte es auch. Er 
ließ keinen Arzt an sich heran, was ich verstand: Ärzte 
konnte er schließlich nicht so niederkontern wie seine 
Abteilungsleiter. 

Er trank zuviel, wie einer, der Angst hat oder seinen 
Verstand vernebeln möchte. Im Betrieb hielt er auf Distanz, 
privat kamen wir - langsam - einander näher. 

Er kaute an Worten, die er nicht sagte. 

»Du solltest in ein Sanatorium«, schlug ich ihm vor. 

»Vielleicht komme ich bald in ein Sanatorium«, erwiderte 
er. 


»Wieso?« 

»Bin zur Zeit im Verschiß - es kann sich ändern, kann 
aber auch nach Dachau führen.« 

»Aber du hast doch Beziehungen zur Partei«, erwiderte 
ich. 

»Auch nicht mehr die frischsten.« Er ging im Raum auf 
und ab. »Es ist mir immer nur um das Werk gegangen. Um 
nichts anderes. Nun ist es zerstört, mindestens zu sechzig 
Prozent. Ich weiß nicht, ob der Krieg noch etwas übrigläßt. 
Für mich jedenfalls nicht. Für mich ist es aus, so oder so.« 
Er goß sich nach. Seine Hand zitterte. »Du hast zu viel von 
deiner Mutter«, sagte er. »Ein ordentlicher Geschäftsmann 
wirst du nie.« 

»Nun geht's, in Rußland zum Beispiel, gar nicht so 
kommerziell zu«, spottete ich. 

»Der Krieg ist verloren«, erwiderte er, »das steht fest. 
Fragt sich nur, wieviel noch in Scherben fällt, bis die 
Scheißbande ...« 

Er war zornig, weil sie ihn im eigenen Haus zunehmend 
entmachteten. Es machte mir Spaß, ihm das rote Tuch 
vorzuhalten: 

»Du hast den Braunen doch vor der Machtergreifung Geld 
gegeben«, reizte ich ihn weiter, »damit sie an die Macht 
kommen würden ...« 

»Wem habe ich kein Geld gegeben?« erwiderte er gereizt. 
»Und wer hätte noch nie mit Zitronen gehandelt ...?« 

»Du kannst dir dein Plädoyer aufheben«, fing ich ihn ab, 
»für die Zeit nach dem Krieg.« 

»Nach dem Krieg«, sagte er, »na ja, vielleicht. Ab und zu 
krieg’ ich ja ausländische Zeitungen«, er suchte in der 
Schreibtischschublade und gab es als zwecklos wieder auf: 
»Weiß nicht, was nach dem Krieg noch übrigbleibt. Wenn 
es nach dem alten Morgenthau geht, stehen schon 20.000 
Ärzte bereit, um dich und Georg und Erik und eure 
Altersgenossen zu sterilisieren.« Er trat an das Fenster, sah 
hinaus. »Ich hoffe nur, daß die Amis so viel von euren 


Zipfeln stehenlassen, daß ihr die Generation vor euch noch 
ins Grab pischen könnt!« 

Ich kannte meinen Vater jetzt immerhin schon fünf 
Monate, aber so hatte ich ihn noch nicht erlebt. Nun begriff 
ich, warum Erik, der wenig für Proleten übrig hatte, dem 
Alten so viel abgewinnen konnte. 

Er war rauh und schlau, weich und brutal; sein 
Charakterbild hatte so viele Schönheitsfehler wie ein 
streunender Hund Flöhe, aber er verstand es, uns immer 
wieder mit seinen Einfällen zu überraschen. 

Zu seinem 60. Geburtstag waren einige Verwandte 
angereist, die bei ihm angefragt hatten, was sie ihm 
schenken dürften. Der Alte wünschte sich ein Album mit 
ihren Fotos und rührte sie gleich zweimal: einmal, weil es 
nicht viel kostete, und zum anderen, weil er sich so familiär 
gab. 

»Nicht die Bohne«, hatte er seinen Wunsch später 
erläutert: »Ich will das Album nur meinem Portier geben, 
damit er mir künftig keinen von euch Erbschleichern mehr 
vorläßt.« 

Erik hatte eine schwedische Mutter, die noch lebte, 
deshalb mobilisierte Heinrich alle Beziehungen, um ihm 
einen Auslandsurlaub zu verschaffen. Er tarnte ihn als 
Erzeinkäufer. Der Krautbaron - ich gab es übrigens bald 
auf, ihn so zu hänseln - hatte praktisch schon die Fahrkarte 
in der Tasche, als sie darauf kamen, daß seine Verwandten 
in Karlstad lebten. Die Wehrüberwachung verlangte, daß 
an seiner Stelle ein anderer Einkäufer nach Skandinavien 
reiste. 

»Leider ist es mit Erik schiefgegangen«, erläuterte mir 
der Konzernchef seinen Mißerfolg. »Ich werde dich 
schicken.« 

»Aber ...« 

»Du fährst zu Eriks Mutter und sagst ihr, daß ich alles 
versuchen werde, ihn heil durch den Krieg zu bringen.« Er 


bemühte sich zwecklos, sein Gesicht hinter dichten 
Havannawolken zu verstecken. »Wirst du das tun?« 

»Alles, was du willst«, antwortete ich. »Wenn ich nur eine 
Zeitlang aus Großdeutschland rauskomme.« 

»Sechs Monate kann ich dir verschaffen«, sagte Heinrich. 
»Weiter reicht's nicht ... Such auch Daniel Gersbach auf«, 
bat er mich und schob mir die Adresse eines angeblichen 
Geschäftsfreundes zu. 

Ich wollte sie einstecken. 

»Lern sie gefälligst auswendig!« fuhr er mich an. 

Ich begriff ihn nicht, aber es war keine Kunst, zwei Zeilen 
zu behalten. Ich gab dem Alten die Visitenkarte wieder 
zurück. Er zerriß sie sorgfältig und warf die Schnitzel in 
den Papierkorb. 

Während ich seine Umständlichkeit verfolgte, überlegte 
ich, ob er nicht vielleicht um diese Zeit schon zuviel 
Schnaps getrunken hätte. 

»Du fährst morgen«, entschied er. 

»So pressiert es auch wieder nicht.« 

»Sonst überlegen sie sich das noch«, setzte er hinzu. 
»Und nun hör zu, mein Junge.« Er merkte selbst, daß die 
Sache mit den Rauchwolken nicht klappte. Er trat an einen 
Wandschrank, als suchte er Unterlagen. Aber ich kannte 
ihn jetzt schon so gut, um zu wissen, daß er sich nur 
abwenden wollte. 

»Ich werde Georg, Erik und dich adoptieren.« Er sprach 
hastig, um es rasch hinter sich zu bringen: »Eigentlich 
sollte Georg den Konzern allein übernehmen. Aber mein 
Beispiel zeigt ja, wohin schrankenlose Tüchtigkeit führt - 
deshalb hänge ich ihm Trimmgewichte an.« Der Alte kam 
wieder zurück, denn wo er recht hatte, brauchte er seine 
Augen nicht mehr zu verstecken. »Erik und du - ihr gefallt 
mir persönlich. Nieten seid ihr beide. Erik ist ein 
arroganter Fatzke, und du hast alles andere im Kopf, nur 
nicht mein ...«, er spuckte das Wort aus, »Lebenswerk.« 


»Um dein Lebenswerk kümmern sich schon hinreichend 
die angloamerikanischen Fliegerbomben ...« 

»Erik und du - ihr habt beide mehr ideelle Werte. Erik 
macht sich nie schmutzig«, erklärte Heinrich seinen 
Seitensprung von den Geschäftsusancen, »und du ...«, er 
betrachtete mich grimmig, »du kannst nicht lügen. 
Außerdem hast du keine Angst vor mir.« 

»Erik auch nicht.« 

»Und auch nicht Georg«, sagte er. »Ihr seid eine 
Wolfsbrut.« 

»Warum mußt du uns denn adoptieren«, fragte ich, »wenn 
du sowieso unser Vater bist?« 

»Weil ledige Kinder mit ihrem natürlichen Erzeuger nicht 
verwandt sind. Und das ist auch gut so.« 

»Was wird eigentlich aus meinen acht oder zehn anderen 
Halbbrüdern und Halbschwestern?« 

»Finanziell sind sie längst versorgt«, entgegnete der 
Konzerndespot. »Oder meinst du, ich hätte kein 
Verantwortungsgefühl?« 

»Ich werde mich vor Zweifeln hüten«, versetzte ich. 

»Mach's gut«, sagte er und klopfte mir beim Abschied auf 
die Schulter: es war das Äußerste an Sentimentalität, was 
er sich je erlaubt hatte. 

Wir ahnten wohl beide, daß wir uns nie wiedersehen 
würden. 


Er sah gut aus, und er machte sich nichts daraus. Ich 
bemerkte es mit dem ersten Blick. Ich wußte nicht, daß er 
vor knapp zehn Jahren in Berlin unter dem Kampfnamen 
der >jüdische Adonis< beim weiblichen Geschlecht 
erstaunliche Erfolge bis weit in völkische Kreise gefeiert 
hatte. 

»Ich soll Sie von meinem Vater grüßen«, sagte ich 
ziemlich unschlüssig. Ich war nicht verlegen, weil ich aus 
Großdeutschland kam und er Jude war. Juden waren mir 


gleichgültig; ich empfand nichts für sie und hatte nichts 
gegen sie. Zwar wurden sie vom Regime verfolgt, aber 
verfolgt wurden schließlich auch Sozialisten, Freimaurer, 
Kommunisten und sogar Bibelforscher. 

Als Soldat hatte ich gelernt, in Deckung zu gehen, deshalb 
sagte ich mir, ohne zu wissen, wie naiv ich dachte: Wären 
diese verdammten Juden in Deckung gegangen, hätten sie 
sich - wie alle anderen - so lange vermischt, bis sie zu 
Achtel- oder Sechzehnteljuden geworden wären wie 
vermutlich alle anderen auch, der Führer inbegriffen. 

Aber sie hatten sich den Glauben bewahrt und ihre 
Resistenz gezüchtet, ihre Intelligenz kultiviert und ihr 
Vermögen gemacht. Nun waren sie an der Reihe, und diese 
Reihe war endlos. Eigentlich reichte sie bis zum dummen 
Kleber und dem armen Molitor, die keine Juden waren im 
Sinne der Nürnberger Gesetze. 

Es erschien mir zwecklos, FErörterungen darüber 
anzustellen, was alles versäumt worden war, um die braune 
Bewegung rechtzeitig in die große Kloake zu karren und 
luftdicht abzuschließen. Nunmehr konnte jeder sehen, wie 
er sich mit Kopf und Beinen aus der Affäre zog, so er 
keinen späten Vater hatte, der ihm zu einer Schwedenreise 
verhelfen konnte. 

Natürlich hatte ich Mitleid mit allen, die von der Zeit 
viviseziert wurden - aber es hielt sich in Grenzen. 
Schließlich war meiner Generation das Mitleid wegtrainiert 
worden, bis wir als stubenrein galten - im Sinne des 
Systems. 

So ähnlich jedenfalls dachte ich, als ich Daniel Gersbach 
das erste Mal gegenüberstand und nicht wußte, was ich mit 
ihm anfangen sollte. Immerhin: ich würde ein paar Monate 
Freiheit atmen, Zivilisation auskosten, Friedensqualitäten 
naschen, um dann wieder im Osten oder Westen in den 
Krieg zu ziehen. Die Richtung war gleichgültig; die Fronten 
näherten sich so schnell einander, daß die Kameraden bald 
Rücken an Rücken kämpfen würden. 


»Ich weiß nicht, warum ich Ihnen hier die Zeit stehle«, 
sagte ich. 

Ich hatte genügend Geld und führte das Leben eines 
reichen Globetrotters, und das 1944. Es war nur durch die 
Vorstellung getrübt, daß es in ein paar Wochen oder 
Monaten zu Ende sein würde - aber heute war heute, und 
am Abend hatte ich ein Rendezvous mit einer hübschen 
Stockholmerin. 

»Ihr Vater weiß, was er will«, sagte Gersbach. 

»Mein Vater ist mir wurscht«, entgegnete ich. 

Er betrachtete mich aufmerksam; zum erstenmal fiel mir 
auf, wie schwermütig seine Augen waren, wie vital sein 
Interesse. 

»Haben Sie ihm das auch gesagt?« fragte er. 

»So ungefähr«, antwortete ich. »Man soll seinem 
Wohltäter nicht mit allzu groben Worten kommen.« 

»Halten Sie nichts von Ihrem Vater?« 

»Ich kenne ihn zu kurz«, entgegnete ich. »Was haben Sie 
übrigens mit ihm zu tun?« 

»Geschäftlich«, antwortete er. »Schindewolff war mein 
Teilhaber. Er hat mich fertiggemacht und dann aus der 
Firma gedrängt.« 

»Das sieht ihm ähnlich«, entgegnete ich. 

Gewiß hatte Gersbach Verwandte in Deutschland und 
machte eine Menge mit. Es war kein Wunder, wenn er an 
einer Art Gehirnerweichung litt. 

»Das war vor neunzehnhundertdreiunddreißig«, fuhr 
Gersbach fort. 

»Und?« 

»Dann kam die - wie sagen Sie - die Machtergreifung ...« 

»Und?« 

»Seitdem ist Ihr Vater, der alte gierige Schindewolff, 
peinlich bemüht, mir unter sehr - sehr schwierigen 
Umständen alles wiederzugeben, was er mir vorher 
genommen hatte.« 


»Ach, du lieber Gott«, sagte ich, »und auf einen solchen 
Dreh fallen Sie herein?« 

»Es ist kein Dreh.« 

»Sie sind Jude«, sagte ich. 

Da war wieder sein forschender Blick: »Das müßten Sie 
doch sehen, Sie haben doch sicher den »Stürmer< gelesen.« 

»Ich wisch' mir nicht einmal den Arsch am »Stürmer«< ab - 
das Papier ist mir zu schlecht, verstehen Sie«, erwiderte 
ich. »Aber ich sehe etwas anderes: der alte Haifisch 
benimmt sich aus einem ganz anderen Grund anständig.« 
Ich blies ihm den Rauch ins Gesicht: »Er hat Fracksausen.« 

»Fracksausen?« 

»Hornissen in den Hosen«, übersetzte ich. »Er braucht ein 
Alibi. Wer viel Dreck am Stecken hat, legt jetzt schon viel 
an für die Zeit nach dem Krieg.« 

»Ihr Vater wird das Kriegsende nicht mehr erleben«, 
entgegnete der Mann gelassen. 

»Sie sind verdammt gut informiert.« 

»Das bringen die Geschäfte mit sich«, antwortete er und 
verspottete sich mit seinem Lächeln. 

»Dann wissen Sie auch, warum er mich nach Schweden 
geschickt hat.« 

»Ich weiß es nicht, aber ich vermute es. Er will Sie über 
den Krieg retten.« 

Natürlich hatte Daniel Gersbach recht. Es ging dem Alten 
keineswegs darum, mir ein paar Monate zu vergolden. 

»Er war mal der größte Raubfisch in der Branche«, sagte 
Gersbach. 

»Alte Raubfische werden eben fromm«, sagte ich. »Das 
liegt in der Natur der Sache.« 

»Sie haben wohl für Ihre Jugend schon ziemlich viel 
mitgemacht«, sagte Gersbach, »trotzdem sollten Sie 
vielleicht etwas - dankbarer sein.« 

Ich wäre ihm am liebsten ins Gesicht gesprungen. 
Dankbar! Für was! Für Sprung-auf-marsch-marsch? Oder 
für ein stilles Vaterunser? Oder für den Gummischutz, den 


ich am Kasernentor vorzuzeigen gehabt hätte, sofern mir 
der Ausgang nicht wegen strafweiser Brandwache 
gestrichen worden wäre? 

»Sind alle Menschen Ihrer Generation in Deutschland 
so?« fragte er. 

»Vielleicht«, fing ich ihn ab. »Soweit sie noch leben.« 


Die erste Begegnung endete ohne Sympathie. Auf beiden 
Seiten. Gersbach bat mich, ihn am Wochenende in seinem 
Landhaus zu besuchen, aber es war schiere Höflichkeit, 
und ich ärgerte mich, daß ich mich zu ähnlichem 
verpflichten würde. 

Aber dann ging es mir mit ihm wie mit manchen 
Menschen, denen ich auf den ersten Blick wenig 
abgewinnen konnte: Von Begegnung zu Begegnung 
freundete ich mich mehr mit ihm an. 

Sonst lebte ich wie Gott in Schweden. Ich nahm mit, was 
ich bekam, ob es nun Schokolade war, Schnaps, 
Mitternachtssonne oder Blondinen. Ich brauchte mir die 
Ohren nicht mehr zuzustopfen. Ich hörte keine Schüsse 
mehr. Ich sah auch nicht mehr auf den Kalender, wann die 
Stockholmer Tage enden würden. Ich war entschlossen, 
nicht mehr zurückzukehren. Ich wollte mich drücken; 
doch - im Gegensatz zu früher - jetzt aus Überzeugung, 
denn ich konnte jetzt Zeitungen lesen, die nicht zensiert 
worden waren. 

Als ich nach sechs Monaten auf die deutsche Botschaft 
ging, um mein Visum verlängern zu lassen, sagte man mir, 
daß ich unverzüglich heimzukehren hätte, heim ins Reich. 

Ich nahm meinen Paß und warf ihn auf den Tisch. 

»Was soll das?« fragte mich ein Beamter. 

»Sie können ihn behalten«, erwiderte ich. 

»Sie wollen Ihr Vaterland im Stich lassen?« fuhr mich der 
Mann an. 


»Vaterland ist abgebrannt«, entgegnete ich und tippte mir 
an die Stirn. 

»Den Führer ...« 

»... werden sie bald hängen«, versetzte ich, »und dann 
werden Sie mir Ihren beschissenen Paß wiedergeben, falls 
Sie noch auf Ihrem beschissenen Stuhl hier hocken.« 

Es war ein billiger Abgang, aber Daniel Gersbach und 
Eriks Mutter hatten meinen Absprung sorgfältig 
vorbereitet: Ich wurde als politischer Flüchtling anerkannt 
und nicht einmal interniert. 

Ich mußte mich nur jede Woche einmal auf dem 
Polizeirevier melden. 

Statt mir erneut vom Krieg die Fresse verwüsten zu 
lassen, vollendeten schwedische Chirurgen, was Wolfgang 
begonnen hatte. Zufällig hatte ich ein Ausnahmeschicksal; 
es verschaffte mir kein schlechtes Gewissen, aber ich 
machte mir Sorgen um Wolfgang und Erik, die den 
schwachsinnigen Amoklauf bis zur letzten Stunde 
auskosten mußten - Erik wie ich wußte, als 
Kompanieführer an der Ostfront, die nun schon beinahe vor 
der Berliner Haustüre lag, und Wolfgang wieder in einem 
Feldlazarett, weil man seinen Professor und Chefarzt nach 
dem Attentat vom 20. Juli verhaftet und am Fleischerhaken 
aufgehängt hatte. 


Es sollte lange dauern, bis ich nach Deutschland 
zurückkam: Ich war ein Heimkehrer, aber ich betrat die 
vertrauten Gassen und verspielten Plätze wie ein Eroberer. 
Vor mir lag meine Heimatstadt. Der fröhliche Dombercg. 
Schön, heil, gesund und satt. Vor allem satt. Satt war sie 
immer gewesen, und satt macht zufrieden. Es schien mir, 
als könne sich eine gegenwärtige Vergangenheit kein 
schöneres Kainszeichen zulegen. 

Viele kannten mich, noch mehr wollten mich 
kennenlernen. Erst nach Tagen merkte ich, daß ihnen ein 


wenig doch der Mister-Komplex in den Knochen lag. Ich 
kam aus den Staaten, 31 Jahre alt, mit den ersten Erfolgen 
im Beruf. 

Ich war Journalist geworden; in Stockholm hatte ich mich 
bereits für Zeitungen interessiert. Ausgestattet mit einem 
schwedischen Behelfspaß war ich nach dem deutschen 
Zusammenbruch ziemlich mühelos in die Staaten 
gekommen. 

Die Amerikaner hatten mich in ihrer selbstlosen 
Gastfreundschaft herumgereicht, und so war ich ohne 
Schwierigkeiten bei einigen Zeitungen untergekommen. 
Mit kleineren Reportagen hatte ich mir im Land selbst die 
ersten Sporen verdient. 

Schließlich war es mir gelungen, nach Ausbruch des 
Korea-Konflikts nach Ostasien entsandt zu werden. Ich 
wollte den Krieg am Yalu als Zaungast erleben, geriet mit 
einer US-Einheit in einen Hinterhalt, wurde im 
Gefangenenlager einer Gehirnwäsche unterzogen, bis uns 
ein türkisches Bataillon im Alleingang wieder 
herausgehauen hatte. 

Meine Erlebnisse in Korea und in den Staaten zählten bei 
den Mitbürgern von einst und Gastgebern von heute wenig; 
wichtiger war es, daß ich als Miterbe des Schindewolff- 
Konzerns herumgereicht wurde. 

Was waren schließlich ein paar Reportagen in Time oder 
UFE, gemessen, an einem wiedererstandenen deutschen 
Industrie-Konzern? 

Nicht nur in dieser Stadt, im ganzen Land las man 
vorwiegend eigene Erzeugnisse, und diese waren redlich 
oder schädlich. Man neigte dazu, den Mitarbeiter 
ausländischer Zeitschriften, selbst nobler, für einen Vogel 
zu halten, der das eigene Nest beschmutzte - befangen in 
dem Aberglauben, in diesem Nest hätte Dreck noch Platz. 


Diese Stadt hatte den Krieg fast ohne Wunden überlebt. 


Es war zu erwarten gewesen. Es war ihr Schicksal, immer 
zu überleben. Ein glückliches Schicksal, doch macht es den 
Menschen gedankenlos und träge. Die Granaten hatten das 
deutsche Rom verschont, die Besatzung störte die 
Bevölkerung wenig, denn seit Jahrhunderten zählte 
ohnedies jeder, der nicht in den Mauern dieser Stadt 
geboren war, zur Besatzung. 

Jedenfalls erlebte ich meine Heimat, in die ich nach acht 
Jahren Abwesenheit mit einiger Unruhe gekommen war, 
seltsam immun gegen die Zeit: Sie nahm sie so gleichgültig 
hin wie im Mittelalter die Hexenprozesse, bei denen 
nacheinander vier ihrer Bürgermeister auf dem 
Scheiterhaufen gelandet waren. 

Höchstens an den Stammtischen ging der Krieg noch 
weiter, hier siegten sich die Schwätzer zu Tode, jedoch nur 
bis 22 Uhr: Danach war Zapfenstreich der Ehe, und über 
ihn zu wichsen wagten nicht einmal jene Spätsoldaten, die 
sich so erfolgreich am Zweiten Weltkrieg vorbeigedrückt 
hatten. 

Ich machte die unvermeidliche Bilanz: Mangels Masse 
brauchten wir kein Klassentreffen mehr zu veranstalten: 
sieben oder acht Mitschüler hatten überlebt, zwei davon als 
Oberschenkelamputierte in unreiner Gangart. 

Es war Frühling, der Hain ein Garten Eden. Am Weg zu 
dem Ziergarten standen wuchtige Kastanien Spalier; sie 
prahlten schamlos mit ihrer hübschen Pracht. Weich 
knirschte der Sand unter meinen Füßen. Auch das Grab 
meiner Mutter stand in Blüte, sorgfältig gepflegt, 
Fernauftrag. 

Zwei Quadratmeter und die Erinnerung waren mir von ihr 
geblieben. 

Rankendes Grün beugte sich über die Regnitz, betrachtete 
sich eitel im Wasserspiegel. Prall und dicht stand der Rasen 
mit der Tafel: »Betreten strengstens verboten«. Ein kleiner 
Dackel hob das Bein, den Imperativ als Stütze nutzend. Er 
konnte nicht lesen, und die Spaziergänger liebten die Tiere. 


Vielleicht hätte ich im Herbst kommen sollen, um dieser 
verführerischen Flora nicht zu erliegen. Auch um diese 
Jahreszeit ist Bamberg schön, aber womöglich wäre ich 
Aglaia nicht begegnet, oder es wäre nicht mehr daraus 
geworden als aus anderen Begegnungen mit jungen 
Mädchen, die hübsch waren und unter wohlerzogener 
Camouflage nach dem Leben gierten. 

Sie saß auf einer Bank im Hain, las ein Buch und legte es, 
als ich vorbeikam, mit dem Gesicht auf ihren Schoß. Ich 
konnte den Titel lesen und sah ein wenig überrascht, daß 
es ein Klassiker war. Ich überlegte, ob das Mädchen 
Liebeskummer haben mochte, aber dann erinnerte ich 
mich, daß es zum Usus der Stadt gehörte, entweder nichts 
oder Klassisches zu lesen. 

Ich blieb stehen und lächelte. 

Aglaia maß mich mit strafendem Interesse. 

»Ist hier noch frei?« fragte ich. 

»Öffentlich«, antwortete sie. 

»Sie?« fragte ich. »Oder die Bank?« 

Ich wies auf das Buch: »Kabale und Liebe«, sagte ich und 
grinste, »ach, wären wir doch schon bei der Kabale.« 

»Sie sind ein Flegel«, entgegnete sie. »Sie sind genauso 
wie man Sie beschrieben hat.« 

»Stehe ich schon im Fahndungsblatt?« fragte ich. 

»Hier wird immer nach einem gefahndet«, erwiderte 
Aglaia, »ob er Junggeselle ist; ob er Geld hat; ob er am 
Sonntag in die Kirche geht und ob sein Großvater nicht 
nachsitzen mußte.« Sie sprach in der Art eines Laien- 
Komödianten, der einen auswendig gelernten Text hersagt. 
Vermutlich waren es keine spontanen Antworten, sondern 
Worte, die ihr der Verstand aufzwang, da sie sich anders 
geben wollte, als sie war; ein Eindruck, der sich verstärkte, 
weil Aglaia versuchte, ihren fränkischen Dialekt zu 
unterdrücken. 

Vielleicht hätte ich von Anfang an mehr auf ihren Ehrgeiz 
achten sollen als auf ihre Beine. 


»Sie gefallen mir«, sagte ich. 

»Danke«, erwiderte sie, und ich sah seit langem wieder 
ein Mädchen, das errötete. 

»So Sie auf dem Mist dieser Stadt gewachsen sind, 
beginnt der Mist dieser Stadt mich zu entzücken.« Ich 
rückte auf der Bank ein wenig näher an sie heran. Da ich es 
nicht unauffällig machen wollte, betonte ich es noch, 
während Aglaia unauffällig weiterrutschte. 

Sie sah aus wie neunzehn. Später erfuhr ich, daß sie zwei 
Jahre älter war. Sie hatte dunkle Haare, große Augen, eine 
aufreizende Figur und auch einen klaren Verstand; er gäbe 
einem an sich intellektuell unbedarften Spiel erst die 
rechte Würze. Sie war fraglos ein Spitzenprodukt des 
deutschen Rom, noch besser eingebraut als das stadteigene 
Rauchbier. 

Ich stand auf, nickte ihr zu: »Gestatten Sie«, sagte ich 
»Christian Schindewolff-Bamberg.« 

»Klingt gut in dieser Stadt«, erwiderte sie. 

»Und wer sind Sie?« fragte ich. 

Aglaia vollbrachte eine Art Hofknicks: »Des Musiklehrers 
Töchterlein.« 

Ich wußte, daß an diesem Ort die Bürger ihre Wünsche 
und Träume hinter der kühlen Hitze des Wohlanstandes 
verbargen, ein Fluidum, das mich zur Provokation reizte. 

»Jungfrau?« fragte ich. 

»Jetzt reicht's mir aber«, versetzte sie zornig. 

Sie nahm ihren Schiller, klappte ihn zusammen, legte ihn 
in die Tasche und lief grußlos davon. 

Ich folgte ihr. 

Ich hätte es nicht tun sollen. 


Ich war, wie gesagt, seit Kriegsende zum erstenmal in 
Deutschland, wo die Kriegsfurie vom Aufbausturm abgelöst 
worden war. Im Jahr meiner Rückkehr wurde der Mount 
Everest zum erstenmal bestiegen und der Ärmelkanal 


erstmals durchschwommen. Die amerikanischen 
Rüstungsausgaben hatten die vorläufige Rekordhöhe von 
50 Milliarden Dollar erreicht, und die Russen präsentierten 
als schaurige Premiere die Wasserstoffbombe. 

Die Spaltung Deutschlands war längst zementiert. Zwar 
gab es auf beiden Seiten wieder Politiker, aber je lauter sie 
redeten, desto beredter schwiegen sie sich darüber aus, 
daß sie nur als Satelliten ihrer jeweiligen Besatzungsmacht 
dienten. 

Die Weichen waren gestellt. 

Während die Invaliden des vorhergegangenen Krieges 
noch um ihre Renten feilschen mußten, erhob sich das 
neue alte Kreuzzugsgeschrei. Hinter dem Rücken von 
Kabinett und Parlament hatte der erste Bonner 
Bundeskanzler den Amerikanern deutsche Soldaten 
angedient. Es schien, als wäre der deshalb zurückgetretene 
Innenminister der einzige Protestant in Deutschland, das 
im Zuge der Freßwelle einen kurzen Weg vom Hungerödem 
zur Entfettungspille zurückgelegt hatte. 

Im deutschen Osten regierte der Zwang; der Westen 
bediente sich subtilerer Methoden: Hundert Millionen 
Mark Wahlhilfe hatte die wiedererstandene Industrie 
gerade für die national-konservative Regierungspartei 
aufgebracht. Auf Plakaten, in Schlagzeilen und in Radios 
wurde das Lied vom großen Alten gesungen, dem ich schon 
deswegen und schon damals mißtraute, weil mir noch von 
Korea her die Hymnen auf einen anderen bösen Alten in 
den Ohren klangen. 

In diesem Jahr wurde Elizabeth II. zur Königin von 
England gekrönt und starb Stalin. Physisch wenigstens, 
denn der rote Zar würde genauso überleben wie der 
braune Führer, verwesend und abwechselnd würden die 
Diktatoren siegen: in Korea und in Indochina, in Algerien 
und in Ungarn, in Südafrika und in Südtirol. Zunehmend 
würden sie einander besser verstehen und sich vertragen, 
würden sie sich aus ihren Pseudogräbern Beifall zublinzeln, 


bei jedem Schuß, bei jedem Mord, Arm in Arm, der eine 
braun, der andere rot, und würde man die Farben 
vermischen, käme Scheiße heraus, und so röche es dann 
auch. 

Über die Verhältnisse in Deutschland war ich schon in den 
Staaten gut informiert gewesen; theoretisch durch meine 
Mitarbeit an amerikanischen Zeitungen, praktisch durch 
Erik, meinen Bruder, der mich in New York ein paarmal 
besucht hatte und es schließlich aufgeben mußte, mich 
zum Amtsantritt meines Miterbes - Erik, Georg, der 
Älteste, und ich waren durch das Testament zu gleichen 
Teilen als Statthalter des Konzerns bestellt worden - zu 
überreden. 

Der alte Schindewolff war ein paar Monate vor 
Kriegsende, sozusagen planmäßig, gestorben. Seltsam: 
seitdem ich wußte, daß er nicht mehr lebte, konnte ich ihn 
in Gedanken meinen Vater nennen. Es war, als hätte ihm 
der Tod posthum eine Art Würde verliehen, obwohl ich 
sonst den Tod in jedem Fall und bei jedermann für 
unwürdig halte. 

Sein Lebenswerk, wie Heinrich Schindewolff es zu nennen 
pflegte, hatte ihn überlebt, freilich in einem schrecklichen 
Zustand; aber Erik, und vor allem Georg, hatten bald die 
Verluste wieder ausgeglichen und aus rauchgeschwärzten 
Ruinen moderne Fabrikhallen entstehen lassen. 

Ich hatte aus der Ferne mein altes Land beobachtet, seine 
Tüchtigkeit, was die Wirtschaft, und seine Unfähigkeit, was 
die Politik betraf; ich wollte mich heraushalten und geriet 
doch in die Mühlen der Widersprüche, zumal der zu seiner 
alten Mutter aus Schweden in die Staaten gezogene 
Gersbach mich unfreiwillig dazu anspornte. 

Er war einer von diesen jüdischen Romantikern, die das 
Herz nicht von dem Land lassen konnten, das ihnen so viel 
angetan hatte; er mochte nicht abwarten, was aus Western 
Germany würde. 


Ich schickte Daniel Gersbach als meinen Bevollmächtigten 
zum Schindewolff-Konzern voraus. Eigentlich war es eine 
zorngeborene Spontan-Idee, aber damit tat ich, wie Erik 
und Georg bald bestätigten, unserer Firma mehr Gutes, als 
wenn ich mich selbst an die Hebel der Macht gesetzt hätte. 
Daniel war zugleich ein sentimentaler Träumer wie ein 
hartgesottener businessman, eine abenteuerliche 
Mischung; Abenteuer haben mich von jeher angezogen. 

Nicht nur Erik war Stammgast in New York; Wolfgang war 
über den großen Teich gezogen und arbeitete in einem 
Krankenhaus. Besessen wie er war, hatte er bald ein US- 
Ärzte-Diplom geschafft und war nach kurzer Tätigkeit in 
der Mayo-Kiinik als Stationsarzt an eine New Yorker Klinik 
übersiedelt. 

Wir lebten zusammen in einer gemeinsamen Wohnung. 

Ich war meistens unterwegs zwischen den Kontinenten, 
und Wolfgang machte Überstunden, ein Besessener, 
verfolgt von Hunderten abgesägter Gliedmaßen, von 
Kunstfehlern, von der Verschrottung des Menschen durch 
den Krieg, an dem er nicht mehr Anteil gehabt hatte als 
ich. Sein medizinischer Wiedergutmachungskomplex 
entsprach dem Wahn, ein Arzt könne mehr sein als eine 
Verlängerungsschnur des Lebens. 

Ich lachte ihn aus. 

Er wurde zornig. 

Davon abgesehen hingen wir so aneinander, daß für Dritte 
kein Platz war. 


Ich war vorübergehend nach Deutschland zurückgekehrt, 
um eine Reportage über das Wirtschaftswunder zu 
schreiben, wofür der Schindewolff-Konzern ein 
Musterbeispiel war. 

Nach einem kurzen Besuch in Frankfurt hatte ich meine 
Heimatstadt aufgesucht. Ich wollte mich hier ein paar 


Wochen umsehen, aber es wurden Monate, denn so lange 
brauchte ich, um Aglaia zu verführen. 

Ich war bei den frivolen Schwedinnen ausgekommen und 
den zärtlichen Französinnen; ich hatte mich von 
Amerikanerinnen nicht über Gebühr strapazieren lassen 
und war sogar den Fallstricken einer brasilianischen 
Mulattin entwischt - um ausgerechnet bei Aglaia 
hängenzubleiben. 

Aglaia war Bamberg, und ich fing Feuer für die eigene 
Heimatstadt. Es schien mir die gleiche Albernheit zu sein, 
wie sich in die eigene Frau zu verlieben. Dieser Vergleich 
war ein Rest Frivolität - schon auf der Flucht. Des 
Musiklehrers Töchterlein begann mich umzukrempeln wie 
eine Dekorateurin die Auslagen bei Saisonwechsel. 

Manchmal betrachtete ich mich wie einen Fremden, als 
ich daranging, meine Persönlichkeit, aufgeteilt in kleine 
Portionen, einer kessen und intelligenten Kleinbürgerin zu 
schenken. 

Doch dann kam die Nacht, und diese machte uns zu 
Exoten, zu Vorzugsschülern der Liebe, zu Sklaven des 
Betts. Zu zwei jungen Menschen, die sich das Mark aus 
dem Rücken hurten, mindestens zweimal in einer Nacht 
das Bettuch wechseln mußten, erschöpft einschliefen, um 
am Frühstückstisch den Kaffee kalt werden zu lassen, weil 
sie die Sehnsucht aufeinander schon wieder ergriffen hatte. 

»Liebst du mich?« fragte Aglaia. 

»Fraglos ...«, erwiderte ich. 

»Wie lange hält das bei dir an?« fragte sie weiter. 

»Was weiß ich?« antwortete ich. »Es ist mir neu.« Das 
stimmte, und deshalb wurde ich verlegen und flüchtete in 
den Spott. »Vielleicht ewig.« 

»Die Hälfte würde mir genügen«, versetzte Aglaia. 

Sie war eine übereifrige Studentin gewesen, die, bevor 
wir uns kennengelernt hatten, beinah täglich mit dem 
ersten Arbeiterzug in die benachbarte Universitätsstadt 


gefahren war. Aber die Germanistik ruhte zu meinen 
Gunsten eine Weile. 

Und mir erging es mit ihr nicht anders. 

Es klingelte zweimal lange. 

Der Briefträger. Wieder brachte er mir ein Sortiment 
Mahnungen: aus New York, aus Paris, aus Mailand. Ich war 
im Kommen. Ich brannte vor Ehrgeiz, aber Aglaia ließ ihn 
auf Sparflamme kochen. 

Jedenfalls, es klingelte, und wir kannten den 
Telegrammboten schon mit dem Vornamen. 

»Zieh dich an, geiler Fetzen«, sagte ich, »der arme Hund 
baut sonst auf seinem Fahrrad noch einen Verkehrsunfall.« 

Aglaia kam mit zwei Eilbriefen zurück. 

Ich legte sie ungeöffnet zu den anderen. 

»Was einem gefällt, will man besitzen, nicht?« sagte sie 
unvermittelt. 

»Was du ererbt von deinen Vätern hast«, wurde ich 
klassisch, »erwirb es, um es zu besitzen.« 

»Mich hast du nicht von deinen Vätern ererbt«, versetzte 
Aglaia ernsthaft, »aber vielleicht solltest du etwas tun, um 
den Besitz zu - zu erhalten.« 

Es war eine hübsche Formulierung einer häßlichen 
Aufforderung: Ich sollte Aglaia heiraten. 

Alles, bloß das nicht - oder erst viel später, denn ich 
wollte, daß die Telegrammjungen auch weiterhin 
verhuschte Augen hätten, wenn sie bei uns läuteten. Bei 
dem Raubbau, den wir trieben, konnte die Goldmine auch 
nicht ewig halten. 

»Ich muß nach Frankfurt«, sagte ich. 

»Du mußt etwas?« 

»Verpflichtungen.« 

»Du übernimmst Verpflichtungen?« 

»Scheiß-Konzern«, versetzte ich. »Am liebsten würde ich 
ihn dir schenken, um ihn los zu sein.« 

»Sei vorsichtig«, antwortete Aglaia, »am Ende nähme ich 
ihn noch an. Hättest du etwas dagegen«, fragte sie, »wenn 


ich das potentielle Geschenk in Augenschein nähme?« 

»Was soll der Konjunktiv?« erwiderte ich. »Wenn du willst, 
kannst du mitkommen. Aber wie ich uns kenne, gelangen 
wir nie in die Goethe-Stadt, sondern suchen uns spätestens 
in Würzburg eine Absteige ...« 

»Ein vertraäumtes Hotel«, verbesserte mich Aglaia. 

»Aus dem die anderen flüchten, weil sie unser Gestöhne 
verwirrt ...« 

»Sei nicht so zynisch«, rügte sie. 

»Aber so ist es doch.« 

»Das ist es ja - reden und handeln sind verschiedene 
Dinge.« Aglaia fuhr mir mit dem Zeigefinger über die 
Lippen. »Darauf basiert unsere Welt.« 

»Das ist mir zu einfach.« 

»Mag sein«, entgegnete Aglaia, offensichtlich bereits 
überlegend, was sie für die Reise nach Frankfurt an 
Garderobe mitnehmen sollte: »Entweder du begreifst das 
eines Tages und hältst dich daran ...« 

»Oder?« 

»Oder du gehst vor die Hunde. Sicher nicht gleich - aber 
eines Tages.« 

»Und an diesem Tag«, ich kostete es aus, hämisch zu 
werden, »möchtest du meine Witwe sein, nicht?« 

Sie schwieg betroffen. 

»Sag doch, daß ich undankbar bin«, reizte ich sie. 

»Vielleicht bist du es ...« 

»Vielleicht will ich unser schönes Zusammensein nicht mit 
Ballast behängen«, erwiderte ich. 

»Vielleicht möchte ich eine Frau sein«, entgegnete Aglaia. 

»Eine ...«, antwortete ich, »aber bitte nicht meine.« 

Ich sah in ihr Gesicht - und schwieg. 


Wir fuhren nach Frankfurt und übernachteten tatsächlich 
in Würzburg auf halbem Weg. Aber Aglaia war so 
verstimmt, daß wir zum erstenmal seit dem Abend, an dem 


wir ihre Virginität beendet hatten, ruhig nebeneinander 
schliefen. Wir konnten eine Pause durchaus vertragen, aber 
beim Frühstück machte ich eine übellaunige Bemerkung. 

»Wir sollten nicht so drauflosleben«, sagte Aglaia, »es 
wird doch langweilig, immer offene Türen einzurennen.« 

Natürlich hatte sie recht. Aber ich sah die Sache aus der 
Perspektive des befristeten Europa-Trips, und Aglaia wollte 
mich - ihre Forderung jetzt auch schon mit Drohungen 
bestückend - für das Leben haben. 

Nun fiel mir auch zunehmend auf, daß ihre Handgriffe 
nicht nur in der Intimsphäre berechnend waren. In einem 
Fall gefiel es mir aber wie Hemingway - als 
Nobelpreisträger dieses Jahres von mir interviewt - sagt: 
»Life is not a cocktail-party.« 

Wir kamen über die Hanauer Landstraße, erreichten das 
Industriegelände, sahen geflickte Werkhallen, neben 
modernen Superbauten, viele trugen den Namen 
Schindewolff: in Neon, als leuchtete dieser Name nicht 
ohnedies genug. 

Georg, der Älteste, dem Vater Ähnlichste, war der 
Ingenieur des Wiederaufstiegs. Was er nicht geschafft 
hatte, hatten die Engländer vollbracht, indem sie einen Teil 
der veralteten Anlagen demontierten, weshalb die Manager 
des Konzerns in Amerika moderne einkaufen konnten. Was 
die Engländer nicht schafften, vollbrachten die deutschen 
Arbeiter, indem sie jahrelang für ein Margarinebrot 
schufteten. 

»Was machen die Schindewolff-Werke eigentlich?« fragte 
Aglaia. 

»Umsatz«, antwortete ich. »Im vorigen Jahr 700 Millionen, 
in diesem fast eine Milliarde.« Ich passierte den 
Ostbahnhof und folgte der Markierung Goethe-Haus. »Ich 
habe tüchtige Brüder; der einzige, der im Sinne des 
Firmengründers nichts taugt, bin eigentlich ich.« 

»Aber du bist doch zu gleichen Teilen beteiligt?« fragte 
Aglaia und wandte das Gesicht ab, um das Interesse zu 


kaschieren. 

»Ich verdiene in meinem Job eigentlich auch ganz gut. 
Übrigens pfeife ich auf Geld.« 

»Das kann man sich auch leisten, wenn man genügend 
davon hat«, versetzte sie lachend. 

Wir redeten nie darüber, aber Aglaia konnte nicht viel 
Geld haben. Die Ersparnisse hatte zuletzt die Heil- und 
Pflegeanstalt aufgebraucht, in der ihr Vater gestorben war. 
Aber Aglaia war immer adrett; sie trug vermutlich 
Hausgeschneidertes mit der Grazie eines Mannequins von 
Dior, an dessen Glockenstil sich übrigens gerade der 
Geschmack verfangen hatte. 

Georg war auf Dienstreise. Erik vertrat ihn. 

Er klopfte mir auf die Schulter, küßte Aglaia die Hand. Sie 
kam aus einer anderen Welt als er, aber schon bei der 
ersten Begegnung sprangen sie nebeneinander in das 
gleiche Wasser. Mit Bravour Kopfsprung. Aglaia nahm 
seine Huldigung so selbstverständlich, wie in der Stadt, aus 
der wir kamen, das tägliche Brot war. 

Sie war klug und gebildet, schlagfertig und damenhaft. Es 
war mir klar, daß ein Mädchen wie sie Erik faszinieren 
mußte. Diese Tatsache potenzierte die Freude an und mit 
ihr. 

»Wie lange bleibst du noch in Deutschland?« fragte Erik. 

»Sag mal«, erwiderte ich, »kann ich nicht aus unserem 
Konzern aussteigen, zum Beispiel gegen die vertragliche 
Regelung, daß Daniel Gersbach lebenslänglich angestellter 
Geschäftsführer bleibt?« 

»Daniel wird es bleiben«, erwiderte Erik, »auch ohne 
Kontrakt - und du kannst nicht aussteigen aus Gründen des 
Erbvertrages.« 

»Aber ich könnte diese Erbschaft ablehnen.« 

»Das könntest du«, versetzte Erik. »Aber Georg und ich 
würden das als einen Affront gegen uns auffassen. Gleiche 
Brüder, gleiche Anteile.« 

»Schlotbaron«, sagte ich, »Bruderherz.« 


»Übrigens schreibst du gut«, erwiderte Erik. »Ich weiß 
nicht, ob das ein Kompliment ist, da ich ja sonst 
vorwiegend Geschäftsberichte und ähnlichen Kram lesen 
muß ...« 

Erik betrachtete Aglaia. Er war kühl und beherrscht. Wir 
waren in seinem Büro, aber er sah das Mädchen an wie ein 
Liebhaber im Louvre Mona Lisa, eine Mona Lisa, die er von 
der Abbildung her kennt, und der er erstmals im Leben 
wirklich gegenübersteht. 

»Du bist ein Glückspilz, Christian«, sagte er. 

»Meinst du?« 

»Ja«, entgegnete er. »Das Leben poussiert dich.« 

»Dich nicht?« fragte ich. 

»Keiner kann aus seiner Haut«, erwiderte Erik. »Meine ist 
vielleicht zu dünn.« 

Er reichte Aglaia den Arm: »Gehen wir zu Tisch.« 

In den nächsten Tagen machte ihr Erik auf eine feine Art 
den Hof. Es amüsierte mich und schmeichelte mir auch. Er 
warb um etwas, das ich besaß - als Lehen freilich nur. 
Aglaia ging auf seinen Flirt ein und ermunterte ihn. Ein 
reizvolles Spiel zu dritt, zumal es spätestens ab Mitternacht 
eines zu zweit war. 

Aber ich spürte Stiche der Eifersucht und ärgerte mich: 
einmal, weil ich mir Eifersucht leistete, und zudem, weil sie 
zumindest theoretisch gerechtfertigt war. Keine Frage: Erik 
paßte besser zu Aglaia als ich. Vielleicht hatte die Jungfrau 
aus Bamberg gar nicht ihre animalischen Fähigkeiten für 
mich, sondern für einen Erben des Schindewolff-Konzerns 
aufgespart - und ein solcher war Erik auch. 

»Gefällt dir Aglaia?« fragte ich ihn. 

»Sie ist entzückend.« 

»Man sieht's«, versetzte ich. 

Erik wollte es überhören, aber die Fairneß gehörte zu ihm 
wie das weiße Hemd. Er schwang sich in den Sattel und 
ritt - wider sich selbst - die Attacke: 

»Ihr solltet abreisen«, bat er. 


»Ist es schon soweit mit - mit euch?« spottete ich. 

»Nein«, versicherte Erik, »und ich möchte auch nicht, daß 
es soweit kommt.« 

»Mir zuliebe?« 

»Uns zuliebe ...« 

»Und was sagt unsere liebe, zarte Aglaia dazu?« 

»Ich habe sie nicht gefragt«, antwortete Erik. 

»Soll ich deinen Brautwerber spielen?« 

»Du sollst die Klappe halten«, konterte er, »und 
verduften.« Sein Blick war hart, sein Mund blaß: »Mit ihr.« 

Seitdem hatte er zu tun. 

Ich war mit Aglaia allein in der Bar. Wir tanzten, lachten 
und tranken. Dann fuhren wir in unser Appartement hoch, 
begannen mit den Präliminarien wie immer schon im Lift. 
Ich legte meinen Arm um sie, zog sie über den Gang, und 
sie wehrte sich ein wenig. 

Dann plumpsten wir auf die Schlaraffia-Matratze. 

Das Radio tat uns den Gefallen, unsere Körper mit wilden 
Rhythmen aufzuheizen. Unsere Sinne peitschten einander. 
Wir wechselten vom linken Bett in das rechte, aber so viele 
Betten, wie wir brauchten, gab es nicht, und so landeten 
wir auf der nackten Matratze, auf dem Fußboden, und von 
da ab arbeiteten wir uns quer durch den Raum. 

»Wir sind verrückt«, sagte Aglaia, als wir erschöpft 
voneinander abließen. 

»Meinst du?« 

»Wir machen uns kaputt, wenn wir so weitermachen.« 

»Wir werden nicht so weitermachen«, entgegnete ich, 
zündete eine Zigarette an und steckte sie Aglaia in den 
Mund. 

»Was soll das heißen?« fragte sie. 

»Wir haben es soeben zum letztenmal miteinander 
getrieben«, erklärte ich. 

»Könntest du dich nicht gewählter ausdrücken?« rügte 
sie. 

»Dieses war unser abschließendes koitales Vergnügen.« 


»Hast du zuviel getrunken?« 

»Du kannst ihn haben«, entschied ich. 

»Wen?« 

»Erik.« 

»Du bist ein Schwein«, entgegnete Aglaia. 

»Mit Sicherheit«, schloß ich den Disput und ging unter die 
Brause. 

Drei Stunden später flog ich vom Rhein-Main-Flughafen 
aus nach New York zurück. 


Unterwegs kabelte ich Wolfgang. Als er am Flugplatz stand, 
um mich abzuholen, statt bei seinen Patienten zu sein, 
wußte ich, daß etwas Entscheidendes vorgefallen sein 
mußte. 

»Was ist los?« fragte ich. 

»Urlaub«, versetzte er. 

»So plötzlich?« 

»Manches kommt eben unvermutet.« Wolfgang zog mich 
in die Bar. Wir nahmen einen Drink. 

Am Nebentisch saß eine Frau, die es nicht schwer hatte, 
alle Blicke auf sich zu ziehen. Auch die meinen. 

Ich bestellte noch zwei Bourbons und unterdrückte meine 
Ungeduld. 

»Was ist los?« begann ich wieder. »Hast du einen Unfall 
gebaut? Ist unsere Bude niedergebrannt, weil du im Bett 
geraucht hast? Hast du deinen Lieblingspatienten unter die 
Erde gebracht oder einen Polizisten verprügelt? Oder hast 
du am Ende gar eine Nackttänzerin geheiratet?« 

»Ich werde heiraten«, Wolfgang sprach mit trockenem 
Mund, »aber kerne Nackttänzerin.« 

»Sondern?« 

»Laura«, sagte er und stand auf. Er zog mich an den 
Nebentisch. 

»Das ist Christian«, stellte er mich vor, »und das ist 
Laura.« Er wirkte erleichtert. Auf seine Weise hatte er mir 
beigebracht, daß aus unserer Junggesellenburg ein 
Brautgemach geworden war und ich, so ich Takt hätte, in 
ein Hotel retirieren müßte. 

»Wir haben mit der Hochzeit nur noch auf dich gewartet«, 
setzte Wolfgang hinzu, »denn du sollst unser Trauzeuge 
sein.« Er lächelte versonnen. »Alles vorbereitet«, sagte er, 
»morgen in der Kathedrale, mit Kerzenlicht und 
Orgelklang. So, wie es sich gehört.« 


»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich und reichte Laura 
die Hand. 

»Thank you«, erwiderte sie. 

Sie war blond und groß, elegant und natürlich, eine 
Amerikanerin, nicht in Zellophan verpackt, kein 
Kühlschrank auf zwei Beinen, der am nächsten Tag fragen 
würde, wie lange die Liebesnacht noch gedauert hätte. 

»Gefällt sie dir?« fragte Wolfgang. 

»Idiot«, knurrte ich. 

»Du hast ja einen feinen Freund«, sagte Laura in ziemlich 
korrektem Deutsch. 

»Wieso sprechen sie so gut deutsch?« fragte ich. 

»Weil ich es gelernt habe«, erwiderte sie. »Warum 
sprechen Sie so gut englisch?« 

»Weil ich es gelernt habe.« 

Wir lachten gleichzeitig. 

Dann geleiteten mich die beiden wie im Triumphzug in die 
kleine Wohnung, aus der sie mich vertrieben hatten. 

Feminine Hand hatte die Einrichtung umgestaltet. Nach 
dem ersten Verdruß mußte ich eingestehen, daß unsere 
Junggesellenbude wohnlicher geworden war. 

Wolfgang telefonierte. Vermutlich galt das Gespräch den 
Hochzeitsvorbereitungen. 

»Wo haben Sie ihn kennengelernt?« fragte ich Laura. 

»Ich war Wolfgangs Patientin«, antwortete sie. 

»Deswegen braucht man ihn doch nicht gleich zu 
heiraten«, alberte ich. 

»Vielleicht liebe ich ihn«, versetzte sie. 

»Vielleicht mag ich ihn auch«, erwiderte ich. 

»Eifersüchtig?« 

»Überrumpelt«, antwortete ich. »Bitte lassen Sie mir Zeit 
und geben Sie mir Whisky.« 

Während Laura an unsere Bar ging, sagte ich: »Wissen 
Sie, daß mir Wolfgang im Krieg das Leben gerettet hat?« 

»Nein«, erwiderte sie, ohne sich umzudrehen, »aber das 
ist sein Beruf.« 


Die Antwort gefiel mir, obwohl ich sonst keine Gelegenheit 
ausließ, den Medizinwahn meines Freundes zu verspotten. 

Wolfgang kam zurück. 

»Es klappt«, rief er uns zu. 

»Dann werd' ich mir jetzt wohl ein Hotel suchen müssen.« 

»Das werden Sie nicht«, entgegnete Laura. 

Sie hatten sich eine zweite Überraschung für mich 
ausgedacht. Ganz in der Nähe lag Lauras bisheriges 
Apartment; es war für mich hergerichtet worden. Meinen 
Schreibtisch hatten sie mitgenommen, die vertrauten Fotos 
hingen an den Wänden. Auf dem Tisch stand meine 
Spezialmarke >Grand Old Dad« Eiswürfel waren 
eingefroren. Ein dunkler Anzug mit passendem Hemd und 
silbergrauer Krawatte war aus dem Schrank gehängt. 

»Morgen um elf«, sagte Wolfgang. 

Ich betrachtete Laura, aber ich brauchte sie nicht 
anzusehen, ich wußte, wie sie aussah, so wie ich spürte, 
wie sie sprechen, wie sie reagieren, wie sie lieben würde. 

Es war mir, als hätte ich erstmals eine Landschaft 
betreten, von der ich immer geträumt hatte: Mit der 
Erkenntnis konfrontiert, daß es sie gibt, hatte ich zugleich 
erfahren, daß sie für mich verbotenes Land ist. 

»Und gepoltert wird gar nicht?« fragte ich. 

»Ehrlich gesagt«, erwiderte Wolfgang, »da wir die 
Hochzeitsnacht schon vorweggenommen haben, können 
wir den Polterabend auf morgen verschieben.« Er lächelte 
mit impertinentem Stolz. »Du bist doch sonst so gegen 
Ordnung!« 

»Haut ab!« erwiderte ich. »Aber schleunigst!« 

Ich trank die Flasche leer, zog mich aus, verstreute meine 
Kleidung über das ganze Zimmer und versuchte zu 
schlafen. Ich lag in Lauras Bett. Es war frisch überzogen, 
aber vom Duft ihrer Haut mußte etwas zurückgeblieben 
sein. Ich atmete schwer, heftig. 

Ich saugte Sucht ein. 


Ich stand wieder auf, soff weiter, legte mich wieder hin, 
schlief in Raten ein, wachte auf, hielt die Decke in den 
Armen und träumte einen dummen, langen Moment davon, 
es sei Laura: heute die Braut und morgen die Frau meines 
Freundes. 

An Schlaf war nicht mehr zu denken. 

Ich zog mich an. 

Dann ging ich durch dieses nächtliche, stinkende, 
kreischende New York. Es roch nach Angst und Müll, nach 
Masse Mensch, nach dem Geschrei der Juke-Boxes. Es roch 
nach gekotztem Whisky, nach geprügelten Negern; es roch 
nach frommen Juden und nach abgestandenen Spaghettis. 

Ich kostete den salzigen Geschmack der Einsamkeit, und 
dann vereinigte sich diese ganze Kakophonie von Gerüchen 
zu einem einzigen Duft: 

New York roch nach Laura. 

In meinen Ohren gellten die Wahlkampflügen, die Pfiffe 
der Razzia. Die Straßen gähnten leer, aber die Müllkübel 
an ihrem Rand quollen über. Ein Straßenkehrer schlug mit 
dem Besenstiel auf einen Smokingmenschen ein, der unter 
der Laterne seine Notdurft verrichtete. 

An der nächsten Ecke pißte eine Horde Halbwüchsiger um 
die Wette, wer am weitesten könnte. Der Sieger prahlte mit 
der Größe seiner Blöße: »Gut geschifft ist halb gevögelt«, 
schrie er stolz und packte seinen Pint wieder ein. 

Aus dem Schatten schälte sich die St.-Patricks-Kathedrale. 
Trunken klopfte ich gegen die verschlossene Pforte. 

Ein Polizeiwagen hielt. 

Der Fahrer kontrollierte meine Papiere. 

»Such an funny fellow«, sagte sein Kollege. 

Dann entließen sie mich in die nächste Pinte, zur nächsten 
Flasche. 

Mit mir erreichte gleichzeitig eine Rotte Halbwüchsiger 
die Kneipe. Die Rockers hatten wohl einen Automaten 
ausgeraubt oder ein Auto aufgebrochen. Sie warfen sich 


darüber Andeutungen zu; sie verfügten über mehr Stolz als 
Beute. 

Ein Polizist betrat die Bude. Sie verstummten. Als dem 
Streifenmann ein zweiter folgte, war nur noch das Surren 
des Ventilators zu hören. Er rauschte wie ein Mühlbach. 
Die Rockers zogen die Köpfe ein. Die beiden Polizisten 
griffen wahllos eine Lederjacke. 

»Los, komm mit!« sagten sie. 

Der Junge ließ sich wortlos abführen; gleichzeitig 
verstummte der Ventilator wieder. 

Der Keeper betrachtete mich prüfend, als ich 
nachbestellte. Eine 20-Dollar-Nutte schob sich heran. Sie 
verhieß mit einer langen spitzen Zunge sexuelle 
Spezialitäten. Ein weiblicher Leutnant der Heilsarmee 
redete auf sie ein. 

Alle lachten und schrien durcheinander mit Gesichtern, 
die der Schnaps zu Fratzen machte. Sie sahen fahl aus und 
ungut; Leichen auf Urlaub. Das wären wir wohl alle, ob wir 
es wahrhaben wollten oder nicht. Ein Transvestit lud mich 
ein, an sein falsches Geschlecht zu greifen. 

Die Nacht war noch nicht zu Ende. Warum haben die 
Schweine keine Polizeistunde? Und warum soff ich, wo ich 
doch morgen ein seltsames Erlebnis haben würde. Ich, ein 
gewohnheitsmäßiger Abenteurer, an einem Ort, den ich 
sonst mied, herausgeputzt, zur Rechten des Bräutigams. 
Ich schmeckte den Weihrauch im Mund. Die elektrischen 
Birnen flackerten wie Kerzenlicht, und eine alberne Stimme 
sagte monoton und immer wieder: »Du sollst nicht 
begehren deines Nächsten Weib.« 

»He«, stieß mich ein Schlepper an, »suchst du was zum 
Pimpern?« 

Er schnalzte mit der Zunge. 

Ich stieß ihn weg. 

Ich ging nach draußen. Die Luft wirkte berauschend. Ich 
lief mit unsicheren Schritten und streifte wiederholt die 


Hauswand. Aber ich hatte es nicht weit. Auf der anderen 
Seite der Straße war die nächste Station. 

Ein Neger blies ins Saxophon. Sein Gesicht schwoll an. Ich 
trat näher, um zu sehen, ob ein schwarzes Gesicht rot 
werden könne. Als ich dicht bei ihm stand, hörte ich die 
Melodie und erstarrte: Aus dem Instrument kamen 
Schmerz und Haß, Trauer und Angst. 

Bald winselten die Töne wie gepeitschte Negersklaven, 
dann schwollen sie rhythmisch an zu einem mächtigen 
Marschtritt der Entrechteten. Sie prasselten aus dem 
Instrument wie die Flammen brennender Warenhäuser, 
gingen über in das Stakkato von Mau-Mau und Ku-Klux- 
Klan. Der Mann blies und blies und blies. Es sah aus, als 
müßten seine Lungenflügel zerreißen, zu angespannt von 
diesem Leben. Seine Augen waren verdreht, sein Gesicht 
verzerrt. 

Unvermittelt mündeten die Töne in eine stille Weise, 
sakral, endgültig. 

Er quetschte den Ton zu einer Trauerklage, dann spuckte 
er wütende Synkopen aus, den Zorn der Ohnmächtigen, 
trieb ihn nach oben an die äußerste Grenze. 

Es hörte sich an wie der Todesschrei eines Gelynchten. 

Er spielte weiter, ein Mann allein, einer, der seinen 
Henkern und Folterknechten nichts entgegenzusetzen 
hatte als ein Lied, das Taubstumme noch hören müßten, 
wären sie nicht auch noch mit Blindheit geschlagen. Er 
konnte nicht aufhören, vermutlich mit Marihuana 
vollgepumt bis oben hin, er mußte hinausbrüllen, was er 
außerhalb Harlems nur flüstern durfte. 

Einige klatschten, andere unterbrachen ihr nichtiges 
Gespräch und horchten in sich hinein, verfolgten betroffen 
die Weise vom Menschen zweiter Klasse. 

»Hör auf, Neger«, sagte ein Betrunkener und schüttete 
seinen Schnaps in das Instrument. 

Der Farbige blies weiter. 


Die Tropfen zerplatzten im aufgedunsenen Gesicht des 
Attentäters. Es sah aus, als weinte er mit lachendem 
Gesicht. 

Dann fuhr er dem Saxophonisten an den Kragen. 

Bevor er ihn noch würgen konnte, traf ihn meine Faust, 
die ich schon in der Tasche geballt hatte, traf ihn am Kinn, 
mächtig und befreiend. Der Schlag schleuderte ihn zurück, 
über Stühle und Hocker hinweg, der Whisky tropfte in 
Nerzjacken, lief über Homburgs. 

Der Farbige blies weiter. 

Auf einmal ging jeder auf jeden los. Sie droschen auf 
Köpfe und Schultern ein, wälzten sich am Boden, bis der 
Gummiknüppel des Keepers sie langsam niederstreckte, 
mich zuletzt und gerade noch soweit bei schmerzhaftem 
Bewußtsein, daß ich merkte, wie sie mich in einen 
Polizeiwagen verluden und in ein Revier karrten. 

»Schlaf dich aus, mein Junge«, sagte ein fetter Polizist mit 
einem gutmütigen Gesicht und knallte mich mit einem 
Fußtritt gegen die Wand. »Was meinst du, wie sich der 
Schnellrichter auf dich freut.« 

Ich schaffte es, als erster vorgeführt zu werden. Schon um 
neun Uhr Ich gabelte einen der auf den Gängen 
herumlungernden Anwälte auf. Er sprach mit dem Richter. 
Er hörte sich an, als schacherten zwei 
Gebrauchtwagenhändler um einen alten Ford. 

Ich zahlte hundert Dollar Strafe, zwanzig für das Gericht 
und fünfzig für den Anwalt, per Scheck. Dann hinterließ ich 
noch einen Scheck über 500 Dollar für den Saxophonisten, 
der nicht so billig wie ich davonkommen würde, da er für 
seine schwarze Haut Zuschlag zahlen mußte. 

Nach meiner Entlassung stand ich unter der Dusche und 
versuchte die Nacht aus meinen Poren zu schwemmen. Ich 
band meine Krawatte so sorgfältig, wie es mit einem Auge 
möglich ist, da das andere noch geschlossen war. 

Ich legte rohes Fleisch auf mein Gesicht, aber in einer 
Stunde war wenig zu machen. 


Dann kam das Taxi, das mir Wolfgang geschickt hatte. Er 
fluchte, die heilige Handlung vergessend, und untersuchte 
mein Auge. 

»Schwein gehabt«, stellte er fest und schubste mich 
wieder in das Taxi. 

Während es auf die Kathedrale zufuhr, hielt ich meinen 
Magen mit den Händen und wagte Laura nicht anzusehen, 
obwohl ich mich ihr ehrlich präsentiert hatte, wenn man 
den dunklen Anzug abzog. 

»Sie haben Ihren Polterabend gehabt?« fragte sie. 

»Warum heiraten Sie?« 

»Ist das nicht eine frauliche Bestimmung?« 

»Als Frau eines Oberarztes in einer Öden Kleinstadt des 
Mittelwestens zu verkümmern?« 

»Halt den Mund!« sagte Wolfgang. 

»Wie alt sind Sie?« 

»Dreiundzwanzig.« 

»Sie würden auch mit Dreißig noch einen Mann 
bekommen«, sagte ich. 

»Danke«, erwiderte Laura. »Vielleicht komme ich in 
sieben Jahren wieder auf Sie zurück.« 

Sie trug Weiß, eine Farbe, die ich nicht ausstehen kann: 
Weiß, die Farbe der Ärztekittel, der Leichenhemden, der 
Bandwürmer; Weiß, die Farbe der Kapitulation. 

Ihr Gesicht wirkte ruhig, ihr Blick klar. Das lange Kleid 
verbarg ihre Beine. Aber es gehörte wenig Phantasie dazu, 
sich vorzustellen, wie sie waren. 

Es war mir, als spürte ich ihre Pfennigabsätze im Nacken. 

»Es geht bestimmt nicht gut«, sagte ich. »Ich kenne 
Wolfgang.« 

»Wenn du jetzt nicht ruhig bist«, fuhr er mich an, »dann 
verzichten wir auf deine geschätzte Mitwirkung.« 

»Okay«, versetzte ich, »dann tut, was ihr nicht lassen 
könnt. Ich habe euch jedenfalls gewarnt.« 

Man konnte sich nicht schlimmer danebenbenehmen, als 
ich es tat, Laura überging es, und Wolfgang war nicht 


nachtragend. Ich hatte in der Art eines Betrunkenen auf sie 
eingeredet, aber ich war nicht betrunken, sondern 
hellwach. 

Endlich hielt das Taxi vor dieser US-Imitation des Kölner 
Doms. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich, 
ramponiert, doch gefaßt, der Weihe dieses Hauses 
anzupassen. 

Ich schritt durch das Portal, an Wolfgangs Seite, paßte 
mich im Schritt mechanisch dem getragenen Klang des 
Chorals an und starrte verbissen in das Kerzenlicht, das ich 
vorwiegend aus Striptease-Höhlen kannte. 

Der Weihrauch stach in Nase und Lunge, erzeugte eine 
neue Übelkeit. 

Dann trat aus der Sakristei ein Geistlicher. Er war dick 
und untersetzt und sah in seinem Chorgewand aus wie ein 
maskierter Eunuch. Ich starrte ihn feindselig an, rüstete 
mich mit Widerwillen gegen das süßliche Eiapopeia vom 
Himmel. 

Er sprach kurz und schlicht. 

Er sagte, als er die Stola um Lauras und Wolfgangs Hand 
legte, daß die Ehe von Gott käme und unauflösbar sei. Es 
war ein zur Formel erstarrtes Postulat, längst mit Füßen 
getreten. Beinahe erstaunt merkte ich, daß ich zuhörte. Die 
Worte erhielten einen Sinn, und meine Abneigung zerlegte 
sich in Vorurteile. 

Auf einmal ärgerte ich mich über alle Nachtschuppen, die 
das Kerzenlicht mißbrauchten, und über alle Phrasen, die 
den Eingang zum Evangelium verschütteten. Ich sah nicht 
mehr auf den Eunuchenleib des Geistlichen, sondern ich 
folgte den Worten, betrachtete dieses stille, fast ein wenig 
naive Gesicht, die guten Augen, einen Mund, der sich 
bemühte, auf Pomp wie auf Drohung zu verzichten. 

Ein Stück Leben spulte zurück, rasend schnell: Ich stand 
in einer anderen Kirche, als junger Konfirmand, durch 
Glauben geschützt wider alle Ungeheuerlichkeiten des 
Lebens. In meinen Gedanken wiederholte ich die Worte von 


damals, und verwundert stellte ich fest, daß ich betete, seit 
langem wieder, und mich nicht schämte dabei. 

Aber ich stand neben Laura und Wolfgang, die sich Treue 
gelobten, wie ich sie für einen biologischen Selbstmord 
hielt. Ich wollte, daß ihr Vorsatz in Erfüllung gehe und sie 
recht behielten. Ich nahm mir vor, sie nicht zu stören, auf 
keinen Fall, unter keinen Umständen und in keiner 
Situation. Ich hoffte nur, daß immer eine Kirche in der 
Nähe wäre, wenn ich es vergessen sollte, und daß ich den 
Mut hätte, sie zu betreten, wenn es soweit wäre. 

Ich sah nicht mehr auf die Uhr. Die Zeremonie erhob sich 
über die Zeit. Ich sah in den Betbänken sehr viele 
Menschen knien mit inbrünstigen Gesichtern und hoffte, 
daß es einen Gott gäbe, der sie erhören würde, weil sie bei 
einem Glauben geblieben waren, den ich verloren hatte. 

Nach dem letzten Gebet waren die Kerzen zu ganz kleinen 
Stümpfen niedergebrannt, die Orgel geleitete uns nach 
draußen. Das Kirchenportal entließ uns in das hektische, 
brutale, imponierende New York, das die Hölle auf Erden 
vorwegnahm und mitunter auch den Himmel. 

Wir standen alle ein wenig benommen und verlegen da. 

Meine ironischen Glückwünsche hatten Laura und 
Wolfgang übergangen, meine echten machten sie verlegen. 

Die amerikanische Sitte, Neuvermählte mit Reis zu 
überschütten, beendete die Peinlichkeit. 

Lachend schüttelten sich die beiden die Körner aus den 
Haaren, als sie auf den Wagen zugingen. 

Auf einmal wußte ich, was ich zu tun hatte: Ich mußte, um 
die beiden nicht zu stören, dahin flüchten, wo der Reis 
wächst. 

Dafür gab es im Jahre 1954 eine infernalische 
Gelegenheit: Französisch-Indochina, heute Vietnam 
genannt. 


Eine amerikanische Zeitung stellte für mich bei der 
französischen Regierung einen Einreiseantrag, doch die 
Franzosen zeigten, zumal bei einem gebürtigen Deutschen, 
wenig Begeisterung, die Genehmigung zu erteilen. Sie 
verwiesen zuständigkeitshalber das Gesuch an den 
Oberbefehlshaber des Französischen Expeditionskorps in 
Indochina; und dieser hatte offensichtlich ganz andere 
Sorgen, als noch einen lästigen Reporter mehr auf sein 
umstrittenes und heiß umkämpftes Territorium zu lassen. 
Meine Zeitung intervenierte beinahe jede Woche. Die US- 
Presse hatte zwar in Saigon und Hanoi hervorragende 
Leute sitzen, aber ich bedrängte die Redakteure, und diese 
hatten mir immer weitergeholfen, zumal ich auf eigene 
Rechnung reisen konnte: Der Schindewolff-Konzern warf 
reichlich Geld ab; das verschaffte mir einen Vorsprung vor 
Kollegen, die vielleicht begabter oder mutiger waren als 
ich. 

Jedenfalls saß ich in der nächsten Zeit vorwiegend auf der 
französischen Botschaft in Washington herum und 
antichambrierte. 

Die Lage war verworren, nicht nur die militärische, 
sondern auch die politische: Um den blutigen 
Dschungelkrieg gab es ein politisches Dickicht, das kaum 
zu durchdringen war. Die amerikanische Öffentlichkeit 
verurteilte den Kolonialkrieg, den die US-Regierung - 
zunächst - erst heimlich und dann unheimlich bis zum 
gerade noch verhinderten Einsatz der Atombombe 
unterstützte. 

Die französischen Generale waren auf das Wohlwollen 
amerikanischer Zeitungen ebenso angewiesen wie auf die 
Lieferung amerikanischer Waffen. Das würde mich 
vermutlich, trotz aller Widerstände, nach Dien-Bien-Phu 
bringen, wo um die Jahreswende der französische 
Oberbefehlshaber seinen entscheidenden Sieg 
vorbereitete. 


In diese Zeit fielen Wolfgangs und Lauras Flitterwochen, 
und sie verliefen, wie ich es angenommen hatte: kurze 
Reise, unterbrochen wegen eines medizinischen 
Kongresses, Rückkehr in die Klinik, Arbeit nach dem 
selbstgewählten Schema. Morgens der erste, abends der 
letzte und bei schwierigen Fällen Nachtwache. Und wann 
hätte es bei Wolfgang, der selbst ein komplizierter Fall war, 
keine schwierigen Fälle gegeben? Er zog Leidende an sich 
wie ein Scharlatan, doch er war keiner, und so gesundeten 
auch nicht alle Patienten. 

Ich war am frühen Morgen nach New York zurückgekehrt 
und hatte mich nicht gleich bei Wolfgang gemeldet. Ich 
wollte die beiden meiden. Sie ließen es nicht zu, deshalb 
saßen wir beinahe jeden Abend, mitunter zu dritt, doch 
meistens zu zweit herum und versuchten uns der 
veränderten Situation anzupassen. 

Ich hatte Laura zum Essen ins Hickory-House eingeladen. 
Wolfgang sollte nachkommen, wieder einmal verspätet. Wir 
aßen stark gewürzte Steaks, und ich fragte Laura: 

»Glücklich?« 

»Sicher«, erwiderte sie, und ich glaubte einen unsicheren 
Klang herauszuhören. Sie war in New York geboren und 
war als Tochter eines Iren und einer Italienerin typisch für 
den Schmelztiegel dieser Stadt. 

»Er ist ein - ein großartiger Mensch«, sagte ich. 

»Ich weiß es«, erwiderte Laura. 

Sie konnte tragen, was sie wollte, alles stand ihr 
ausgezeichnet, wiewohl sie nicht zu den Frauen gehörte, 
deren Leben sich in Textil- und Modefragen erschöpfte. 

»Du willst nach Indochina?« fragte sie zögernd. 

»Ja«, erwiderte ich. 

»Fliehst du vor uns?« 

»Vielleicht reiße ich vor mir selber aus«, sagte ich und 
äargerte mich über meine Antwort. Ich hoffte, daß meine 
Augen so zurückhaltend sein würden, wie es meine Hände 
waren. 


»Das solltest du dir noch einmal überlegen«, sagte sie. 

»Schließlich ist es mein Beruf«, entgegnete ich. 

Wenn sie nicht blind und gefühllos war, mußte sie merken, 
wie es um mich stand. Und daß sie es nicht war, wußte ich 
nur zu gut. Von Anfang an spürten wir eine stumme 
Vertrautheit zwischen uns, eine Affinität, deren wir uns so 
gut es ging erwehrten. 

Es ging nicht sehr gut, und deshalb schnappte ich bis zur 
Erteilung meines Indochina-Visums jeden Auftrag, den ich 
nur erreichen konnte. Ich fuhr kreuz und quer durch die 
Staaten, aber ich kam immer wieder nach New York 
zurück, wo die Redaktionen meiner Zeitung und 
Zeitschriften etabliert waren. 

»Vertragt ihr euch?« fragte Wolfgang, als er an unseren 
Tisch trat. »Ich muß gleich wieder weg.« Er klopfte mir auf 
den Rücken. »Ist nett von dir, daß du dich um Laura 
kümmerst.« 

Ich suchte ihren Blick. 

Sie wich mir aus. 

Er schnitt sein Steak in grobe Stücke, schlang es hinunter, 
mit den Gedanken bei einer Krankengeschichte, ohne zu 
merken, daß unsere Leidensgeschichte beginnen müßte, 
wenn er Laura weiterhin so vernachlässigte. 

Er sah überarbeitet aus, müde. Er hatte eigentlich den 
gleichen Ausdruck im Gesicht wie damals in Rußland. Und 
er würde wohl immer und ausschließlich Arzt bleiben. 
Selbst noch an der Seite einer schönen Frau, die sein 
bester Freund begehrte. 

Ich war zornig auf ihn, aber bevor ich es Wolfgang spüren 
lassen konnte, war er schon wieder weg. 

»Du irrst«, sagte Laura, die sich bereits auf mein Gesicht 
verstand, »ich wußte, wen ich heirate.« 

»Warum hast du ihn dann geheiratet?« fragte ich. 

»Ich wollte mich schützen, vor mir selbst.« 

»Das versteh' ich nicht.« 


»Ich habe die gleiche Veranlagung wie du«, erwiderte sie. 
»Denselben Hunger auf das Leben. Und das als Frau - 
begreifst du mich jetzt?« 

»Besser«, entgegnete ich. 

Wir verließen das Hickory-House und arbeiteten uns 
durch eine kleine Seitenstraße mit vielen Bars. Laura trank 
viel für eine Frau, zu viel vielleicht, aber ich war ein 
denkbar schlechter Beckmesser, zumal bei Alkohol. Ihr 
Temperament sprudelte, und ich ertappte mich bei der 
Frage, was Wolfgang mit ihm anzufangen wüßte. 

Nach der dritten Stampe fragte ich sie danach. 

»Nicht viel«, erwiderte sie. »Aber ich trinke zu Hause 
keinen Tropfen.« 

»Schlimm«, sagte ich, ging ans Telefon und rief seine 
verdammte Klinik an. 

Ich wurde nicht verbunden, denn er war im 
Operationsraum, säbelte an eitrigen Blinddärmen herum 
oder schnitt Tumore heraus, obwohl der ganze Körper 
seines Patienten schon von Metastasen durchsetzt war, 
oder er flickte Verunglückte wieder zusammen, mit 
geschickten, besessenen Händen, als läge in ihnen allein 
das medizinische Heil, als gelte es nur, Taugenichtse zu 
retten, wie weiland einen gewissen Christian Gerber. 

»Nicht erreichbar«, sagte ich zu Laura. Sie nickte stumm. 
Wir tranken weiter. Jeder behielt seine Gedanken bei sich, 
und beide stemmten wir uns dagegen, daß sie sich 
miteinander vereinigen könnten, sich zu Worten formieren, 
die wir uns nicht sagen durften. 

»So«, sagte ich, »und jetzt home sweet home.« 

»Noch eine Pinte«, bat sie, aber ich blieb unerbittlich und 
meine Augen wurden, da ich schon zu viel getrunken hatte, 
naß über meine eigene Großmut. 

Ich brachte sie nach Hause, wir küßten uns flüchtig, das 
erste Mal. 

»Bis morgen«, rief sie, bevor sie im Haus verschwand. 


Es wurde ein verdammter Morgen, einer dieser ekligen 
Tage, bei deren Erwachen man die Nacht in Händen hat 
wie einen abgerissenen Koffergriff und das Gepäckstück 
noch irgendwo in einer Bar herumsteht, beladen mit 
Ballast, mit Edelmut, mit toten Vorsätzen und verlogenen 
Hoffnungen. 

Ich schluckte Aspirin und telefonierte mit Washington. 

»Nächste Woche«, sagte ein Beamter der französischen 
Botschaft, und diese stereotype Antwort war mir schon so 
geläufig, als käme sie von einem Tonband. 

Ich klapperte meine Redaktionen ab: keine Brandstiftung, 
kein Mord, kein Rassenkrawall, keine politische Tagung. 

Für eine private Ferienreise fehlte mir die Ruhe und die 
Nähe der französischen Botschaft. 

Als sich überraschend ein Gast bei mir anmeldete, war ich 
schließlich doch froh, im Asphaltdschungel mit der 
verführerischen Oase ausgehalten zu haben. 

Ich holte Erik am Flughafen ab. 

Er war sicher, korrekt und überlegen wie immer. Trotzdem 
wirkte er ein wenig bekümmert, und ich lächelte beiseite, 
weil ich wußte, woran er laborierte. 

»Kommst du geschäftlich?« fragte ich. 

»Nein«, antwortete er, »das macht Daniel.« Er deutete auf 
Gersbach, der mit ihm gekommen war: »Ich will eigentlich 
nur mit dir reden.« 

»Vom Telefon hältst du nichts?« 

»Nicht in diesem Fall«, erwiderte Erik. »Ich möchte auch 
nicht an diesem Ort mit dir sprechen.« 

Wir ließen eine umständliche Gepäckkontrolle über uns 
ergehen, am ungeduldigsten Daniel Gersbach, den es zu 
seiner Mutter zog. Er wollte uns am Abend einladen, aber 
Erik blieb nur einen Tag, deshalb verschoben wir es auf das 
nächste Mal. 

Ebenso verschob Erik die Erklärung, warum er nach New 
York gekommen war, als hätte ich nicht ohnedies begriffen, 


daß er nach der Hand der Frau griff, die er - ziemlich 
umweglos - von mir übernehmen mußte. 

»Wenn du wegen Aglaia kommst«, half ich ihm, »hättest 
du dir die Reise sparen können.« Ich versuchte zwecklos, 
meinem Lächeln die Bosheit zu nehmen: »Du kannst sie 
haben.« 

»Ich möchte mit dir über Aglaia sprechen«, entgegnete 
Erik und sah mich fest an, »aber nicht in diesem Ton.« 

»Bitte, Herr Kapellmeister«, versetzte ich. 

»Zunächst einmal erkläre ich dir, daß zwischen ihr und 
mir inzwischen nichts vorgefallen ist, was deine - deine 
Rechte verletzt hätte.« 

Hohn schaukelte meine Gedanken durcheinander. Ich 
mußte mich gewaltsam zwingen, ernst zu bleiben und ihm 
meine Ironie nicht an den Kopf zu werfen wie einen Stein: 
Der Stein störte mich nicht, um den Kopf tat es mir leid. 

»Ich möchte Aglaia heiraten«, sagte Erik steif. Er saß auf 
seinem Stuhl wie auf einem Pferd bei der Dressurprüfung. 
»Aber nur, wenn du mich überzeugen kannst, daß ich dir 
damit nichts nehme.« 

»Ich stehe auf Abruf«, antwortete ich. »Ich gehe nach 
Indochina.« 

Er betrachtete mich aufmerksam; nach der Kümmernis 
setzte sich in seinem Gesicht die Sorge fest. 

»Nicht nur wegen einer Frau«, fuhr ich fort, »wegen eines 
Freundes.« 

Ich merkte, daß Erik nicht begriff. 

Ich kam auf Laura und Wolfgang zu sprechen. 
Offensichtlich hielt er die Schilderung meiner New Yorker 
Situation für eine Finte. 

Dann mußte ich ihn doch überzeugt haben. 

»Danke«, sagte er und starrte auf den Grund seines 
Glases, statt in mein Gesicht. »Muß es Saigon sein?« fragte 
er. 

»Ja«, erwiderte ich. 


Erik wußte, daß er mich nicht davon abbringen konnte. Er 
wußte auch, daß ich nach Saigon fliegen würde, wenn es 
Laura nicht gäbe. 

»Ich weiß nicht, wie Aglaia zu mir steht«, sagte ich beim 
Abschluß. 

»Du hast sie gekränkt«, entgegnete Erik. 

»Trotzdem - alles Gute - für euch beide.« 

»Ich möchte, daß du und Aglaia Freunde bleibt - oder 
besser«, setzte er mit einem knappen Lächeln hinzu: 
»Freunde werdet.« 

Ich gab dieser Verbindung so wenig Chancen wie 
Wolfgangs Ehe. 

Vielleicht war ich nicht bloß skeptisch, sondern war auch 
noch zynisch und verwechselte die Person mit der 
Institution. 

Vielleicht auch hätte ich Erik mit allen Mitteln davon 
abhalten müssen, die Jungfrau von Bamberg zu heiraten, 
aber ich sagte kein Wort. Eine ziemlich unbegründete 
Warnung hätte nur die Freundschaft zwischen Erik und mir 
belastet. 

»Farewell!« sagte ich. 

Bis zu Eriks Abflug hatten wir noch etwas Zeit. 

»Du hast daran gedacht«, begann er wieder, »daß du von 
Indochina nicht zurückkommen könntest?« 

»Sicher«, antwortete ich. 

»Die Dividenden unseres Konzerns werden auf ziemliche 
Summen anwachsen.« 

»Gut«, kam ich ihm zuvor, »du meinst, ich soll eine 
letztwillige Verfügung treffen, was mit dem Geld ...« 

»So ist es«, erwiderte Erik. 

Ich hatte nicht daran gedacht. Es war mir auch 
gleichgültig, was in einem solchen Fall damit geschähe. 
Zwar nutzte ich das Schindewolff-Geld, aber als Eigentum 
hatte ich es nie werten können, da es von mir nicht 
verdient worden war. 


»Gut«, antwortete ich, »meinen gesamten Nachlaß soll 
mein Freund Wolfgang erhalten.« 

»Zweckgebunden?« fragte Erik sachlich. 

»Egal«, entgegnete ich und kam nicht mehr dazu, ihm zu 
erklären, daß bei Wolfgang ohnedies alles zweckgebunden 
sei. Die Passagiere wurden zum Abflug aufgerufen. 


Als ich vom Flughafen in mein Appartement zurückkehrte, 
fand ich die telegrafische Mitteilung des Pariser Quai 
d'Orsay vor, daß mein Einreisevisum bereitläge. 

Nach einigen Telefonaten erhielt ich einen freien Platz in 
einem Nachtflugzeug. Die Schutzimpfungen hatte ich schon 
vorsorglich erledigt und auch die Formulare an der 
französischen Botschaft unterschrieben, daß ich mich an 
die Weisungen des Oberbefehlshabers halten und nicht 
versuchen würde, unzensierte Berichte aus Indochina 
herauszuschmuggeln. 

Ich wollte ohne Abschied verschwinden; drei oder vier 
Stunden, die mir noch blieben, hielt mein Vorsatz. Aber 
dann läutete ich doch Laura an, und sie nahm den Hörer so 
prompt ab, als hätte sie auf den Anruf gewartet. 

»Ich fahre«, sagte ich. 

Sie antwortete nicht. 

Dann fragte sie leise: »Wann?« 

»In einer guten Stunde«, antwortete ich. 

»In einer schlechten«, erwiderte sie. »Ich bring’ dich zum 
Flugplatz.« 

Dann saß ich neben Laura, die mich mit ihrem alten Chevy 
zum Airport Idlewild chauffierte. Ich sah auf ihre schmalen 
geschickten Hände und spürte eine Gänsehaut im Rücken, 
als streichelte sie mich. 

»Ich verstehe von diesen Dingen nichts«, sagte ich, »aber 
ich glaube, das beste für euch wäre ein - ein Kind.« 

Ich kam mir vor, als spräche ich mit fremder Zunge: »Seht 
zu, daß ihr es habt, wenn ich zurückkomme.« 


»Sieh zu, daß du zurückkommst«<, erwiderte sie. 

Ich drehte mich nicht nach Laura um, trotzdem sah ich sie 
während des ganzen Fluges auf der Aussichtsplattform 
stehen. 

Der Wind vergriff sich an ihren Haaren, nagte an ihrem 
Rock, kühlte ihr Gesicht, streichelte ihre Beine, und je 
weiter mich das Flugzeug von ihr wegschaffte, desto näher 
schien ich ihr zu kommen. 

Es war eine Täuschung, doch da sie mir Hautnähe 
verschaffte, überließ ich mich der Illusion. 

Und als die Kiste in Orly aufsetzte, dachte ich an sie, und 
als mir der Beamte des französischen Außenministeriums 
noch einmal ins Gewissen redete, dachte ich an sie, und als 
wir in Karatschi zwischenlandeten, dachte ich an sie, und 
als wir endlich in Than So Nut, dem Flugplatz von Saigon, 
landeten, dachte ich noch immer an Laura. 

Wir wurden gründlich und kleinlich abgefertigt. 

Zuerst ließ man die Urlauber und dann die Franzosen das 
Land betreten. Später waren die Ausländer an der Reihe 
und zuletzt die ausländischen Journalisten. 

Ich sah vom Schalter weg über die Halle, betrachtete das 
asiatisch-europäische Durcheinander einer Stadt, die noch 
jahrelang den Zeitungen Schlagzeilen gleich Wunden 
aufdrücken würde, einer Stadt, in der die Blumen nicht 
duften und es keine Vögel gibt. 

Man sah sie buntgefiedert als Stickereien auf den Kleidern 
der Vietnamesinnen, die hübsch waren und ihre Würde 
wahrten oder hübsch waren und sich für einen Hundert- 
Piaster-Schein verkauften. 

Noch immer war der Mann vor mir nicht abgefertigt. 

Und dann sah ich eine Frau, die Lauras Größe, Lauras 
Gang und ihre Gelassenheit hatte. Sie war mitten im 
Gewimmel der Menschen, ein bunter Fleck, und sie kehrte 
mir den Rücken zu. 

Ein junger Mann mit einem Fahrrad fuhr vorbei; kurz vor 
ihr sprang er ab. Bevor ich noch begriff, was es bedeuten 


sollte, explodierte die als Luftpumpe getarnte 
Plastikbombe. 

Einige Passagiere waren schon auseinandergeflitzt, bevor 
das Krepieren des Sprengkörpers zu hören war. 

Der französische Zollbeamte drehte müde den Kopf und 
ließ den Mann vor mir ziehen. 

Dann betrachtete er mein Visum. 

Der Vietnamesin mit Lauras Gang, ihrer Größe und ihrer 
Gelassenheit hatte es die Halsschlagader zerrissen. In 
einem dicken Strom rann das Blut über ihr weißes Kleid, 
dann über die Handtasche, rann in die blau-schwarzen 
Haare, die erst jetzt zu sehen waren, und mit jedem Schlag 
pumpte das sterbende Herz den Lebenssaft aus dem 
zerrissenen Körper. 

Auf den Gesichtern der Umstehenden las ich das 
Todesurteil der Verletzten. 

»Bienvenu«, bot der Beamte mir einen abgestandenen 
Willkommensgruss, klappte meinen Paß zu und reichte ihn 
mir zurück. 

Er folgte der Blickrichtung meiner Augen. 

»Daran werden Sie sich gewöhnen müssen, Monsieur.« 

Er machte eine gleichgültige Bewegung mit den 
Schultern. 

Ich steckte den Paß ein. 

Die Tote war weggetragen worden. 

Während ich ging, sah ich noch, wie ein Flugplatz- 
Bediensteter mit Sägespänen die Blutlache austrocknete, 
die sie zurückgelassen hatte. 


Die Saalrevoluzzer hatten sich zurückgezogen. Von weitem 
verkündete eine Polizeisirene, daß gleich wieder Ordnung 
und Zucht in Aglaias Kerzensaal einziehen würden. Der 
grelle Ton machte den Versammelten Mut. Der 
Bundeswehrgeneral wurde zackig und suchte zielbewußt 


im Garten nach feindlichen Versprengten. Der berühmte 
Prediger ergriff auch ohne Kanzel das feurige Wort. 

Christian lag leblos am Boden. 

Sein Gesicht war wachsgelb. Die umschatteten Augen 
steckten tief in den Höhlen. Hart wie bei einem Toten 
waren die Backenknochen hervorgetreten. Hilflose 
Menschen standen in betroffener Schadenfreude herum. 

Jutta hatte einige Damen wortlos und grob die Nerzstolen 
von den Schultern gezogen und Christians Kopf darauf 
gebettet. Sie kniete neben ihm, als Erik unter den Gästen 
einen Arzt gefunden hatte. 

Der Mediziner hörte die Herztöne ab, fing Juttas 
fragenden Blick auf und beantwortete ihn stumm: Christian 
lebte noch. 

»Kreislaufkollaps«, sagte er dann. 

»Wird er - wird mein Schwager durchkommen?« fragte 
Aglaia. 

»Das kann man nicht wissen«, entgegnete der Arzt. 

Der Ambulanzwagen kam sofort. Vorsichtig wurde 
Christian auf einer Bahre aus dem Saal getragen. Jutta 
wollte in den Sanitätswagen einsteigen. Erik hielt sie 
zurück. 

»Wir fahren hinterher«, sagte er. »Im Krankenhaus ist 
alles bereit und Professor Wettersbach verständigt.« 

Es war eine moderne Klinik auf einer Anhöhe, mit 
Zuschüssen des Konzerns erbaut und deshalb, auf Aglaias 
Wunsch, so nahe an dem Barockschloß, daß die 
Wohltätigkeit deutlich sichtbar blieb. Vielleicht rettete 
dieser Umstand jetzt Christian das Leben. 

Jutta hoffte es. Sie erfaßte Eriks Sorge und wunderte sich, 
wie Christian ihm hatte mißtrauen können. Der amtierende 
Konzernchef hing an seinem Bruder, und Jutta spürte, daß 
sie begann, ihn zu mögen, obwohl Erik rein äußerlich ein 
Typ war, den sie sonst nicht leiden konnte. 

Sie passierten den Einsatzwagen der Bereitschaftspolizei. 
Uniformierte mit Tschakos sprangen vom Lastwagen. Ihre 


Silhouetten wirkten martialisch. Deutlich sichtbar waren 
die Schlagstöcke in ihrer Hand. In den ersten Sekunden 
des Einsatzes sah es aus, als wollten sie mit ihren 
Gummiknüppeln auf Herren im Smoking und Damen in 
Abendroben eindreschen. 

Sie umstellten das Barockschloß, zogen den Kreis immer 
enger um die Rebellen, die sicherlich längst im Dunkel der 
Nacht verschwunden waren und womöglich in der nächsten 
Dorfkneipe mit Coca-Cola ihre Art Salamander rieben. 

Christian wurde in das Krankenhaus getragen, Jutta und 
Erik ins Vorzimmer des Ordinationsraums abgeschoben. 
Schließlich rang sich der Professor als Belohnung ihres 
Rückzugs unverbindliche Trostworte ab. 

Unschlüssig standen sie wieder vor dem Portal. 

»Besten Dank für Ihre Hilfe«, sagte Erik zu Jutta. 

Sie nahm an, daß er im Schloß gebraucht würde, sagte 
aber trotz ihrer Überraschung nichts, als er den Fahrer mit 
einem Kopfnicken entließ und sich ans Lenkrad setzte, um 
in entgegengesetzter Richtung zu fahren. 

Jutta tastete Eriks Gesicht von der Seite ab. In seiner 
kühlen Distanz wirkte die Miene beinahe blasiert. 

»Werden Sie als Gastgeber jetzt nicht im Schloß 
benötigt?« fragte sie. 

»Gastgeber ist meine Frau«, entgegnete er. 

Sie erreichten das Hotel. 

»Nehmen wir noch einen Drink?« fragte Erik. 

»Gerne.« 

Sie waren die einzigen Gäste in der Hotelbar, aber sie 
merkten es nicht. 

»Schlimm, der Skandal?« fragte Jutta. 

»Skandal?« erwiderte er. »Da kennen Sie Aglaia - da 
kennen Sie meine Frau schlecht.« 

Ein Lob, das tadelt, hörte Jutta heraus. Sie betrachtete 
Erik interessiert. 

Der Keeper bediente sie stumm. Aufdringlich lautlos 
verließ er den Raum. 


»Gehen wir noch an die frische Luft?« fragte Erik. 

Jutta stieg vom Barhocker. 

»Falls Christian durchkommt, wird er in die Müller-Klinik 
nach Starnberg gehen«, sagte das Mädchen. »Er hat es mir 
versprochen.« 

»Ich helfe nach«, entgegnete Erik. 

Wortlos gingen sie nebeneinander her, zwei Schatten, 
verwoben zu einem, vermählt von der Nacht. 

Erik hängte sich bei ihr ein, erlaubte sich eine Berührung, 
wie er sie sonst mied. Bei allen Frauen. Bei Menschen 
überhaupt. Er haßte Intimitäten, Hautnähe, Körpergeruch. 
Gelegentlich streiften sich ihre Schultern. 


Erik spürte nichts dabei. Auch nichts, was ihm 
unangenehm gewesen wäre. Er gestand es sich ungern ein. 
Er war gewöhnt, sich ebenso mit Logik zu sezieren wie 
seine Umwelt. Nun glich er einem Arzt, einem Anatomen, 
der die Diagnose längst gefunden hatte und trotzdem 
andere Symptome suchte, um sie umzuwerfen: um die 
Erkenntnis umzuwerfen, daß dieses Mädchen begann, ihm 
etwas zu bedeuten. 

Es war beunruhigend und verlockend: Er wehrte sich 
eigentlich nur dagegen, weil er fürchtete, es könnte ein 
Zustand zu Ende sein, dessen Anfang er noch lose in der 
Hand hielt. Empfindungen überlagerten Gedanken. Erik 
haßte Emotionen, noch dazu physisch bedingte. Er haßte 
das Übliche, das Klischee, die Banalität, die Gewöhnung 
reifer Männer, sich mit jungen Mädchen zu garnieren, sei 
es, sie als Beweis der Männlichkeit vorzuzeigen wie ein 
geplatztes Jungfernhäutchen, oder Jugend als Stimulans 
schwindender Kraft zu mißbrauchen. Daß Jutta gut zwei 
Jahrzehnte jünger war als er, empfand er als eine Tatsache, 
die ihn mehr abstieß als anzog. 

»Was wollen Sie eigentlich von Christian?« fragte er grob. 

»Nichts«, antwortete sie. 


Davon abgesehen, daß das einsilbige Wort keine 
ausreichende Antwort war, klang es für Erik echt. 

»Was wollen Sie von mir?« fragte Jutta. 

»Viel«, entgegnete er und schwieg. 

Der Mond schälte sich aus einer Wolke. Ein Kuppler, 
dessen schmieriges Geschäft heute mißglückte. In der 
Ferne jaulte ein Hund. Mit stochernden Lichtfingern 
versuchte ein Auto Löcher in die Nebelwände zu bohren. 
Im Vorbeigehen sahen sie kahle Bäume, die mit trostlosen 
Polypenarmen in ein Nichts griffen, das nahtlos in den 
Himmel überging. 

Erik überlegte, wie lang es schon her war, daß ihn Aglaia 
zu einem sexuellen Krüppel geschossen hatte. Zwei Jahre? 
Drei? 

Er rümpfte die Nase. 

Er roch den Plüsch- und Pleureusen-Mief in dem kleinen 
Pariser Hotel, in das ihn Aglaia verschleppt hatte, um ihn 
mit der Nachhilfe der »trente-six positions de l'amour< von 
einem zahlenden Voyeur zu einem zeugenden Akteur zu 
machen. 

Er sah durch das Guckloch in der fleckigen Wand, schloß 
die Augen beim Anblick der beiden Lesbierinnen, die die 
Körper zu erstaunlichen Anomalien verrenkten. Mehr als 
der künstliche Penis aus Holz und Gummi, den sich die 
üppigere der beiden Französinnen um den Unterleib 
geschnallt hatte, stieß ihn Aglaia ab, die schweratmend 
neben ihm saß und ihn zwang, diesem Cinemacochon bis 
zum Ende beizuwohnen. 

Er sah nichts mehr, aber die akustischen 
Begleiterscheinungen bohrten sich in sein Gehör. 

Noch Tage hinterher war er so taub, als trüge er 
Ohrenschützer. 

Ais Aglaia eingesehen hatte, daß alle seitherigen Versuche 
gescheitert waren, setzte sie zu einem sexuellen Amoklauf 
an. Sie jagte ihn von Ort zu Ort, von Arzt zu Arzt, von Land 
zu Land, von Klima zu Klima. Sie traktierte ihn 


unaufhörlich mit dem gleichen Medikament: Sinnlichkeit. 
Als selbst blonde Negerinnen und andere von ihr 
herbeigeholte Helfer versagten, unternahm sie - hinter 
seinem Rücken - milieugetreue Exkursionen durch die 
Quartiere der Perversion und bot sich ihm in jeder Form: 
oral, anal im Haus, im Freien, bot dem Abgestoßenen - nur 
um eines Erbvertrags willen - soviel an exzessiven 
Novitäten, daß die gesamte Sexualerfahrung seines 
bisherigen Lebens auf die Erfahrungswerte eines Pennälers 
zusammenschrumpfte. 

Jutta sah an Eriks Gesicht, daß sein Bewußtsein einen 
langen Ausflug in eine widerliche Vergangenheit 
angetreten hatte. Sie sah, wie sich seine Miene in Abwehr 
versteifte. 

»Was fehlt Ihnen?« fragte sie. 

»Mir fehlt etwas recht Spezifisches«, sagte Erik mit 
rauher Stimme. »Ich bin - ich bin kein Mann.« Er 
betrachtete Jutta von der Seite. 

Nichts änderte sich. 

»Verstehen Sie nicht? Ich bin impotent.« 

Sie reagierte noch immer nicht. 

»Warum sagen Sie nichts?« 

»Ist das nicht ein - ein medizinisches Problem?« fragte 
Jutta behutsam. 

»Ich habe an die drei Dutzend Arzte aufgesucht«, 
versetzte er, »aufsuchen müssen.« 

»Warum erzählen Sie das mir?« 

»Ja, warum eigentlich?« Er kam zu keinem Ergebnis und 
Jutta zu keiner Antwort. 

Sie gingen weiter. Sie liefen im Kreis. Es entsprach der 
Fahrtrichtung, die Eriks Leben eingeschlagen hatte. Ein 
blendender Manager, ein hervorragender Unternehmer. Ein 
Mann, der vor Männlichkeit zu strotzen schien - und keiner 
war. 

Jutta erfaßte, welcher Mut dazu gehörte, so ein 
Geständnis vor einer fast Fremden abzulegen. Sie 


wunderte sich darüber. Sie hatte einige Erfahrung mit 
männlicher Gier, aber viriles Versagen machte sie unsicher. 
Unsicherheit haßte sie. 

Dann merkte sie doch, daß ein Mann, der sich trotz seiner 
guten Figur wie zusammengeschnürt hielt, sein Korsett 
gesprengt hatte. 

»Jutta, ich möchte mit Ihnen befreundet sein«, sagte er. 

»Ja«, antwortete sie leise. 

»Meinen Sie, daß so etwas unter Umständen geht?« 

»Versuchen wir es«, erwiderte sie. 

Erik fuhr in das Barockschloß zurück. Die Räume waren 
hell beleuchtet, die Fenster weit geöffnet, die 
Nebelschwaden ebenso abgezogen wie die Polizei und die 
Gaste. 

»Wie geht es Christian?« fragte Aglaia hastig. 

»Vielleicht schafft er es.« 

»Er wird durchkommen«, erwiderte Aglaia ohne 
Betonung. »Er ist viel zäher, als er aussieht.« 

Erik war sehr müde. Sein Zorn war verflogen und machte 
dem Unbehagen darüber Platz, daß er mit einem Mädchen 
wie Jutta über Intimitäten gesprochen hatte. 

»Du hast dich großartig benommen«, sagte er zu Aglaia. 

»Danke«, entgegnete sie. Er spürte ihr Lächeln mehr als 
er es sah: »Ich muß dir das Kompliment zurückgeben.« 

Sie gingen weniger schnell auseinander als an anderen 
Abenden. 

Erik fuhr noch einmal in das Krankenhaus zurück. Er 
erfuhr, daß sich Christian rasch erholen würde. Er wartete 
noch einen Tag ab und konnte nicht vermeiden, daß Aglaia 
bei ihm blieb. 

Erik fuhr nach Frankfurt zurück, eigentlich nur deshalb, 
um sie loszuwerden. Er setzte sich selbst ans Steuer und 
bereute es sogleich, denn nun, während der ganzen Fahrt, 
konnte er Aglaias Argumenten nicht entkommen. 

»Ich muß mit dir sprechen«, begann sie umständlich. 
»Willst du mir auch diesmal ausweichen?« 


Er schwieg. 

»Zunächst möchte ich dir sagen, daß ich an allem schuld 
bin. Ich allein.« 

»Du?« 

»Ja. Ich wollte etwas erzwingen - und dabei habe ich 
etwas zerstört.« 

»Du?« unterbrach er sie verwundert. 

»Ich bin sehr ungeschickt - sehr unbeherrscht - sehr 
unklug gewesen.« 

Geständnisse dieser Art aus Aglaias Mund waren selten. 
Er fragte sich, ob sie vielleicht der Beginn einer neuen 
psychotherapeutischen Behandlungsmethode sein sollten. 

»Nein«, sagte sie, »diese Versuche sind vorbei. Endgültig. 
Durch mein Versagen, nicht durch das deine. Ich muß das 
einmal ganz deutlich aussprechen.« 

»Was hiermit geschehen ist«, versuchte Erik ein Thema, 
bei dem ihm übel wurde, abzuwürgen. 

»Es ging mir nur um den Konzern. Du hast ihn aufgebaut. 
Du ganz allein. Georg ist früh gestorben, Christian war 
dazu zu verkommen und Sebastian zu jung. Du mußtest die 
Zügel in die Hand nehmen, ob du wolltest oder nicht. Mit 
Christian ist nicht zu rechnen - und in sieben Jahren wird 
Sebastian sein Erbe antreten und dich aus dem Hause 
verjagen, das du gebaut hast.« 

»Ich weiß nicht, ob er das tun wird«, rückte Erik die 
Tatsachen zurecht. »Aber noch weniger wüßte ich, was du 
dagegen tun könntest.« 

Aglaia prüfte sein Gesicht. Aber sie wußte auch so, daß sie 
sich nicht zu weit vorwagen durfte, daß sie dem Patienten 
die Medizin nur in kleinen Dosierungen verabreichen 
durfte, damit er sich im Schock nicht dagegen verschlösse. 

»Ich bin der Meinung«, sagte sie, »daß wir nicht alle 
unsere Möglichkeiten ausschöpfen.« 

»Meinst du?« fragte er unwillig. 

»Wir könnten zum Beispiel unseren Neffen adoptieren und 
uns damit die Geschäftsleitung für immer sichern.« 


»Sebastian soll ich adoptieren?« fragte er. 

»Oder einen anderen«, versetzte Aglaia. »In dieser Sache 
wenigstens läßt uns der letzte Wille des großen 
Verblichenen freie Hand.« Sie kam Eriks Unmut zuvor: »Du 
sollst jetzt nicht zornig werden - und auch nicht ja oder 
nein sagen.« Jählings hatte ihre Stimme wieder den Klang 
von früher: »Ich bitte dich lediglich einmal darüber 
nachzudenken.« 

Sie schwiegen, bis sie die Autobahn erreicht hatten. 
Aglaias Nähe bedrängte Erik. Es kam ihm vor, als wäre er 
mit ihr in eine Zelle gesperrt. Er fuhr schneller, als sonst 
üblich, um seine Freiheit wiederzugewinnen. 

»Ich fahre morgen zurück«, sagte er unvermittelt, 
»Christian geht es miserabel. Ich muß mich um ihn 
kümmern.« 

»Wir hätten uns viel mehr um ihn kümmern sollen«, 
antwortete sie, »dann wäre es wohl nicht so weit mit ihm 
gekommen.« 

Erik schwieg. 

Er fürchtete, daß sich seine Frau, was Christian 
anbelangte, um ganz andere Dinge kümmern könnte. 

Er war auf Vermutungen angewiesen, obwohl er sich 
leicht Beweise hätte verschaffen können. Aber er 
respektierte das Privatleben seiner Umgebung, ob es ihm 
gefiel oder mißfiel. So brachte er sowohl Verständnis für 
Christians Unbegreiflichkeiten auf wie für die Aversion 
seiner Frau gegen den Halbbruder. Sie waren schroffe 
Gegensätze. 

Sie mußten aufeinanderprallen. 

Aber Aglaia war die Stärkere. Seine Misere in 
persönlichen Dingen verleitete Erik nicht dazu, die 
sachlichen zu verzeichnen. Seine Frau hatte meistens 
recht, so verdrossen er es sich auch eingestand. Vielleicht 
brachte er bei den schwelenden Auseinandersetzungen 
zwischen Aglaia und Christian zu viel Verständnis für 
seinen Halbbruder auf, aber er war der Schwächere, und 


das genügte Erik, um Christian mehr oder weniger offen 
beizustehen. 

»Was hältst du von dieser Geschichte?« fragte Aglaia. 

»Schöne Bescherung«, wich er aus. »Aber solche Dinge 
kommen nun einmal vor.« 

»Mitunter bist du von einer aufreizenden Toleranz.« 

»Es ist nur die Antwort«, erwiderte Erik, »auf eine 
aufreizende Intoleranz.« 

»Auch bei mir?« schoß Aglaia die Frage wie einen Pfeil ab. 

»Bei uns allen«, entgegnete er. 

»Gut«, versetzte sie, »aber meinst du, daß unser Parkett 
ein Tummelplatz für halbgare Revoluzzer ist?« 

»Es hätte nicht zu geschehen brauchen - auf deinem 
Galaabend.« 

»Auf unserem«, verbesserte sie ihn gewohnheitsmäßig. 
»Hältst du das für einen Zufall?« 

»Vermutlich«, antwortete Erik. »Die Zeitungen sind voll 
von unserem ...«, er dehnte das Wort impertinent, »über 
unseren Kulturbetrieb. Wenn ich mir eine attraktive 
Gelegenheit aussuchen sollte, würde ich vermutlich auch 
hier den Hebel ansetzen.« 

»Nicht den Hebel«, verbesserte sie ihn, »sondern 
Nebelkerzen.« 

»Die Leute haben kein Geld. Sie brauchen eine 
Gratiswerbung.« 

»Du redest wie Sebastian«, entgegnete Aglaia, »aber dein 
Neffe ist immerhin neunundzwanzig Jahre jünger als du.« 

»Alter schützt vor Torheit nicht.« 

Worte solcher Art erlaubte sich Erik selten, aber wenn es 
nach ihm ginge, würden sie bis Frankfurt in diesem Tone 
weitersprechen, um nicht über anderes reden zu müssen. 

Sein Blick lag auf der Straße, seine Hand am Steuer. Er 
fuhr schnell und zügig, mit der Freude am Fahren, die ein 
richtiger Mann nie ganz verliert; nur war er kein richtiger 
Mann, wenn es nicht um Autos ging. 


»Die Randerscheinungen haben keine Schuld an der 
politischen Entwicklung«, sagte Erik rasch, »sie sind nur 
Symptome. Unser Land ist in einem Zustand, in dem man 
mit solcherlei Betriebsunfällen jederzeit rechnen muß.« 

»Aber nicht in meinem Haus.« 

»Nicht in unserem Haus«, verbesserte er mit Genuß. 
»Aber wenn die Reifen schlecht sind, müssen sie platzen.« 

»Wir«, er wußte, daß sein Lächeln Aglaia reizte, »das 
Establishment, fahren seit langem mit schlechten Reifen.« 

»Dann müssen sie eben ausgewechselt werden.« 

»Ich bin kein Politiker«, entgegnete der Manager, »ich 
finanziere nicht einmal solche.« 

»Sie finanzieren sich selbst«, erwiderte Aglaia. 

»Einer der Gründe, daß Nägel gestreut werden«, sagte 
Erik. 

»Gut«, versetzte sie, »kommen wir aus der Automobilwelt 
wieder zur Wirklichkeit: Wirst du Strafantrag stehlen?« 

»Gegen wen?« 

»Gegen Unbekannt.« 

»Selbstverständlich«, antwortete Erik. 

»Würdest du auch einen Strafantrag stellen gegen 
Bekannt?« 

»Gewiß«, entgegnete Erik mit ungewisser Stimme. Er 
hatte den fatalen Eindruck, daß seine Frau wüßte, wer 
hinter diesem Zwischenfall stand und daß ihm dieses 
Wissen teuer zu stehen kommen könnte. 

»Ohne Schonung?« fragte sie. 

Erik nickte. Seme Nackenmuskeln wurden steif. Er 
wechselte die Hand am Lenkrad. 

»Weißt du denn mehr als ich?« 

»In diesem Fall«, erwiderte Aglaia. »Ich kenne den 
Anstifter.« 

»Namen«, sagte er grob. 

»Christian«, antwortete Aglaia. 

»Beweise.« 


»Leider werde ich sie dir liefern müssen«, versetzte sie 
und lotete Erik von der Seite aus. Vielleicht lag es an der 
Beleuchtung, aber sein Gesicht wirkte fremd, müde - und 
sein Schweigen pflügte Falten zu Furchen um. 

Christian stand am Fenster der Krankenstube. Der Föhn 
gab Licht. Am Horizont bohrte sich das Wettersteinmassiv 
mit der Zugspitze wild in den violetten Himmel, und das 
schien dem unfreiwilligen Patienten für längere Zeit der 
einzig schöne Ausblick zu sein. 

Der Chef der Privatklinik wurde erst heute von einem 
medizinischen Kongreß zurückerwartet. Christian war 
zunächst seinem Vertreter, Dr. Federbein, anvertraut, 
einem Arzt, der wie ein verjüngter Wolfgang aussah, 
untersetzt, grobschlächtig, wortkarg. 

Erik hatte ihn abgeliefert wie einen renitenten 
Halbwüchsigen in einer Zwangserziehungsanstalt. 
Christian merkte gleich, daß der Bruder den Abschied 
hinauszögerte. 

»Sei unbesorgt«, half er ihm, »ich habe es dir versprochen 
und ich werde es halten. Ich bin ganz vernünftig. Ich werde 
so lange hierbleiben, wie es deine - deine Helfershelfer 
wünschen.« 

»So lange es dein Freund Wolfgang Müller für nötig hält«, 
verbesserte ihn Erik. 

Er stand unschlüssig vor ihm. »Hast du diese Geschichte 
in Aglaias Salon angestiftet?« fragte er dann unvermittelt. 

»Wer behauptet das?« 

»Ja oder nein?« 

»Also Aglaia«, sagte Christian. 

Verärgert bemerkte er Eriks Mißtrauen. Er sah wieder 
Gespenster, die ihn jagten: den Mann mit dem Schlapphut, 
die Stirnglatze, den windigen Burschen, den Jutta in der 
Bar gestellt hatte. 

»Wenn mich Aglaia schon bespitzeln läßt«, setzte er 
grimmig hinzu, »weiß sie ohnedies alles.« 

»Eben«, entgegnete Erik und ärgerte sich über das Wort. 


»Die Sache hat mich köstlich amüsiert«, erwiderte 
Christian, »aber ich hatte nichts mit ihr zu tun. Das kannst 
du nun glauben oder nicht.« 

Erik überlegte, ob er dem Bruder glauben könne. 

Eine der Ungeheuerlichkeiten Christians war, niemals zu 
lügen, sondern die Wahrheit, selbst in konventionellen 
Dingen, wie eine Waffe zu nutzen, eine Waffe, die verletzen 
sollte. 

Der Bruder hatte sich überraschend schnell erholt, aber 
die Frage blieb, wie weit seine Lebensweise den Verstand 
schon angekränkelt haben mochte. 

Von Medizin verstand Erik nicht viel, aber er wußte, daß 
sich das Persönlichkeitsbild eines Säufers unter dem 
Einfluß von Alkohol verändert. Weil Christian ein 
Alkoholiker war, hatte er ihn schließlich hierher begleitet. 

Er gestand sich ein, daß er Christians kränkendes 
Misstrauen teilte. Er wagte nicht, eine Entscheidung zu 
treffen, ob diese Entfremdung nur logisch sei oder ob 
bereits Aglaias Einfluß auf ihn einwirkte. 

Seine Frau war keine Phantastin, und Christian hatte auch 
einiges dazu beigetragen, ihren Haß zu nähren. Erik 
weigerte sich noch immer, in Aglaias Animosität gegen den 
Bruder mehr zu sehen als den Zorn einer Gekränkten. 
Weder Christian noch Aglaia hatten etwas unternommen, 
um den verjährten Zwist einzuschläfern. 

Mitunter wollte sich Erik der Verdacht aufdrängen, hinter 
Aglaias Anwürfen könnte auch die Angst stehen, Christian 
würde eines Tages Vater, und der Konzern hätte dann 
neben Sebastian einen weiteren Erben. Zwar teilte er mit 
der Zeit - aus ganz anderen Gründen - die Abneigung 
seines Bruders gegen Aglaia, trotzdem traute er ihr ein so 
egoistisches Angstdenken nicht, noch nicht zu, zumal sie 
sich bis vor kurzem mit direkten Kabalen gegen Christian 
zurückgehalten hatte; sicher gegen ihren Willen, denn sie 
mußte wissen, daß ihr Mann auf Anwürfe gegen den 
Bruder empfindlich reagierte. 


Wenn sie nunmehr aus der Deckung ging und den 
Gehaßten offen beschuldigte, würde sie auch Beweise 
vorzeigen können, was für Erik nichts an der Tatsache 
änderte, daß er sich aus seiner Frau nichts mehr machte 
und den Bruder mochte. 

»Ich möchte, daß du dich erholst«, sagte Erik, »und alles 
vergißst, was ...« 

»Vergiß, wenn du kannst«, unterbrach ihn Christian 
sarkastisch. 

»Wir sollten uns wieder sprechen, wenn du über dem Berg 
bist«, entgegnete Erik. 

»Einverstanden«, lenkte Christian ein. »Bleibst du länger 
in München?« fragte er ohne Übergang. 

»Weiß nicht«, wich Erik aus. 

»In diesem Fall würde ich dich bitten, dich um das 
Mädchen zu kümmern.« 

»Um Jutta?« fragte Erik verwundert. »Warum?« 

»Wenn du willst«, versetzte Christian. 

Er stand am Fenster und sah dem Bruder nach, einem 
großen, selbstsicheren Mann, einem feinen Kerl und armen 
Hund; einem Gesunden, der krank war, im Gegensatz zu 
ihm, einem Kranken, der sich gesund wähnte. 

Christian roch die Luft, die er haßte, diese sterile 
Sauberkeit, die ihn bedrängte, diese Unterdrückung der 
Töne und Farben, bis auf das verhaßte Weiß. Weiß, super 
weiß oder, wie sein alberner Konzern tönte: »Prinoi bleibt 
Prinoi«, diesen Begriff mit einem Millionenaufwand in 
Hirne hämmernd, die das Denken verlernt hatten. Ein Volk, 
das die Sauberkeit mit der Wurzelbürste erschrubbte, sei 
es auch in der programmierten Waschmaschine, und den 
Dreck nur im Auge des Bruders sieht. 

Die ersten Stunden, so sagte sich Christian, seien die 
schlimmsten, und schlimmer seien nur die nächsten Tage 
und das schlimmste wären wohl die kommenden Wochen. 

Vielleicht würde ihn Jutta besuchen. 


Er hatte sie nicht darum gebeten. Noch gestand sich 
Christian nicht ein, wieviel ihm das Mädchen bedeutete, 
aber noch weniger wußte er zu sagen, was sie Erik 
bedeuten könnte Der Bruder platzte in ihrer Nähe 
zusehends aus seiner Unnahbarkeit, überfällig wie eine 
reife Frucht. Erstaunt spürte Christian eine Art Eifersucht. 

Noch immer fühlte er sich wie ein Gefangener in der 
Müllerklinik; sie hatte enge Krankenzimmer lange 
Wartezeiten und einen hervorragenden Ruf. Ihr Personal, 
die Ärzte und Schwestern, waren robuste Samariter. 
Christian, der sie aus Langeweile beobachtete, sah in ihnen 
Patienten ihres Berufs. Es schien ihm, als trügen die 
Installateure seiner Genesung ausnahmslos hämische 
Gesichter. 

Am Nachmittag wurde die Stille des Sanatoriums von der 
Unruhe durchbrochen. Christian kam sich vor wie an Bord 
eines Dampfers, der Reinschiff macht, weil der Admiral, ein 
ziviler, wenn auch nicht zivilisierter, zur Besichtigung 
kommt. 

Er hörte Schritte vor der Tür, die Schritte eines 
Muskelpakets, das vor ungeduldiger Energie zu bersten 
schien. 

Der Freund ging weiter. 

Christian fürchtete die Begegnung und war doch ein 
wenig enttäuscht über Wolfgang, der zuerst Visite bei 
seinen Patienten machte. Er ist der alte Bauer geblieben, 
der durch den Stall stapft, bevor er die gute Stube betritt. 


Erik war in Eile. Er war es immer, und wie immer wußte er 
nicht zu sagen warum er in Eile war Als 
Spitzenangestellter lukrativen Leerlaufs fand er immer 
einen Vorwand sich selbst zu hetzen. Er machte sich nichts 
vor. Er hatte genügend Distanz zu sich selbst, um sich nicht 
minder exakt zu analysieren als seine Umwelt. Es war Erik, 


als liefe er beständig durch einen der Spiegelgänge - wie 
sie Aglaia überall installierte. 

Er sah auf die Uhr, stellte mechanisch die Zeit fest und 
argerte sich, daß er schon wieder auf die Uhr gesehen 
hatte. 

Er nahm sie vom Handgelenk. 

»Hören Sie, Herr Hornbach«, sagte er zu seinem Fahrer, 
»wie lange sind Sie schon bei Schindewolff?« 

»Achtzehn Jahre.« 

»Und das unfallfrei«, Erik reichte dem Mann seine Uhr. 
»So etwas gehört belohnt«, sagte er und haderte mit sich, 
weil er wegen einer unkonventionellen Regung den Mann 
in Verlegenheit brachte. 

»Aber, Herr Schindewolff ...« 

»Kein Wort mehr«, versetzte der Manager. »Wir wollen 
nicht feierlich werden.« Gleichzeitig spürte Erik eine 
Erleichterung, als hatte er die Schnüre des Korsetts, in das 
er sich einzuengen pflegte, gelockert: So einfach ist das 
Leben, lachte er sich selbst aus, du verschenkst deine Uhr, 
und schon hast du Zeit. 

Vielleicht sollte er noch viel mehr verschenken, um ein 
wenig mehr Leben zu gewinnen, um wenigstens daraus zu 
machen, was ihm trotzdem noch bleiben würde. 

Er war mit Jutta zum Mittagessen verabredet. 

Er hatte lange darüber nachgedacht, welches Lokal er 
wählen sollte, wiewohl er sich in München gut auskannte 
und wußte, wie wenig Vorurteile man an der Isar hatte. Ein 
zu nobles Restaurant würde Jutta verärgern und ihr 
vorführen, wie unkonventionell sie gekleidet war; in einem 
schlichten würde man vermutlich schlecht essen. 

Erik wußte nicht einmal, ob sich das Mädchen etwas aus 
Essen machte. In ihrem Evangelium vom Leben, in das sich 
die junge Generation beinahe exzessiv hinein steigerte, 
nahmen die herkömmlichen Freuden des Gaumens, der 
Sinne, des Geldes kaum einen Rang ein. Diese Generation 
war hemmungslos, beinahe exhibitionistisch, doch auf eine 


puritanische Weise, die selbst noch einem sexuellen 
Krüppel ein Lächeln abverlangen konnte. 

Erik durchstöberte seine Erinnerung noch immer nach 
geeigneten Restaurants. Dann kam er auf den einfachen 
Ausweg, dem Mädchen die Wahl zu überlassen. 

Er hatte das Haus, in dessen Mansarde sich Christian zu 
verstecken pflegte, erreicht. 

Erik klingelte an der Türe. 

Es dauerte so lange, bis Jutta öffnete, daß er fürchtete, sie 
hätte ihn versetzt. Sie lächelte ihm flüchtig zu, wies ihm 
mit einer Geste Platz an und ging wieder an das Telefon 
zurück. Erik überlegte, ob er während des Gesprächs in die 
Küche ausweichen sollte, aber damit würde er ein wenig zu 
gewaltsam seinen Takt demonstrieren, Zudem stellte der 
Manager verwundert fest, daß es sich bei dem Telefonat 
um eine komplizierte juristische Streitfrage handelte, mit 
der sie so sicher umging, als beschäftige sie sich ständig 
mit diesen Dingen. 

»Entschuldigen Sie«, sagte Jutta, als sie aufgelegt hatte. 

»Interessieren Sie juristische Probleme?« fragte er 
verwundert. »Sicher«, antwortete sie ihm, »ich studiere 
Jura.« 

»Sie? Jura?« Er merkte, daß er sich schon wieder nicht 
unter Kontrolle hatte, doch er fragte weiter: »Warum?« 

»Weil ich neugierig bin«, versetzte das Mädchen. »Mich 
interessiert da einiges - warum zum Beispiel ein leerer 
Formalismus stärker sein kann als der menschliche 
Anstand.« Jutta sprach rasch, emotionell: »Wie man im 
Namen der Selbstgerechtigkeit Gerechtigkeit ausüben 
kann.« Sie nahm sich eine Zigarette, zog hastig und setzte 
hinzu: »Eigentlich interessiert mich nur, wie man so 
werden kann wie mein Vater.« 

»Was haben Sie gegen Ihren Vater?« fragte Erik. 

»Darüber wollen wir nicht sprechen«, antwortete sie. 
»Wie lange haben Sie Zeit?« 


»So lange Sie wollen«, antwortete er und spürte die nicht 
vorhandene Armbanduhr auf der Haut wie eine 
Handschelle, die er gesprengt hatte. 

Er suchte ihre Augen und merkte, wie spröde seine Lippen 
waren. Er betrachtete Juttas Hände und vermeinte, sie auf 
seinem Rücken zu spüren. Sein Blick glitt über ihre Beine, 
bis ihn der Halswirbel schmerzte. Beinahe gewaltsam 
wollte er wegsehen, aber er konnte es nicht. 

»Interessieren Sie meine Beine?« fragte Jutta. 

»Entschuldigung«, murmelte er. 

»Warum entschuldigen Sie sich ständig?« fragte sie. »Alle 
Männer sehen auf meine Beine.« Sie drückte ihre Zigarette 
aus. »Dabei sind sie gar nicht so toll.« Sie warf sich mit 
Schwung die Handtasche um. »Kommen Sie«, sagte sie 
dann. 

Sie gingen zu Fuß. 

Erik wurde ärgerlich, weil er das Mädchen immer wieder 
von der Seite anstarren mußte. Ein durchaus übliches 
Geschöpf ohne jede Besonderheit. Mädchen wie Jutta liefen 
zu Dutzenden in der Verwaltungsetage des Schindewolff- 
Konzerns herum. Fast jede wäre für ihn zu haben, falls er 
mit ihr etwas anzufangen wüßte. Selbst eine Vortäuschung 
sonst unleugbarer Gegebenheiten wäre für ihn zu 
erreichen gewesen, für alle Voyeurs, außer Aglaia 
natürlich. 

Jutta blieb stehen. 

»Worauf haben sie Appetit?« fragte sie. 

»Appetit?« wiederholte Erik und betrachtete das 
Mädchen: »Eigentlich auf Sie.« 

»Sie machen sich«, lachte Jutta. »Sie können übrigens du 
zu mir sagen, wenn Sie wollen.« 

»Danke bestens«, entgegnete er hölzern. 

»Sie brauchen es aber nicht, wenn es Ihnen schwerfällt.« 

»Es fällt mir nicht schwer«, antwortete Erik. 

Sie nickte und lächelte. 


Erik merkte, daß er von den Blicken der Passanten nicht 
mehr aufgespießt wurde. Es tat ihm gut, an ihrer Seite zu 
gehen. Er war ein stattlicher Mann, sportiv, einer, der bei 
Frauen leichtes Spiel haben würde, falls er sich verbotene 
Spiele erlauben könnte. 

Sicher wäre er nicht der einzige, der sein fortschreitendes 
Alter mit jugendlicher Frische garnierte. Der Gang der 
Dinge: junge Mädchen verkaufen ihre Jugend in kleinen 
Portionen; alternde Männer erwerben sie zu hohen Preisen. 
Geld hatten sie im Übermaß, zudem waren ihre Ansprüche 
im Bett nicht übermäßig. Am Stammtisch trieben sie es 
jedenfalls wilder als in Absteigen und auf Dienstreisen, in 
Büros nach Dienstschluß oder bei verstohlenen 
Wochenendfahrten. 

Aber ein schlaffer Orgasmus wäre immer noch besser als 
keiner. 

Sie saßen sich in einer kleinen Studentenkneipe 
gegenüber. Das Essen war schlecht und billig, doch Erik aß 
nicht nur vom Tisch, sondern seiner Begleiterin aus der 
Hand. Es war lächerlich, wie ein Mann von sechsundvierzig 
nur sein konnte neben einem Mädchen von 
dreiundzwanzig. 

»Wann fliegst du weiter?« fragte Jutta. 

»Vielleicht überhaupt nicht - heute.« 

»Aber du mußt doch.« 

»Sterben muß ich«, kalauerte Erik, »aber selbst das hat 
noch Zeit.« 


Der Fall lag in den Händen des Kriminalkommissars 
Meyers, der das Referat K III leitete. Hinter der keusch- 
römischen Bezeichnung tarnte sich der unpopuläre Begriff: 
Politische Polizei. Keiner wollte mit ihr zu tun haben, nicht 
die Bevölkerung, nicht die Beamten selbst, die man zu 
einer Karriere in dieser Abteilung fast immer zwingen 
mußte oder die - wie Meyers selbst - wegen kleinerer 


Disziplinargeschichten ganz einfach auf diesen Posten 
abgeschoben worden waren. 

Früher hatte der Kommissar Taschendiebe und andere 
kleine Wichte ausgepreßt und damit weit weniger Mühe 
gehabt als zum Beispiel mit diesem Burschen, der von einer 
Polizeistreife als Verdächtiger aufgegriffen worden war. 

Zunächst hatte der Junge jegliche Beteiligung an dem 
Nebelkerzenattentat im Schloß abgestritten, aber, 
ungerufen wie immer, trat Oberregierungsrat Kudritzky 
vom Verfassungsschutz auf und identifizierte den 
Verdächtigen. 

Zwar lag in diesem Stadium die Untersuchung allein in 
den Händen der Polizei, aber gerade in der letzten Zeit 
hatte es bei der Aufklärung einiger Spionagefälle böse 
Pannen gegeben; deshalb war dem Kriminalkommissar der 
unbeliebte Kudritzky gar nicht so ungelegen gekommen. 

Der Beamte spannte einen Bogen Papier in die Maschine 
und hackte zweifingerig mit verblüffender Behendigkeit auf 
die Tasten. 

»Sie heißen Egil Kamm, ist dreiundzwanzig Jahre alt, 
studieren an der Universität Köln« - er unterbrach sich und 
betrachtete den bärtigen Jungen in der Cordhose. 

»Soziologie.« 

»Natürlich«, versetzte Meyers grimmig. 

»S wie Siegfried, OÖ wie Ottokar, Z wie Zeppelin«, der 
festgenommene wartete, bis ihn der Kriminalbeamte ansah, 
und setzte verächtlich hinzu: »Nur für den Fall, daß Sie es 
nicht richtig schreiben können, Herr Kommissar.« 

Meyers wollte aufbrausen, da fing er einen Wink des im 
Hintergrund lauernden Kudritzky auf und beherrschte sich. 

»Kommen wir also zur Vernehmung«, sagte er und schob 
die Schreibmaschine beiseite. 

»Ich verweigere jede Aussage.« 

»Wenn Sie meinen, daß Sie damit weiterkommen?« 

Der Junge zündete sich eine Zigarette an, warf das 
Streichholz auf den Boden und lächelte tückisch. 


»Sie wollen also nichts zu Protokoll geben?« 

»Doch«, antwortete der Festgenommene. Er sah, daß 
Meyers zögerte. »Los«, sagte er, »schreiben Sie: Entgegen 
der Strafprozeßordnung«, diktierte er mit arroganter 
Stimme, »wurde ich von Kriminalkommissar Meyer von K 
III nicht darauf aufmerksam gemacht, daß ich in der 
Voruntersuchung vor der Polizei keinerlei Aussagen zu 
machen brauche und das Recht habe, meinen Anwalt zu 
sprechen.« 

Mitten im Satz hörte Meyers auf zu schreiben. »Sie 
verlangen doch nicht, daß ich diese - diese 
Ungeheuerlichkeit ...« 

»Und ob ich das verlange!« unterbrach ihn der Student. 
»Schreiben Sie weiter.« 

Der vernehmende Kriminalbeamte weigerte sich. 

»So kommen wir nicht weiter, Herr Kamm«, schaltete sich 
Kudritzky ein und schob sich näher. »Wir wollen die Sache 
doch so rasch und menschlich wie möglich hinter uns 
bringen.« 

»Ihre Menschlichkeit kotzt mich an!« versetzte der Junge. 

»Wenn Sie sich jetzt vernünftig benehmen«, überging der 
Mann vom Verfassungsschutz die Anrempelung, »können 
Sie gehen und Ihr Soziologie-Studium ...« 

»Ich werde auch so gehen.« 

»Da wäre ich nicht so sicher.« 

»Und Sie«, wandte sich der Festgenommene an den 
Kriminalkommissar, »können sich Ihr Papier sparen. Die 
Sache wird ohnedies eingestellt.« 

»Meinen Sie?« 

»Ich bin sicher«, entgegnete der Student, »daß der 
Strafantrag, so er überhaupt schon gestellt sein sollte, von 
den«, er dehnte das Wort impertinent, »Geschädigten 
wieder zurückgezogen wird.« 

»Das hat Ihnen wohl Herr Christian Schindewolff 
eingeredet«, hakte Kudritzky sofort ein. 


Er beobachtete den Studenten genau und stellte 

befriedigt fest, daß er bei der Nennung des Namens 
aufhorchte. 

»Schluß jetzt«, sagte der Verhaftete. »Nehmen Sie zu 
Protokoll, daß ich auf die dritte Aufforderung, meinen 
Anwalt beizuziehen, noch immer ...« 

»Sie werden alles bekommen«, antwortete der 
Oberregierungsrat sarkastisch und nickte Meyers zu. 

Dann verließ er mit flinken Schritten den Raum. Er war iin 
seinem Element; sein Element war die Menschenjagd. Er 
hatte einen Verdächtigen. In ein paar Stunden würde er die 
Namen aller Attentäter in Händen haben. 

Von da an wäre es zur Überführung Christian 
Schindewolffs nur noch ein kleiner Schritt. 

Kudritzky würde, ob seiner Tüchtigkeit, nicht nur einen 
potentiellen Staatsfeind ausmerzen, sondern eine Stufe 
seiner verbauten Karriere überspringen. 


Es war Abend. Erik hatte getrunken, nicht viel, doch mehr 
als sonst. Seine Zunge leistete dem >»Du< keinen Widerstand 
mehr. Und wenn er, vielleicht nicht ganz so zufällig, seine 
Hand auf Juttas Arm legte, zuckte er nicht zurück, als hätte 
er sich verbrannt. Er feilte auch nicht mehr die Worte, 
bevor er sie aussprach, und er fand sich schneller in den 
Schwabinger Jargon hinein, als er erwarten konnte. 

Erik hatte befürchtet, Jutta könnte ihm eine andere 
Gesellschaft vorziehen, doch er merkte, daß sie den Abend 
noch mit ihm zusammenbleiben wollte. Vermutlich hatte 
Erik für sie Seltenheitswert, ein FExote, noch dazu 
ausgestattet mit dem Vorteil, keine hautnahen Wünsche zu 
stellen. 

Aber das war wahrscheinlich sein Denkklischee, nicht das 
ihre. Sie würde wohl mit jedem ins Bett gehen, der ihr 
gefiele und solange sie Spaß daran hätte. Während er Jutta 
betrachtete, überfiel ihn die Eifersucht. Sie beschleunigte 


seinen Puls und sie hämmerte in seinen Schläfen. Er 
betrachtete ihren hübschen biegsamen Körper, als sähe er 
die Hände, die ihn erschlossen, besessen, gestreichelt, 
befriedigt, verlassen hatten. Es waren derbe Hände und 
sensible, schmutzige und durchschnittliche. Es waren viele 
Hände - nur seine fehlten, würden immer fehlen, obwohl 
seine Hände vermutlich so gut wären wie die ihrer anderen 
Liebhaber. 

»Du betrachtest mich, als ob du mit mir schlafen 
möchtest«, sagte Jutta. 

»Ich möchte es. Wenn ich es könnte.« 

»Wenn du es könntest - hätten wir es längst getan. Vergiß 
deinen Konjunktiv und betrachte die Sache als vollstreckt.« 

»Die Sache?« fragte er. 

»Mehr ist es nicht«, antwortete sie. »Wenigstens in den 
meisten Fällen.« 

Sie waren wieder in Christians Wohnung. 

Jutta wühlte in einem Anbauschrank und warf Erik 
Klamotten zu: Cordhosen, Rollkragenpullover, Clarks. 

»Vielleicht kommst du eines Tages aus deiner Haut«, 
sagte sie. »Jedenfalls steigst du jetzt erst einmal aus 
deinem Maßanzug.« 

Erik folgte willig. Er fühlte sich nicht wohl in Christians 
Sachen, aber er ging auf das Spiel ein, als maskiere er sich 
für einen Faschingsball, bei dem sich Jutta mit Sicherheit 
mit einem anderen amüsieren würde. 

»Hast du mit Christian geschlafen?« fragte er. 

»Nein«, antwortete Jutta. »Nicht so, wie du das meinst.« 

»Warum nicht?« 

»Es hat sich nicht ergeben.« 

»Wird es sich eines Tages ergeben?« 

»Kaum«, antwortete Jutta und fing seine stumme Frage 
auf: »Ich mag ihn gerne.« Sie betrachtete Erik lächelnd. 
»In anderen Situationen.« 

Vielleicht hatte Erik zu viel getrunken, oder es war der 
Föhn oder die Verbitterung über seinen Zustand. Oder 


vielleicht nur eine Rolle, die man automatisch zu spielen 
beginnt, sobald man den grauen Flanell mit Cordhosen und 
Rollkragenpullover vertauschte. 

»Aber du hast in diesem Bett mit ihm gelegen?« fragte er 
sarkastisch. 

»Ich würde auch mit dir darin liegen«, erwiderte Jutta, 
»falls du Wert darauf legst.« 

Er merkte, daß sie nicht frivol, sondern ehrlich war, und in 
diesem Moment wußte er, daß er sich in Jutta ver liebt 
hatte und daß ihn diese untauglichen Regungen durch die 
Hölle treiben müßten. Er sah zu Jutta. 

Sein Blick glitt weiter zu Christians Bett, und er wußte 
nicht, wie er mit Jutta je dieses breite Lager teilen konnte. 
Aber er sagte sich auch, daß er es nie mehr verlassen 
würde, falls es ihm je gelänge, es zu erobern. 

Erik lachte und trank. 

Zufrieden mit sich, zog er Jutta an sich, küßte sie. Sie 
lachte ihn an, zögerte und küßte ihn zurück. Er war wie ein 
gefangener Raubvogel, der vergessen hatte, daß seine 
Schwingen vom Leben gestutzt worden waren. 


Ein hartes Anklopfen, ein ruckartiges Öffnen der Tür, dann 
walzte der Chefarzt, von seinen Patienten in liebevoller 
Scheu hinter seinem Rücken Prügel-Müller genannt, durch 
den Rahmen und betrachtete seinen rarsten Patienten 
grimmig. 

»Da bist du ja«, kam Wolfgang ohne weitere Umstände zur 
Sache. »Ich fürchtete schon, daß wir uns erst bei deiner 
Beerdigung wiedersehen würden.« 

Sie musterten einander wie Kampfhähne. 

Wiederum stellte Christian fest, daß sich der Freund nicht 
verändert hatte. Er war untersetzt, extrem kurzsichtig, 
scheinbar grobschlächtig. Er stellte keine Diagnosen, er 
fällte Urteile; er verordnete keine Therapie, er gab Befehle. 
Sich von ihm behandeln zu lassen, hieß, sich einer Tortur 


zu unterwerfen, aber die Gefolterten schworen auf ihn und 
kamen immer wieder. 

Er war Arzt und sonst nichts auf der Welt. Er verkör perte 
Glanz und Elend seines Berufs. Und er bügelte die 
Gesundheit seiner Patienten auf wie zerknitterte Anzüge, 
freilich mit einem altmodischen Dampf eisen. 

Professor Wettersbach hatte die Krankheitsunterlagen 
mitgeliefert, aber Dr. Wolfgang Müller kannte die 
Pathographie seines Freundes ohnedies. Seine Gebrechen 
waren nicht so sehr nach Blutdruck, Blutsenkung, 
Lebertest und Elektrokardiogramm zu messen. Wiewohl 
der Prügel-Müller mehr praktischer Arzt als Psychiater war, 
wußte er, daß sein Freund und Patient Christian ein 
traumatischer Trinker sein mußte. 

Sie saßen einander gegenüber. Und während der Arzt die 
Werte verglich, rechnete Christian aus, daß er Wolfgang 
nunmehr bereits 27 Jahre kannte. Diese Bekanntschaft 
hatte damit begonnen, daß ihm der Arzt das Leben gerettet 
hatte, das der Patient seitdem und vor allem in den letzten 
Jahren gewaltsam zu zerstören trachtete. 

»Wie lange gibst du mir noch?« fragte Christian 
burschikos. 

»Sprich nicht so saudumm«, erwiderte der Arzt. 

»Wie lange hält die Leber noch?« alberte Christian weiter. 

»Leber?« fragte der Arzt. »Das ist noch lange nicht alles 
bei dir. Das Herz ist hypertrophiert. Der Kreislauf hat einen 
Knacks. Untergewicht, miserable Gesamtverfassung 
und ...« 

»Und von meiner Männlichkeit sagst du gar nichts?« 
erwiderte Christian und feixte. 


Sebastian konnte nicht einschlafen, aber es dauerte lange, 
bis er begriff,” daß seine Unruhe weder von dem 
drückenden Wetter noch vom Alkohol kam, den er entgegen 
seiner Gewohnheit getrunken hatte. Seine Erregung wurde 


von der Vorstellung gezeugt, daß er sich mit Aglaia unter 
einem Dach aufhielt und sich dabei - ohne eigenes Zutun - 
vorstellte, daß er mit ihr in einem Bett läge. 

Erik war nach München geflogen, um Christian in das 
Starnberger Sanatorium seines Freundes Dr. Wolfgang 
Müller zu bringen, und so hatte der Neffe den ganzen Tag 
die Begegnung mit einer Frau gescheut, deren Berührung 
er unbewußt suchte. 

Zudem war Sebastian sicher gewesen, daß die Polizei 
noch im Laufe dieses Tages vorsprechen müßte, um ihn zur 
Vernehmung abzuholen. 

Den Polizeiapparat hielt er für die Waffe des etablierten 
Gesellschaftssystems und im übrigen für schläfrig und 
einfallslos, allenfalls dafür tauglich, bei Demonstra tionen 
mit dem Gummiknüppel zuzuschlagen. Polizist, wurde man 
nach Sebastians Meinung so wenig zufällig wie Künstler, 
Priester oder Sittenstrolch. 

Jedenfalls würde ihn die Polizei finden. Seme Spuren 
leuchteten in fahndungstechnischer Blindenschrift, zu mal 
er sich keinerlei Mühe gegeben hatte, sie zu verwischen. 
Schließlich lebte Sebastian als Privilegierter im 
Windschatten einer Gesellschaftsordnung, die er und seine 
Freunde zerstören wollten: somit hatte er die Polizei wenig 
zu fürchten. 

Wüßten Erik und Aglaia erst, in welche Geschichte er 
verwickelt war, würden sie alle Möglichkeiten ausschöpfen, 
um einen Skandal zu ersticken. Der Junge war ein wenig 
enttäuscht, daß die Polizei ihn durch ihr Ausbleiben um den 
Lohn des Zorns gebracht hatte. 

Sebastian ging ins Bad und duschte. Das kalte Wasser 
verdrängte seine unterschwelligen Impressionen nicht. Lr 
sah Aglaia vor sich, wohlig ausgestreckt in ihrem Louis- 
quinze-Bett, das echt war, wenn auch durch zeitgemäßen 
Umbau elektrisch verstellbar, von Barockspiegeln umstellt. 

Er sah sie allein, lächelnd, wartend. Eigentlich hätte sie 
dem Alter nach seine Mutter sein können, trotzdem wäre 


es kein Inzest. Sebastian ärgerte sich, daß er nach Aglaia 
gierte; er schämte sich deswegen und er schämte sich noch 
mehr,weil er nicht wußte, wie er diese Gier Fleisch werden 
lassen sollte. 

Es entsprach der Übung seiner Generation, über intime 
körperliche Dinge zu reden, als nähmen sie diese wie das 
tägliche Brot. Besonders Sebastian pflegte in seinem 
schweizerischen Internat über sexuelle Notwendigkeiten 
mit der rabulistischen Routine einer Dirne zu sprechen, die 
seltsamerweise noch Jungfrau war: Aber reden ist noch 
nicht handeln, und weil er es wußte, machte er sich auf den 
Weg zu Aglaias Schlafzimmer. 

Er ging, als träte er mit den Beinen Funken aus. Funken 
der Erkenntnis, daß sie seine Tante war. Zuerst wehrte er 
sich dagegen, dann beschwor er den von ihm sonst nicht 
einmal in Gedanken erwähnten Verwandtschaftsgrad. Es 
war eine letzte Mauer, die er vor sich selbst aufzog, um sie 
gleich - wenn auch mit Wadenkrampf - zu überspringen. 

Wenn die Schlafzimmertür verschlossen wre? 

Er könnte sie einschlagen. 

Wenn Aglaia um Hilfe schrie? 

Niemand würde es hören; das Personal w°hnte auf dem 
anderen Flügel der weiträumigen Villa. 

Wenn sie ihn wie einen dummen jungen abfahren ließe? 

Er könnte ihr Gewalt antun. 

Es war ihm auch danach. Gerade nach Gewalt. Gewalt 
gegen Sachen, Gewalt gegen Tanten, alberte sein von 
hormonellen Visionen verwirrtes Gehirn. 

Er wollte eindringen wie ein Räuber - und er dämpfte den 
Schritt. 

Er hielt auf dem Gang vor der Schlafzimmerflucht und 
erschrak, weil ihn sein heftiger Atem verraten müßte. 

Er war wie ein Eroberer aufgebrochen, um sich wie ein 
Dieb davonzuschleichen: wie ein Beischlafsdieb, der bereits 
beim Versuch zu stehlen an seiner eigenen Unschlüssigkeit 
scheitern müßte. 


Sebastian ging in die Bibliothek, er sah forschend an den 
Buchrücken entlang, um sich seine Lektüre schließlich 
wahllos zu greifen. Kriminalromane schläferten ihn ein, 
Schöngeistiges hielt er für Kitsch, und revolutionäre Titel 
fehlten in diesem Hause. 

Es gab nichts, was er über Triebstruktur und Gesellschaft 
nicht gelesen hätte, es fehlte ihm lediglich die Praxis. 
Längst fürchtete er, daß es ihm seine 
Kommilitonengenossen am Gesicht ansehen müßten, denn 
sein einziger sexueller Aderlaß, die Befriedigung an, für 
und durch sich, konnte nicht dazu geschaffen sein, ihm 
männliches Flair zu verleihen. 

Sebastian ging vom Bibliothekszimmer in die Bar, er 
mißachtete den Alkohol, und das war auch mehr eine 
Lesefrucht als ein Erfahrungswert: Trinken, das schien ihm 
die Gewohnheit des Spießers zu sein, seine Komplexe zu 
ertränken, um sich am Morgen wieder, wenn auch mit 
Kopfschmerzen, in den täglichen Gehorsam zu versetzen, 
den die Vorgesetzten einem Untertanen abfordern würden. 

Er versuchte zu lesen, aber die Buchstaben tänzelten vor 
seinen Augen, und wenn er ihren Sinn erlassen wollte, sah 
er Aglaia im engbegrenzten Lichtschein ihrer 
Nachttischlampe, allein in einem Bett, das für zwei 
geschaffen war. Eine hübsche, raffinierte Frau, die alle 
Männer in Unruhe versetzte außer dem eigenen; die 
öffentlich den Wohlstand spielte, den die Gesellschaft 
ebenso von ihr erwartete wie heimliche Fehltritte im Louis- 
quinze-Stil: 

Schließlich waren Jahrhunderte sexueller Unterdrückung 
zur Historie geworden. Die Keuschheit war nur für die 
Armen, für die Dummen, für die Ausgebeuteten, deren 
Zukunft der Himmel war, ein Himmel voller geschlechtloser 
Engel, die Manna, essen und die Harfe zupfen würden, 
während die Notabein von jeher gewohnt waren, in diesem 
Tal der Tränen die Wonnen der Sünden auszukosten. Der 
Gemeinschaft der Gläubigen - sofern sie nicht fürstlich 


oder klerikal waren - drohte für den Pfuhl der Sünde der 
Pfahl der Schande. 

Inzwischen war das jus primae noctis nicht mehr den 
allerchristlichsten Kirsten allein vorbehalten. Der 
Geschlechtstrieb hatte sich ein wenig demokratisiert, wenn 
auch die hehre Reinheitsforderung geblieben war wie der 
päpstliche Hurenzins des Mittelalters. Schließlich nimmt 
die Kirche auch heute noch ihren Obulus von der 
gewerbsmäßigen Unzucht, Prostitution in Kirchenportale 
verwandelnd. 

Und so sah Sebastian sie vor sich: Kaviar im Bauch, Gott 
im Mund und die Schweißtropfen ihrer Mitmenschen auf 
dem Bankkonto. Mammon macht Macht. Und so erhoben 
die Nutznießer des Establishments die Ordnung, die sie 
schützte, zum Fetisch, und dieser Popanz nährte ihre 
Potenz, ciie wirtschaftliche, denn für die andere hatte, 
zumindest in gesetzteren Jahren, der Hausarzt zu sorgen. 

Sebastian schleuderte die Decke beiseite; mit einem 
Sprung stand er auf den Beinen. Er kümmerte sich nicht 
mehr um das Geräusch seiner Schritte, und er hielt auch 
den Atem nicht an, als er sich Aglaias Schlafzimmer 
näherte. 

Er spürte heftige Stiche in den Schläfen; eine Art 
Gegenwind ließ seine Augen tränen, aber er schlug um, 
wurde zum Sturmwind, der ihn vorwärts schleuderte. Sein 
Unterleib wucherte der Begegnung entgegen. Er schwoll 
und zwang, er erhob sich über den Jungen, über seine 
Kontrolle, siegte über seine Hemmungen, peitschte ihn 
weiter. 

Was immer Sebastian geleugnet oder verleumdet, ersehnt 
oder erträumt hatte, stand auf und zeugte wider ihn. 

Er spürte, wie sein Körper feil und sein Bewußtsein geil 
wurde. Auf seiner Haut brannten Fieberbläschen. Er hetzte 
sich weiter und wurde gehetzt. In seinen Ohren rauschte 
ein Strom. Er mußte immer wieder schlucken, denn dieses 
Begehren trieb selbst noch seine Speicheldrüsen. 


Er stürmte über den Gang, lief durch ein Spiegelkabinett 
voller Busen, die prall waren oder spitz, oval oder 
herzförmig. Im Vorbeigehen klatschte er auf weibliche 
Oberschenkel, die sich ihm gleich öffnen würden, breit und 
widerstandslos, wie die Tore eines Gefängnisses, die ihn 
freigaben für eine wilde Freiheit oder eine freiheitliche 
Wildnis, in deren Revieren sie alle standen und auf ihn 
warteten: Eine Frau. Oder zehn. Oder hundert. Oder alle 
Frauen dieser Erde. 

Und Sebastian würde sie nehmen und mit seiner brutalen, 
mit seiner erobernden Speerspitze der Verachtung in sie 
hinabtauchen. Er würde sich nichts vergeben, sondern sich 
befreien, nichts geben, sondern etwas verlangen. 

Es sollte funktionell sein, ein banaler Vorgang, letztlich 
eine Forderung des Verstandes, wenn auch durchsetzt von 
vegetativen Komponenten. Man nimmt Creme gegen den 
Sonnenbrand und eine Frau wider virile Komplexe. Nur ein 
Narr liefe mit einer Hornhaut herum, weil er mit seiner 
Vorhaut nichts anzufangen wüßte. 

Diesmal würde er nicht umkehren. 


Die Nacht war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Ein 
paarmal sah Erik noch mechanisch auf sein leeres 
Armgelenk, um jeweils zu begreifen, daß er, seine Uhr 
verschenkend, die Zeit abgeschafft hatte. Er genoß es, in 
Frankfurt überfällig zu sein, überfällig nicht nur für seine 
Frau, sondern auch für den Konzern. 

»Ich weiß überhaupt nichts über dich«, sagte er. »Warum 
erzählst du nie etwas von dir?« 

»Ich bin noch zu jung, um interessant zu sein«, wich Jutta 
aus. 

Ein Platzregen hatte die Straßen gewaschen und die 
verbrauchte Luft gefiltert. Die Stadt schien Erik kiar und 
sauber zu sein wie die Augen seiner Begleiterin. Vielleicht 
sah er sie auch nur so, weil er sie nicht anders sehen 


wollte. Begleiter eines Abends, der womöglich keine 
Fortsetzung haben würde. 

Sie gingen zu Fuß. 

Jutta hängte sich bei ihm ein, wie ziellos stapften sie über 
den Asphalt, für Erik eine Blumenwiese, für das Mädchen 
wohl nur ein Stück Straße zur nächsten Kneipe. 

Er hatte Jutta gebeten, ihn durch das nächtliche München 
zu führen, nicht weil er nach billigen Attraktionen der 
Touristen verlangte, sondern hoffte, auf diesem Umweg der 
Welt, in der Jutta lebte - oder zu leben schien - ein wenig 
näherzukommen: Es würde eine fremde Welt sein, in der er 
von vornherein als Außenseiter auffallen müßte, selbst 
wenn er versuchte, über den Schatten zu springen, den ein 
Mann seiner Größe wirft. 

»Wohin gehen wir eigentlich?« fragte er. 

»Du bist der Gast«, erwiderte Jutta. 

»Und du hier zu Hause, deshalb«, er blieb stehen, 
verbeugte sich ironisch,»möchte ich mich deiner Führung 
anvertrauen.« 

»Gegessen haben wir«, antwortete Jutta, »zu trinken 
bekommen wir überall, im Beatschuppen wirst du 
ersticken, Revoluzzerkneipen stoßen dich ab, Striptease 
langweilt mich, demonstriert wird heute nicht, LSD-Höllen 
kenn’ ich keine, und für die feineren Etablissements bin ich 
wohl nicht in der passenden Kleidung.« 

»Gehen wir in die unfeineren«, erwiderte Erik burschikos. 

Sie landeten in einem mächtigen Betonklotz, der überfüllt 
war, laut und rauchig. Im Parterre tanzten ekstatische 
Paare. In der Galerie des ersten Stocks amüsierten sich die 
eleganteren Leute und warfen Papierbecher mit lauwarmen 
Getränken auf die Köpfe der Verzückten, ohne daß diese 
die Abkühlung goutiert oder überhaupt bemerkt hätten. 

Die Verstärker übertrugen Töne einer nicht vorhandenen 
Melodie. Ein paar echte Farbige wirkten im Gedränge wie 
eine Imitation ihrer Nachahmer. Die Mädchen waren jung, 
ihre Röcke kurz, ihre Haare lang. 


In Käfigen demonstrierten Go-go-Girls gekonnte 
Verrenkungen, aber auch die Pärchen schienen solo zu 
tanzen, hielten sich mit ausgestreckten Armen weit 
voneinander Erik schien es, als scheuten sie die 
körperliche Berührung. Er war sicher nicht der richtige 
Fachmann dafür, weder für Rhythmus, noch für Berührung, 
doch erinnerte er sich sehr wohl noch der Zeiten, da er bei 
seinen Partnerinnen getestet hatte, wieweit die 
Partnerschaft gehen könnte. 

»Gefällt dir das?« fragte er Jutta. 

»Mitunter«, antwortete sie. »Nicht oft und keineswegs 
übertrieben lang.« 

Die frische Luft tat ihnen gut. Sie atmeten süchtig. 

Vor dem Haus hielt die Straßenbahn, und ein Rudel junger 
Mädchen strömte auf den Eingang zu. 

»Kommen die alle alleine?« 

»Die meisten gehen auch alleine.« 

»Dann spielen sie nur Verworfenheit?« fragte Erik. 

»Was ist Verworfenheit?« erwiderte das Mädchen. 

Erik lachte. 

»Ich langweile dich sicher«, sagte er, »mit meiner 
dummen Fragerei. Aber was wollen diese jungen Leute 
eigentlich voneinander?« 

»Was hast du gewollt, als du jung warst?« 

»Zärtlichkeit«, antwortete Erik, »Romantik. Sünde.« 

»Was ist Sünde?« versetzte Jutta. Sie legte ihre Hand auf 
seinen Arm. »Sei nicht böse«, setzte sie rasch hinzu, »aber 
ich kann mit diesen geronnenen Schlagworten nicht viel 
anfangen.« 

»Ich bin nicht böse«, sagte er, »ich bin nur neugierig. Ihr 
seid jung und wirkt alt; ihr habt das Leben vor euch und 
benehmt euch, als hättet ihr es längst hinter euch 
gebracht.« 

»Erst einmal stört mich der Plural«, entgegnete Jutta. 

»Richtig«, erwiderte er. »Nehmen wir dich als Singular. 
Oder besser als Duett. Sagen wir in Begleitung eines 


jungen Mannes, den du magst, mit dem du dich eben 
ausgetobt hast.« 

»Und?« 

»Würdest du danach allein mit der Straßenbahn nach 
Hause fahren?« 

»Warum nicht?« erwiderte sie. 

»Nehmen wir an, er hat einen Wagen, eine Wohnung, ein 
bißchen Geld, und ...« 

»Warum so umständlich?« fragte Jutta ein wenig gereizt. 
»Natürlich würde ich mit ihm schlafen, wenn er mir 
gefiele.« 

»Und am nächsten Tag triffst du einen anderen, der dir 
noch besser gefällt ...« 

»Stopp«, sagte Jutta. »Wenn er mir gefällt, muß das 
begründet sein. Wenn es begründet ist, dann hält es länger 
als eine Nacht. Dann hält es bei mir so lange, wie es bei 
ihm hält. Ich drück’ mich nicht sehr klug aus«, setzte sie 
hinzu, »aber war das bei euch damals eigentlich anders?« 

»Eigentlich nicht«, antwortete Erik. »Vielleicht hat uns 
damals nur die Pille gefehlt.« 

»Oder die Ehrlichkeit«, versetzte Jutta, »und vielleicht 
nutzt ihr heute das eine und habt das andere noch nicht 
gefunden.« 

»Erst einmal stört mich der Plural«, konterte er. 

Sie lachten beide, Musterschüler ihrer gegenseitigen 
Lektion. 

Die nächste Station hieß »Zwielicht« und war bilichtig. 
Ein paar strenge, virile Typen, umgeben von getarnten 
Lesbierinnen, die Gleichgeschlechtlichkeit vortäuschten, 
um die Preise der Gegengeschlechtlichkeit zu erhöhen, 
betapst von reichen Onkeln aus der Provinz und eleganten 
Besuchern. 

Mädchen tanzten miteinander mit Bewegung, die viel zu 
zotig waren, um echt zu wirken. Ein paar Introvertierte 
kauerten mit riesigen Hüten in den Nischen und verfolgten 
mit starren Augen, wie ihnen die Brieftaschen ihre falschen 


Sapphos entführten, nicht selten einer gleich zwei, als 
wollten sie das Dreierlei des eindeutigen Lokals abrunden. 

Was schlüpfrig wirken sollte, schien Erik kläglich. 

Unvermiittelt sehnte er sich nach dem rauchigen, stickigen 
Beatschuppen zurück. 

»Na, Süße«, sagte eine auf kesse Manier Maskierte und 
versuchte, den Arm um Juttas Schultern zu legen. Sie fuhr 
sofort, wie geschlagen, zurück: »Schau dir mal an, wie die 
tut«, sagte sie zu einer anderen. »Wenn die erst mal die 
Männer satt hat, merkt sie schon, wie ihr eine Frau 
bekommt.« 

»Bloß weil der Kerl, den sie dabei hat, nach Geld stinkt«, 
sagte eine dritte und streckte Erik die Zunge heraus. 

Ein paar ältere Herren betraten das Lokal. Die Mädchen 
stürzten sich auf sie, saßen paarweise an der Bar und 
tranken mit affektierter Pose aus Strohhalmen Sekt. 

»Papas Puff«, sagte Jutta lächelnd, »Papas Puppen und 
Papas Erotik.« 

Sie lachte ihn an und stieg vom Hocker. Erik folgte ihr, 
wiewohl er gerne geblieben wäre, um Juttas Kontrast zu 
den anderen zu goutieren. 

»Frierst du nicht?« fragte er. 

»Ich friere nie.« 

»Warum hast du keinen Mantel mitgenommen?« 

»Weil ich keinen besitze.« 

»Wovon lebst du?« fragte Erik. 

»Ich schlag' mich so durch«, erwiderte sie. 

»Was heißt so?« 

»Bis vor kurzem habe ich von meinem Vater gelebt«, 
erklärte Jutta, »dann merkte ich, daß ich ihn nicht mochte, 
und seitdem lehne ich es ab, von ihm Geld zu nehmen.« 

Vielleicht hatte Erik zu viel getrunken, oder er war es leid, 
sich beschämen zu lassen. 

»Und seitdem lebst du von Luft und Liebe?« fragte er 
grob. 


»Nicht von der Luft«, antwortete sie, »und schon gar nicht 
von der Liebe.« 

»Auch nicht von Christian?« entgegnete er zornig. 

»Auch nicht von Christian«, erwiderte sie gelassen, »auch 
nicht von dir. Nicht einmal einen Mantel würde ich mir 
schenken lassen, nicht einmal einen aus dem Warenhaus.« 

»Ich will mich nicht streiten, aber ...«, sagte er. 

»Zuerst habe ich ein paarmal Blut gespendet«, erklärte 
Juttaa »dann habe ich Zeitungen ausgetragen, 
Nachhilfestunden gegeben, Kinder gehütet und Teppiche 
geklopft.« Ihr Ärger war verflogen. Sie betrachtete Erik 
belustigt. »Weitere Auskünfte gefällig?« 

»Danke«, erwiderte er. 

Eigentlich hatte Erik genug von den Stationen der Nacht, 
aber wenn er das Hotel aufsuchte, würde er die 
Gesellschaft des Mädchens verlieren. Wieder wunderte er 
sich, daß Jutta noch bei ihm blieb, als möchte sie sich von 
ihm nicht - noch nicht - trennen. 

Aber Erik wußte von ihr, daß sie neugierig auf das Leben 
war. Er mochte ihre forschende Art, Menschen und Dinge 
zu betrachten. Auf dem Urgrund ihrer Vorliebe für das 
Außenseitige witterte er die verzweifelte Romantik, nicht 
dem Alltag zu verfallen mit seinem banalen Trott, seinem 
täglichen Brot, seinem abendlichen Fernsehen, seiner 
nächtlichen Gewöhnung, seinem morgendlichen Verdruß. 

Jutta schien ihm spitz zu sein, weil sie nicht stumpf 
werden wollte, weil sie ihren Verstand weder von 
Schlagworten noch von der Fettleber verstopfen lassen 
möchte, eine Art Homo sapiens voller Unwissenheit auf das 
Leben. 

Sie besuchten noch einige Bars. 

Kurz nach Mitternacht landeten sie in einer vulgären 
Kneipe, aus deren Qualm Bärte auftauchten, zottelige 
Haare, junge Leute einer sorgfältig gezüchteten, späten 
Promiskuität. 


Meistens mußte man sie lange betrachten, um die 
Mädchen von den Männern zu unterscheiden und nicht 
selten irrte man dabei. 

Ziegenbärte gaben den Ton an. 

Man saß eng aneinandergeschart an rohen Holztischen; 
trank Bier aus der Flasche, das sofort bezahlt werden 
mußte, obwohl die Revoluzzer mit der keimfreien 
Unsauberkeit im Habitus das Evangelium von der 
ehrlichen, repressionslosen Gesellschaft predigten, die sie 
erreichen wollten. 

Sie gaben sich rot und rüde, und sie schienen Erik als 
Revoluzzer ebenso falsch zu sein wie die Lesbierinnen, die 
er gerade im »Zwielicht« erlebt hatte. 

Am meisten sprachen für sie noch die Reaktionen der 
Bürger die ihnen mit Zurufen wie »Vergasen«, 
»Totschlagen« und »Ausradieren« begegneten. 

Jutta war hier wohlbekannt und wohlgelitten. 

Erstmals erlebte Erik sie ein wenig unsicher. Er bestellte 
ein Bier, trank es tapfer aus der Flasche. Er wartete darauf, 
daß man Jutta nach ihm fragen würde, aber dann begriff er, 
daß in diesem Lokal zumindest die Toleranz herrschte, daß 
jeder ungefragt mitbringen konnte, wen er wollte. 

Ein schlaksiger Bursche wurde von den anderen als Held 
des Abends behandelt. Er wies stolz auf die eben gekaufte 
morgige Ausgabe einer Tageszeitung, in der ein Vorbericht 
über den wegen Landfriedensbruch angeklagten Studenten 
Gerd Wagenseil stand. 

»Kommst du auch zu meiner Verhandlung?« fragte Jutta. 
»Ich habe es vor«, antwortete sie. 


Christians Dachwohnung lag gleich um die Ecke. Sie 
gingen langsam. 

»Wann fliegst du morgen zurück’?« fragte Jutta. 

»Vielleicht fliege ich morgen überhaupt nicht zurück.« 


»Unter diesen Umständen könnte ich dir eine bessere 
Attraktion als den heutigen Abend bieten«, versprach das 
Mädchen. 

Sie standen vor der 'Für. 

Jutta hatten den Schlüssel in der Hand, während Erik 
überlegte, in welches Hotel er ziehen sollte. 

»Komm mit«, sagte sie. 

»Warum?« 

»Vielleicht will ich noch nicht allein sein«, entgegnete das 
Mädchen und ging voraus. 

Erik folgte ihr mit klammen Beinen, stieg die knarrende 
Treppe hoch zum schäbigen Schlupfwinkel seines Bruders. 

Einen Moment lang standen sie sich verlegen im Raum 
gegenüber. 

»Ich gehe duschen«, sagte Jutta. »Zieh dich schon aus.« 

Er sah ihr nach, verwundert, verwirrt. Er suchte das 
Telefon mit den Augen, stand unschlüssig davor und 
entkleidete sich schließlich so schnell, als gelte es, einen 
Wettlauf zu gewinnen. 

Er stieg in seines Bruders Bett, vorsichtig und langsam, 
als wäre an seiner Situation noch etwas zu verderben. Erik 
stellte sich schlafend, als Jutta zurückkam. Aber er spürte 
ihr Lächeln durch seine geschlossenen Lider. 

Sie schaltete das Radio ein, löschte das Licht. Dann spürte 
er sie an seiner Seite. 

Er wollte ausweichen und konnte es nicht. 

»Leg den Arm um mich«, sagte sie, »ganz fest.« 

Erik tat es, und es war ohne jede Peinlichkeit. 

»Und jetzt schlaf gut«, setzte sie hinzu. 

Erik konnte nicht einschlafen, wiewohl er aus diesen 
Armen nie wieder erwachen wollte. 

Aglaia hatte Sebastians Unruhe, die in der stillen Villa 
rumorte, richtig gedeutet. Es waren Anläufe in ihr 
Schlafzimmer. In Erwartung pueriler Unbeholfenheit 
räkelte sie sich wohlig und legte ihr Buch beiseite, einen 


zotigen Roman, der, von den Kritikern als Literatur 
gefeiert, auch in feinen Kreisen gelesen werden durfte. 

Schallwellen hatten sich in Schwingungen übersetzt. 
Aglaia wußte nicht, ob der Junge heute noch den Einbruch 
in ihr Schlafgemach wagen würde, aber käme er nicht 
heute, so sicher morgen. Diese Karenzzeit genoß sie als 
Vorspiel, zumal sie bei der Unerfahrenheit ihres Neffen 
wohl kaum mit feineren Präliminarien rechnen konnte. 

Es war müßig, darüber nachzudenken, wie lange ihre 
letzte körperliche Paarung zurücklag: sie war erotisches 
Brachland geworden, einmal durch die Mißgunst der 
Umstände und sodann, weil ihr Abenteuer mit Partnern 
ihres Kreises nicht viel gaben. 

Die Zahl ihrer Ehebrüche war bescheiden, ihr Vollzug 
freilich außergewöhnlich. Einmal in St. Moritz ein 
linksstehender Kabarettist, noch dazu mit einem Bruchbein 
in Gips. Dann in Paris die Begegnung mit einem 
Transvestiten, den zu normalisieren sie gereizt hatte. 

Sicher war es ungewöhnlich, als vielbegehrte Frau mit 
einem Mann verheiratet zu sein, der sich ihr nicht mehr 
männlich nähern konnte, aber womöglich wäre es noch 
exklusiver, diesen Eunuchen mit dem eigenen Neffen zu 
hintergehen. 

Aglaia wußte um ihre sinnliche Mitgift. 

In dieser Hinsicht hatte sie Erik einiges geboten und wohl 
auch zugemutet und dabei die immer kleiner brennende 
Flamme zum Erlöschen gebracht. Wenn aber, dann wollte 
sie, daß die Flammen bei der Verfeinerung durch 
Vergröberung hochschossen und explodierten. 

Sie hatte, bevor sie sich ihrer Sinnlichkeit begeben mußte, 
den Sex wie eine Hexenmeisterin zelebriert. Seitdem 
bedeuteten ihr koitale Exzesse nicht viel, sofern sie nicht 
mit einiger Ungewöhnlichkeit gepaart waren. Es lag an 
ihrer gesellschaftlichen Stellung, daß sie exotischen 
Träumen widerstehen mußte. Vielleicht hatte sie sich 


deshalb angewöhnt, sich mehr aus der Macht als aus dem 
Bett zu machen. 

Wenn sich Aglaia wieder mit einem Mann einließe, müßte 
er extravagant sein, ein Bierkutscher oder ein Parkwächter, 
ein Botenjunge oder ein Klosternovize. Doch letztlich wäre 
es zu gefährlich, da solche Kreaturen leicht zu Erpressern 
werden könnten. 

Schon deshalb würde sie ihre verschwommenen 
Empfindungen nicht in praktizierte Zärtlichkeit ausarten 
lassen. 

Aglaia hörte die stürmischen Schritte des Jungen jetzt 
ganz nahe. Vermutlich würde er wieder umkehren, aber sie 
brachte sich vorsorglich in Positur. 

Sie lächelte, als Sebastian die Tür aufriß. 

Er hatte sie schlafend erwartet. 

Das Licht traf ihn wie ein Geschoß. 

Er stand unsicher in der Tür, wie ein Eroberer, der beim 
Betreten der fallenden Festung aufrecht stirbt. 

»Sebastian?« sagte sie mit überraschter Stimme. 

Er starrte sie an. 

Unsicher maßen seine Augen die Entfernung von der Tür 
zu Aglaias Bett, die Augen eines Löwen auf dem Sprung. 
Ihr Lächeln vergröberte sich: nicht der Blick der Bestie in 
freier Wildbahn, die unsteten Augen des dressierten 
Raubtiers in der Manege. 

»Was ist mit dir los?« fragte sie. 

»Ich muß mit dir reden.« 

»Jetzt?« erwiderte Aglaia. »Und hier?« 

Sie richtete sich auf, goutierte, daß sich seine Augen 
zwischen den Trägern ihres transparenten Nachthemds 
verloren und setzte hinzu: »Hast du getrunken?« 

»Nicht viel«, erwiderte er mit gewürgter Stimme. 

»Und was willst du hier?« 

»Ich möchte mit dir schlafen«, antwortete er. 

»Schlafen?« fragte Aglaia. »Was meinst du damit?« 

»Wenn du willst, kann ich es auch anders ausdrücken.« 


Er sprach wie mit Glassplittern zwischen den Zähnen. 
»Ich will dich vögeln.« 

Er warf das Wort in den Raum wie einen Sprengkörper 
und erschrak, weil er sich über seinen Anschlag 
offensichtlich mehr entsetzte als Aglaia. 

»Mich?« erwiderte sie. »Bitte!« setzte sie hinzu und wies 
lächelnd mit der Hand auf ihr Bett. 

Aglaia tarnte ihr Verlangen mit Ironie, tarnte es wohl zu 
gut, denn der Junge differenzierte nicht. 

Sein Blick hatte sich an ihr festgefressen, sie spürte ihn in 
ihrem Dekollete wie einen Biß, der sie so schnell atmen 
ließ, daß sich der sorgfältig berechnete Ausschnitt 
verschob und Rundungen, die sich sehen lassen konnten, 
vor allem, wenn man 36 war, sanft hoben und senkten und 
jedem grünes Licht signalisierten, der nicht ein 
farbenblinder Trottel wäre. 

»Also, ich muß mit dir reden«, wiederholte Sebastian 
hastig. 

»Setz dich«, erwiderte Aglaia und wies auf einen 
zierlichen Polsterstuhl neben ihrem Bett. 

Mit den unsicheren Schritten eines Seiltänzers, der nicht 
schwindelfrei ist, tastete er sich heran. 

Sein Gesicht wurde trotzig. 

Seine Augen hatte er, wie zurückbefohlen, wieder bei sich. 

»Erinnerst du dich noch an den Angriff auf deinem 
Galaabend?« 

»Und ob.« 

Der Junge stand eigentlich nur Christian näher. Aglaias 
Gedanken arbeiteten rasch, präzise. Es war durchaus 
möglich, daß ihn das schwarze Schaf der Familie in seine 
rüden Ränke eingeweiht hatte und daß der Junge nunmehr 
Christians Kopf als Morgengabe der Verführer überbrachte. 

»Weißt du Näheres?« fragte sie. 

»Und ob!« benutzte er ihre Worte. »Ich habe diese ganze 
Sache angezettelt.« 

»Du - oder Christian?« fragte Aglaia scharf. 


»Ich. Ich ganz allein«, antwortete er stolz, »und das war 
erst der Anfang.« 

»Kindskopf«, entgegnete sie. 

»Ich werde noch ganz andere Sachen inszenieren«, drohte 
er. 

»Vor allem wirst du jetzt schlafen gehen«, schloß sie das 
Gespräch. »Morgen reden wir weiter.« 

Aglaia spürte, daß der Junge enttäuscht war, weil sie 
wenig Wirkung über einen Tiefschlag erkennen ließ: 
Immerhin gab ihr die veränderte Situation zu denken, und 
so hatte Sebastian nach einem verunglückten Angriff einen 
gelungenen Rückzug. 


Das Licht zwängte sich durch das schräge Fenster der 
Mansardenwohnung: es fiel auf Eriks Gesicht. Beim 
Erwachen sah er sich verwundert um, begreifend, wo er 
war, sofort bereit, sich dem Tag zu stellen, der sich sonnig 
gab und föhnig. 

Jutta, vor ihm aufgestanden, kam bereits vom Einkauf 
zurück, mit frischen Brötchen, lächelnd: »Willst du Kaffee 
oder Tee?« fragte sie ihn. 

»Dich«, erwiderte er. »Dich will ich.« 

»Gut«, entgegnete sie, »also mich - aber mit oder ohne 
Kaffee?« 

Jutta hatte ihn noch nie so heiter und schwerelos erlebt, 
und deshalb hatte er ihr noch nie so gut gefallen wie an 
diesem Morgen. Als sie daranging, in der kleinen Küche 
das Frühstück herzurichten, verschaffte sie Erik 
Gelegenheit, sich nackt in das Bad zu stehlen. 

Während er duschte, verbreitete der Kaffeeduft die 
Stimmung behaglicher Erwartung in der kleinen Wohnung. 
Erik kam zurück, ging in die Küche, drehte Jutta zu sich 
und küßte sie auf die Schläfe. 

»Duftet ja herrlich«, sagte er. »Und welche 
Anzugsvorschrift legst du mir heute auf?« 


»Paragraph eins«, erwiderte Jutta, »jeder tut und läßt, 
kleidet sich oder kleidet sich nicht, wie er will. Bestimmung 
Nummer zwei: Erlaubt ist, was gefällt.« 

»Und was gefällt?« fragte er. 

»Nimm einen Rollkragenpullover zu deinem Anzug - So 
sehe ich dich am liebsten.« 

Er streichelte ihren Hals, ihre Schultern. Fast verwundert 
merkte er, daß seine Fingerspitzen nicht talgig wirkten. Er 
wühlte in Juttas Haaren, die zärtlich das schmale Gesicht 
umflossen und dann lang und blond herabfielen, tief auf die 
Schulter. Sie nahm die Spitzen und streichelte damit Eriks 
Gesicht. Er spürte es wie kleine Funken. Seine Haut war 
nicht mehr taub und sein Gefühl nicht mehr tot. 

»Mir gefallen deine Haare«, sagte er. »Kompliment an den 
Friseur.« 

»Meinst du?« fragte sie lachend. »Ich mach' doch alles 
selbst.« Jutta genoß seine verblüffte Miene: »Und wenn wir 
uns erst besser kennen«, setzte sie hinzu, »dann werde ich 
mir auch noch deine Frisur vornehmen.« 

Sie ging aus der Küche. Er folgte ihr mechanisch, Samson 
war seiner Manneskraft verlustig gegangen, als ihm Delilah 
in der Nacht die Haare abgeschnitten hatte. Erik schien es, 
er könne ein wenig Terrain zurückgewinnen, wenn er sich 
in die Hand Juttas begäbe. Ein Tag wie dieser installierte 
Hoffnung. Ohnedies feierte Erik eine banale Gegenwart als 
Sternstunde. 

Jetzt erst bemerkte er, daß der Tisch sorgfältig gedeckt 
war: bunte Strohblumen steckten in einer geklebten Vase. 
Aus dem Radio sprudelte Musik. Die Sonne fiel auf 
Buchrücken, einige Titel flammten wie in Leuchtschrift. Er 
wunderte sich über die Lektüre seines Bruders und gestand 
sich ein, wie sehr ihm Christian an Bildung und Interesse 
überlegen war. Die Atmosphäre des Morgens genießend 
begriff Erik nicht mehr, wie er Christians Wohnung als 
schäbige Absteige hatte bewerten können. 


»Eigentlich habe ich ein schlechtes Gewissen«, sagte er. 
»Wegen Christian.« 

»Warum?« fragte Jutta. 

»Als Einschleichdieb.« 

»Christian hält es nicht so genau mit dem Eigentum«, 
antwortete sie. 

»Wenn er nun erführe ...« 

»Wir können es ihm doch sagen«, unterbrach ihn das 
Mädchen. 

»Und dann?« 

»Er wäre im ersten Moment ein wenig verwundert, würde 
dann etwas Unflätiges sagen, um sich nicht anmerken zu 
lassen, wie sehr er sich darüber freut.« 

»Bist du sicher?« fragte Erik. 

»Oh, ja«, antwortete sie, »ich glaube, ich kenne deinen 
Bruder besser als du.« Sie lächelte, ihre Miene wirkte 
wund und frech zugleich: »Er ist ein harter Träumer«, 
sagte sie, »oder wenn du so willst: ein zynischer 
Romantiker.« 

Erik betrachtete Jutta verwundert; ihre Klugheit 
imponierte und irritierte ihn. 

»Das Leben hat Christian verwundet«, setzte sie hinzu, 
»deshalb steigert er sich in den Wahn, anderen Wunden 
ersparen zu wollen - und spielt dabei den dreckigen 
Heiligen unserer Tage.« 

Sie hätten ihn gerne in Starnberg besucht, aber der 
Prügel-Müller, Christians Arzt und Freund, hatte sie 
gebeten, es zu unterlassen, um die Gewöhnung an die 
gestrenge Hausordnung nicht zu unterbrechen. 

Jutta goß Erik Kaffee ein und setzte sich neben ihn: »Soll 
ich dir ein Brötchen streichen?« fragte sie. 

»Selbst ist der Mann.« Er erlaubte sich selten einen 
Gemeinplatz, aber er überhörte es, großzügig sich selbst 
gegenüber, vielleicht, weil seine Hände die Fähigkeit 
wiedererlangt hatten, eine Frau zu streicheln. 

»Warum siehst du mich so an?« fragte Erik. 


»Ich freue mich, daß du da bist«, sagte Jutta. 

»Wirfst du mich noch nicht hinaus?%« fragte er. 

»Noch nicht«, antwortete das Mädchen. 

»Würdest du es mir sagen, wenn ich dir lästig werde?« 

»Paragraph drei«, antwortete das Mädchen, »jeder sagt 
unverhohlen, was er denkt.« 

»Weißt du, was du da sagst?« fragte er. 

»Vielleicht nicht«, erwiderte Jutta, »aber ich weiß, was ich 
denke.« 

Die Musik brach ab. Werbedurchsagen folgten: Käse, 
Seife, Schnulzen und Kosmetika lösten einander ab. Mit 
gehobener Stimme schändete der Sprecher das 
Sprachgefühl. Er überzeugte nicht, er wiederholte, tönend 
und monoton. Wenn man auch weghörte, wühlten sich doch 
die Worte in die Gehörgänge, nisteten sich als heimliche 
Verführer in das Unterbewußtsein, unwillkommenen 
Gästen gleich, die man ein dutzendmal hinauswirft und sie 
dann aus Bequemlichkeit erträgt, ohne ihre Gegenwart 
noch wahrzunehmen. 

»Was hast du?« fragte Jutta. 

»Schlimm« sagte Erik und deutete auf den Kasten. »Die 
letzten beiden Durchsagen kommen aus der 
Werbeabteilung meines Konzerns.« 

»Fällt dir das erst jetzt auf?« 

»Ich höre diesen Nonsens zum erstenmal. Er ist auch 
nicht allein auf den geistigen Mistbeeten ihrer kreativen 
Schöpfer gewachsen.« 

»Sondern?« 

»Der Computer errechnet, was auf die Massen wirkt, um 
dann den Massen einzureden, was der Computer errechnet 
hat.« Erik drehte am Radio, stellte ein wenig leiser, als 
Soul-Rhythmen unüberhörbar und unaufhaltsam den Raum 
überfielen. 

»Ich dachte, der Mensch programmiert den Computer«, 
erwiderte Jutta, und Erik erschien ihr Tonfall zu naiv, um 


nicht impertinent zu sein: »Nun überzeugst du mich, daß 
der Computer den Menschen programmiert.« 

»Beides.« Er lachte. »Kauf die Artikel meiner Konkurrenz. 
Sie sieden dieselbe trübe Brühe.« Er streckte Jutta den 
Aschenbecher hin. »Schluß jetzt mit Marketing.« 

Und dann kam eine andere Stimme aus dem Radio und 
eroberte mit ihrer Trauer und ihrem Glanz den Raum, 
brüchig und strahlend: »When a man loves a woman.« 

Als Percy Sledge die erste Sequenz gesungen hatte, mit 
einer Intensität, die aus den Urgründen von Verlangen und 
Verzicht kam, mit einem Rhythmus, der die Begierde 
peitschte, erfaßten sie beide, daß es ihr Lied war. Heute 
und damals schon, bei ihrer ersten seltsamen Begegnung; 
sie lag erst Wochen zurück, die sich zur Steinzeit addiert 
hatten. 

»Bleibst du heute noch in München?« 

»Vielleicht auch noch morgen«, antwortete er. 

»Mußt du nicht nach Frankfurt zurück?« 

»Ich muß es«, entgegnete Erik, »aber ich tue es nicht.« 

Erik stellte sich die Unruhe im Hauptquartier des 
Konzerns vor. Für heute war eine wichtige Verhandlung mit 
einem Bankkonsortium angesetzt. Unmittelbar danach 
sollte über den Erwerb einer chemischen Fabrik 
entschieden werden, nach der die amerikanische 
Herausforderung griff. 

Er sah Aglaia vor sich, seine Frau: voller Würde in ihrem 
Balenciaga-Kostüm und voller Unruhe unter ihrer 
Alexandre-Frisur. Er überließ sich der Schadenfreude. Sie 
hatte ihn zu einem Invaliden des Bettes gemacht, nun sollte 
sie sehen, wie sie mit der Situation fertig würde. 

Schlagartig desertierte sein Triumpf: Er wußte, daß es 
Aglaia schaffte, daß sie womöglich bei Verhandlungen, zu 
denen sie formell gar nicht befugt war, weit bessere und 
günstigere Bedingungen herausholen würde, als er sie 
sonst heimbrachte. Für ihn war die Macht eine lästige 
Bürde, für seine Frau eine pragmatische Neurose. 


Erik sah Jutta an. 

Als er sie betrachtete, schien der Geruch ihrer Haut den 
Duft des Kaffees zu überlagern. Er vergaß einen 
Augenblick das Unglück seines Zustandes: den Komplex 
seines Lebens. 

»Ich will dir etwas sagen«, begann er und zog so heftig an 
seiner Zigarette, als wolle er einen schnellen 
Rauchvorhang zwischen Jutta und sich legen. »Wenn ich 
ein - ein richtiger Mann wäre, ließe ich mich sofort 
scheiden und würde dich heiraten.« Die Sichtblende war zu 
dünn oder Erik nicht verlegen genug, um den Kopf zu 
senken. 

»Ich würde dich nicht heiraten«, versetzte Jutta. »Weder 
so noch so.« Sie stand auf und begann das Geschirr 
abzuräumen. 

»Ich möchte ein Abkommen mit dir treffen.« 

»Ja?« entgegnete Erik unsicher. 

»Wir wollen nie mehr darüber sprechen.« 

»Mitleid?« fragte er, fürchtend, seine Neurose könnte sich 
auf Jutta übertragen haben. 

»Nein«, antwortete das Mädchen. 

»Was fangen wir mit dem Vormittag an?« 

»Kein Themawechsel«, versetzte das Mädchen und sah 
ihn fest an: »Versprich mir, daß du nicht mehr daran 
denkst.« 

»Ich will es versuchen.« 

»Ich will dir helfen«, antwortete Jutta. 

Vermutlich erschienen ihr die Worte zu pathetisch: Wenn 
sie sich Sentiments nicht verschließen konnte, wollte sie 
diese wenigstens nicht zeigen. 

»Hast du heute vormittag etwas vor?« fragte sie. 

»Bei dir zu sein ...« 

»Dann kann ich dir etwas Einmaliges bieten ...« 

»Einmalig bist du immer für mich«, entgegnete Erik; seine 
Zunge stemmte sich nicht mehr gegen törichte 
Komplimente. 


»Eine Gerichtsverhandlung«, erklärte Jutta. 
»Nachhilfeunterricht in Staatsbürgerkunde.« 


Als er die zahlreichen Reporter mit den umgehängten 
Fotoapparaten sah, erschrak Erik ein wenig. Schließlich 
betrat er, 46 Jahre alt, erstmals einen Gerichtssaal in einem 
Rollkragenpullover, begleitet von einem jungen Mädchen, 
ein Fressen für die Klatschpresse - falls nicht die kreativen 
Persönlichkeiten der konzerneigenen Werbeabteilung mit 
ihrem Millionenetat der Pressefreiheit ein Dressurband 
umlegen könnten. 

Von dem Gebäude des Landgerichts aus verbreitete sich 
die Unruhe gleich Wellenringen. Viele junge Menschen 
standen herum wie Vereinsmitglieder, die sich zu einem 
Betriebsausflug versammeln, und es würde wohl ein 
Betriebsausflug in die Querelen der neuen Linken werden. 

Berittene Polizei patrouillierte auf und ab. 

Ein Rappe ließ einen Roßapfel fallen. 

Einer der Bärtigen schrie: »Todesstrafe!« 

»Kopf ab!« brüllte sein Kommilitone. 

»Klassenjustiz!« schrie ein Dritter, als sei das Urteil 
bereits vollstreckt, und das in einem Land, das sich gegen 
Tiere immer humaner benommen hatte als gegen 
Menschen. 

Vor dem Eingang zum Gerichtsgebäude entstand eine 
Stauung, alle drängten durch einen engen Flaschenhals, 
der von uniformierten Polizisten verkorkt war. Passepartout 
war die Erscheinung, wohl nach der Forderung eines 
Berliner Politikers: »Schaut ihnen in das Gesicht ... Diese 
Gesichter müßt ihr sehen.« Heute betrachteten die 
Polizisten die Gesichter, ohne für den Gummiknüppel Maß 
zu nehmen. 

Jutta kannte sich in dem labyrinthartigen Gebäude aus, 
und Erik, der ihr folgte, erinnerte sich, daß sie Jura 
studierte. Er blieb einen halben Schritt hinter ihr, gelangte 


auf den Gang, der abgesperrt war, bewacht von einem 
zivilen Gerichtsdiener, dem heute eine kleine Armee von 
Uniformierten assistierte. 

»Haben Sie Platzkarten?« fragte er Jutta. 

Sie raunte ihm etwas zu, und der Mann wirkte zugleich 
ängstlich und mißtrauisch. Dann sah er Erik, den 
hochgewachsenen Mann im grauen Flanell mit 
kurzgeschnittenen, ordentlichen Haaren, und er ließ die 
beiden passieren. 

Der Saal war klein, gefüllt mit Zuschauern, die wie 
Hühner nebeneinander auf der Stange saßen, eng 
zusammengedrängt. Statt des Gefieders trugen sie 
Uniformen, und soweit sie in Zivil waren, erwiesen sich 
ihre Gesichter als uniformiert. Sie brauchten keine 
Platzkarten. Sie konnten auch dem Berufungsverfahren 
gegen den Studenten Gerd Wagenseil nicht viel 
abgewinnen, aber sie waren befohlen. Für sie war es 
Dienst. 

Wenn das Gericht laut Prozeßordnung den Öffentlichen 
Charakter wahren mußte, so konnte es doch eine 
Umgehung manipulieren, indem es einen zu kleinen Saal 
wählte, diesen mit Polizeibeamten füllte, die einerseits 
gehorsame Diener des Staates und dann auch noch sofort 
zur Stelle wären, falls ungehorsame Staatsbürger - wie zu 
erwarten - im Gerichtssaal rebellieren sollten. 

Jutta und Erik quetschten sich in die letzte Bank. 
Unmittelbar nach ihnen betraten die Richter durch die 
Hintertüre den Raum. Der Vorsitzende, 
Landgerichtsdirektor Dr. Müllner war schlank, groß. 
Kleine, graue Löckchen ringelten sich um sein gesundes, 
schmales Gesicht; eine würdige Erscheinung. 

Es schien Erik, als schwebten im Raum noch Lügen, wie 
sie die Gerechtigkeit erwartet, durchschaute und 
aburteilte. 

Der Saal roch nach Sauberkeit, in einem physischen Sinn, 
nach Advokatenkniffen, nach geheuchelter Reue und 


verzweifelnder Buße. Durch seine übergroßen, 
quadratischen Fenster fiel das Licht, als wollte es 
demonstrieren: wo viel Licht sei, gäbe es auch viel 
Schatten. 

Auf dem Gang standen uniformierte Polizisten Spalier, 
mehr als zur Bewachung einer mörderischen Räuberbande 
aufgeboten werden mußten. Es schien Erik auch natürlich, 
denn jugendliche Demonstranten machten zu dieser Zeit 
den deutschen Gerichten mehr Kopfzerbrechen als 
überführte Mörder Sie wären auch, hätten die Richter 
noch die Möglichkeit von gestern, genauso schwer bestraft 
worden. Wer demonstriert, schien unsichtbar an die Wände 
geschrieben zu sein, ist ein Rebell. Wer ein Rebell ist, wirft 
Steine, und wer Steine wirft, vergeht sich gegen eine 
Ordnung, deren größte und deutlichste Mißgeburt 
Auschwitz heißt. 

Doch nicht dieses Vernichtungslager stand unter Anklage, 
sondern eine ungenehmigte Studenten-Veranstaltung vor 
dem US-Generalkonsulat. Unter Hunderten von 
Demonstranten - die den Vietnamkrieg verurteilten - hatte 
die Polizei drei herausgegriffen und zwei wieder 
laufenlassen müssen, weil der eine der Sohn des 
Oberlandesgerichtspräsidenten und der andere ein 
Straßenkehrer im Dienst gewesen war. 

Der dritte aber bekam des Gesetzes Härte zu spüren. In 
der Verhandlung vor dem Amtsgericht war Gerd Wagenseil 
nicht nur bestraft, sondern es war auch ein Exempel 
statuiert worden: neun Monate Gefängnis ohne Bewährung. 
Das Urteil galt selbst in den Augen konservativer 
Staatsanwälte als hart, aber schließlich hatte der 
Vorrichter in die Begründung geschrieben, daß es erlassen 
sei, um andere Delinquenten abzuschrecken. Dieser Tenor 
war ebenso karrierefördernd für den Richter wie 
bedenklich in seinem Inhalt. 

Daß das Urteil den Angeklagten nicht abgeschreckt hatte, 
demonstrierte er überdeutlich: Er stand da, ein trotziger 


Junge mit offenem Hemd, mit langen Haaren und mit einem 
Bart, wiewohl er wissen mußte, daß ihm dieses von der 
politischen Mode bevorzugte Attribut der Männlichkeit zu 
einigen Monaten Haftzuschlag verhelfen könnte. 

»Wir treten also in die Berufungsverhandlung ein«, 
begann der Vorsitzende. 

»Sie heißen?« fragte der Richter den jugendlichen 
Angeklagten. 

»Das steht in den Akten«, antwortete er. 

»Sie haben es hier zu sagen.« 

»Ich habe keine Zeit für überflüssige Fragen«, versetzte 
der Angeklagte. 

Es war Blackout, und die nichtmanipulierte Hälfte des 
Saales lachte schallend, so daß der Richter um 
verständlich zu werden, zweimal sagen mußte: 

»Ich lasse sofort den Saal räumen, wenn sich die 
Zuschauer nicht disziplinierter benehmen.« Er wandte sich 
wieder dem Angeklagten zu: »Sie werden aus meiner 
Verhandlung keine Demonstration machen«, sagte er. »Ich 
lasse Ihnen keine solche Antwort durchgehen - ohne 
Ordnungsstrafe.« Der Vorsitzende blätterte in den Akten. 
Dann sprach er schnell, wie um einer neuen Rüpelei 
zuvorzukommen: »Also, Sie heißen Wagenseil, sind Student 
der Soziologie, nicht vorbestraft und ...« 

»Vorhaltungen aus den Akten sind im Hauptverfahren 
unzulässig«, versetzte der Angeklagte. 

»Ich warne Sie ein letztes Mal«, konterte der Vorsitzende. 
»Das Gericht ist nicht gewillt, sich zum Narren machen zu 
lassen.« 

»Ich bin nicht gewillt, dieses Gericht, das ausschließlich 
dazu da ist, die etablierte Gesellschaft zu schützen, 
anzuerkennen«, erwiderte der Junge. 

»Wenn Sie erst Ihre Strafe verbüßen«, warf der Staats 
anwalt ein, »werden Sie es schon anerkennen.« 

»Meine Herren«, wandte sich Landgerichtsdirektor Dr. 
Müllner gleichzeitig an Staatsanwalt und Angeklagten, »so 


kommen wir nicht weiter.« Er klopfte mit einem Bleistift 
auf das Pult. »Ich möchte beide Bemerkungen 
zurückweisen und endlich um eine sachlichere Atmosphäre 
bitten.« 

Der Angeklagte, der bisher gestanden hatte, setzte sich 
betont lümmelhaft auf seinen Stuhl. 

»Stehen Sie gefälligst auf!« donnerte ihn Dr. Müllner an. 

»Sie sitzen doch auch«, erwiderte der Junge und 
versuchte sich eine Zigarette anzuzünden. 

Ein Saaldiener riß sie ihm aus der Hand. 

Es kam zu einem Handgemenge, das der Richter 
schließlich mit drei Tagen Haft als Ordnungsstrafe 
beendete. 

Er sah über den Angeklagten hinweg in den 
Zuschauerraum. Sein Blick erfaßte Erik, glitt mechanisch 
weiter zu Jutta, die sich bisher hinter dem mächtigen 
Rücken ihres Vordermannes verschanzt hatte. Erik 
verfolgte, daß der Richter wie geschlagen mit dem Kopf 
zurückzuckte, als er den Augen des Mädchens begegnete. 

Es war ihm ohnedies die Führung der Verhandlung 
zunehmend entglitten, aber jetzt wurde Dr. Müllner nicht 
nur von einem renitenten Angeklagten, sondern 
offensichtlich auch von einer unbeteiligten Zuschauerin 
bedrängt. 

Der Vorsitzende faßte sich wieder. 

Er versuchte seiner Stimme einen ruhigen, väterlichen 
Klang zu geben. 

»Geben Sie zu«, wandte er sich an den Angeklagten, »das 
Amerikahaus bei einer Demonstration mit roter Farbe 
beschmiert zu haben?« 

»Ich würde am liebsten auch diesen Gerichtssaal mit roter 
Farbe beschmieren«, entgegnete der Angeklagte. 

»Die Polizei hatte Sie mehrmals aufgefordert, nach Hause 
zu gehen.« 

»Die Polizei«, versetzte der Junge und lächelte schräg. 
»Wissen Sie, wer Tocqueville war?« 


»Ein Franzose«, antwortete der Vorsitzende und ärgerte 
sich, weil einige Zuschauer laut lachten. 

»Wissen Sie auch, was er geschrieben hat?« fuhr der 
Junge fort. »In Deutschland finden nie Revolutionen statt, 
weil die Polizei sie verbieten würde.« 

»Nicht die Polizei, sondern das Gesetz«, ließ sich der 
Richter auf eine Diskussion ein. 

»Gesetz«, erwiderte der Angeklagte verächtlich. »Dachau, 
Auschwitz, Maidanek, Buchenwald und so weiter, waren 
Gesetz. Sie wie Ihre Kollegen handhabten es mit dem 
Fallbeil.« 

Jutta fixierte den Landgerichtsdirektor: Erik verfolgte ein 
Duell der Blicke, sah, wie die Augen des Richters 
flüchteten, wie er einen Moment hilfesuchend nach der 
Türe sah, durch die er den Gerichtssaal betreten hatte. Er 
verkündete, daß der Raum von jeglichem Publikum zu 
raumen sei, auch von dem bestellten. 

»Ich unterbreche die Sitzung, um den Zuhörern 
Gelegenheit zu geben, den Gerichtssaal zu verlassen.« Dr. 
Müllner stand auf, stülpte sich das Barett auf den Kopf und 
verließ, gefolgt von den anderen, gemessenen Schrittes 
den Raum. 

Jutta betrachtete Erik, als wollte sie aus seiner Miene 
erfahren, wie er sich zu den Vorgängen im Gerichtssaal 
stellte. Er merkte, daß sie auf eine Antwort wartete. 
Während er sie überlegte, umgeben von den anderen, die 
den Raum verlassen wollten, kam ihnen der Gerichts 
Wachtmeister entgegen. Er ruderte schon von weitem mit 
den Händen gegen den Strom, kämpfte sich zu Jutta durch, 
vor Aufregung schluckend: 

»Der Herr Vorsitzende möchte Sie sprechen«, sagte er. 

Die Umstehenden blieben stehen und stemmten sich 
gegen das Gedränge. 

»Bitte«, setzte der Gerichtsdiener hinzu, »ganz dringend.« 

»Sagen Sie ihm«, antwortete Jutta, darauf bedacht, daß 
die Umstehenden, einschließlich der Reporter sie 


verstehen würden, »daß wir uns nichts mehr zu sagen 
haben.« 

Erik sah in stupide Gesichter und in andere, die das 
Mädchen wie Mitverschwörer betrachteten. 

»Wer ist dieser Vorsitzende?« fragte er. 

»Mein Vater«, entgegnete Jutta, und Erik erschrak über 
ihr Gesicht. 


Erik war, seit zwei Tagen verschollen, in Frankfurt 
überfällig. Es war noch nie vorgekommen, trotzdem zeigte 
sich Aglaia zunächst nicht besorgt. Wenn ihrem Mann 
etwas zugestoßen wäre, hätte sie es längst erfahren. 
Erotische Abenteuer durfte sie bei ihm ausschließen, und 
so wertete sie sein unbegreifliches Verhalten als Turbulenz, 
die es immer gegeben hatte, wenn Erik mit Christian, 
seinem liederlichen Halbbruder, zusammengekommen war. 

Aglaia war entschlossen, das Problem Christian nunmehr 
endgültig zu lösen. 

Es ging ihr nicht darum, daß er vermutlich Sebastian, den 
Neffen, mit seinen Wahnideen angesteckt hatte; Aglaias 
Haß hatte subtilere Gründe; sie waren ebenso emotionell 
wie zerebral. 

Sie haßte ihn, weil sie ihn fürchtete: Wenn man von den 
Ärzten absah, die zum Schweigen verpflichtet waren, 
wußte außer ihr nur noch Christian um Eriks Erkrankung. 
Als Mitwisser müßte er ihren ungewöhnlichen Plänen im 
Wege stehen. 

Aglaia blieb nicht mehr viel Zeit, wenn sie einen 
Konzernerben zur Welt bringen wollte. Da ihr Mann als 
Vater dieses Kindes nicht in Frage käme, war sie 
entschlossen, andere Wege zu gehen. Ihr zweistufiger Plan 
sah vor: zuerst Christian unschädlich zu machen und dann 
Erik die Zustimmung abzuringen. 

Es war ein ungeschriebenes Abkommen zwischen Erik 
und seiner Frau, daß Aglaia die Schindewolff-Residenz nur 


dann besuchte, wenn er verreist war. Sie hatte im Hause 
Einfluß, doch keine etatmäßige Position. Sie kümmerte sich 
nur um kulturelle und soziale Belange. Dadurch hatte sie 
Zugang zu beinahe allen Abteilungen des Hauses. 

Aglaia hatte heute schon vor allen anderen den 
Schindewolff-Glaspalast betreten und die erste Unruhe 
über Eriks Ausbleiben erstickt. Sie sprach nicht darüber, 
wo sich ihr Mann aufhielt; selbst seine engsten Mitarbeiter 
nahmen nun an, sie sei verständigt, zumal sie sich wie 
selbstverständlich auf die Kommandobrücke des Konzerns 
stellte. Aglaia hatte keine Vollmacht, aber jeder würde die 
Befehle des Ersten Offiziers in Absenz des Kapitäns 
befolgen. 

Sebastians nächtliche Enthüllung machte Aglaia noch 
weniger Sorge als Eriks Verschwinden. Sie war nur an 
Christians Kopf interessiert. Sie würde den Fall abdichten, 
wenn sich die Beteiligung des Schwagers nicht nach 
weisen ließe. Den Jungen könnte sie auf eine Weise 
zähmen, die nicht nur seine politische Verwirrung regeln, 
sondern auch ihre fraulichen Erwartungen befriedigen 
müßte. Gedämpft morste ihr die Sinnlichkeit ein 
abendliches Divertimento zu. Sie überhörte das Signal, 
denn noch war es Mittag, und es galt, die 
Bankverhandlungen zu vertagen und den Kaufvertrag unter 
Dach zu bringen. 

Da sie sehr früh aufgestanden war, hatte Aglaia ihren 
Neffen am Frühstückstisch verfehlt. Sie ließ sich jetzt mit 
ihm verbinden, um sicherzugehen, daß sie ihn heute abend 
in ihrem Haus antreffen würde. 

Sebastian war mürrisch, aber er versprach es. 

Er mußte die Bitte auf seinen dummen Streich beziehen: 
Aglaia gab sich zumindest so lange keine Blöße, bis eine 
Entblößung keine Rolle mehr spielte. Wenn der 
Siebzehnjährige erst einmal zu ihrem Lustpagen avanciert 
wäre, würde er auch als Komplize schweigen, zumal Aglaia 
als erfahrene Frau bereit war, das t&te-a-t&te so zu 


arrangieren, daß der unerfahrene Junge annähme, er hatte 
sie verführt. 

Aglaia hatte den Beamten vom Verfassungsschutz in Köln 
anrufen lassen, sie wußte, daß er auf dem Weg zu ihr war. 
Die Sache mit Sebastian hätte sie telefonisch regeln 
können, aber Kudritzky würde der wichtigste Bauer in 
ihrem Schachspiel gegen Christian sein; sie wollte den 
Verhaßten mit einem Zug matt setzen. 

Sie verstand sich zu beherrschen, aber wenn sie, wie 
heute, allein an den Hebeln der Macht saß, hatte sie es 
schwer, wollüstige Empfindungen zu unterdrücken, als sie 
Anweisungen gab, Telefongespräche entgegennahm und 
sah, daß Eriks engste Mitarbeiter ihre Winke befolgten. 

»Herr Kudritzky ist in Ihrem Vorzimmer«, meldete die 
Sekretärin. 

Aglaia hatte auf ihn gewartet. Es war zwölf Uhr. Der Mann 
mußte geflogen sein. Sie war begierig, mit Kudritzky zu 
sprechen, aber sie ließ ihn warten, obwohl er beinahe auf 
die Minute pünktlich erschienen war. Pünktlichkeit 
erschien ihr nicht nur die Höflichkeit der Könige; sie war 
auch das Zaumzeug der Zeloten. So man sie beherrschen 
wollte, mußte man sie fühlen lassen, daß sie Zeloten seien. 

Aglaia drückte auf die Klingel, und Kudritzky rollte herein, 
behend, flink, kurzatmig, berstend vor Tüchtigkeit. 
Während sein Handkuß verunglückte, sagte er: »Wir haben 
den Anstifter der Schweinerei so gut wie sicher überführt.« 

»So«, erwiderte Aglaia. 

»Jedenfalls ist unser gemeinsamer Verdacht praktisch 
erwiesen.« 

Während sie ihn betrachtete, hatte sie es schwer, ihre 
Antipathie zu unterdrücken. 

»Tatsachen bitte«, sagte Aglaia, als wäre sie in Eile. 

»Wir haben zwei von diesen Burschen festgenommen, 
einen gewissen Kamm und einen ...« 

»Und?« schnitt Aglaia seine Umständlichkeit ab. 


»Sie sind in U-Haft. Vorläufig sagen sie kein Wort, aber 
man wird sie schon noch zum Reden bringen.« Er 
verbeugte sich im Sitzen. »Die Sache ist in Händen der 
Polizei«, erklärte er, »und ich möchte mich nicht allzu 
deutlich engagieren.« 

Aglaia brauchte nicht erst auf seine nikotinvergilbten 
Fingerspitzen zu sehen, um zu wissen, daß der Mann vom 
Verfassungsschutz ein Kettenraucher war. Sie wußte, daß 
er es nicht wagte, ohne ihre Aufforderung zu rauchen. Es 
hätte sie nicht gestört, wenn er sich eine Zigarette 
angezündet hätte, aber es war ein kleiner, psychologischer 
Trick, ihn an der Abstinenz leiden zu lassen, um ihm im 
rechten Augenblick des Gesprächs Erleichterung zu 
verschaffen. 

»ich bin an dieser Sache nicht mehr interessiert«, 
eröffnete Aglaia dem Beamten. »Unser Syndikus hat 
soeben den Strafantrag wegen Hausfriedensbruch 
zurückgezogen.« Sie lächelte mit sanfter Tücke. »Ich 
nehme an, daß Ihre beiden Kandidaten aus der 
Untersuchungshaft entlassen werden.« 

»Warum denn das, gnädige Frau?« fragte Kudritzky. 

»Keine Laune«, antwortete sie, während sie sein Gesicht 
auslotete. Wenn sie ihn zum Mitwisser machte, müßte er 
schweigen. »Ich fürchte, ich habe den Täter vor Ihnen 
überführt.« 

»Ihren Herrn Schwager Christian?« 

»Meinen Herrn Neffen Sebastian«, sagte Aglaia beiläufig. 

Der Beamte versuchte seinem Gesicht eine kondolierende 
Miene aufzuzwingen. Vor Bekümmerung verdrehten sich 
seine Augen nach innen, während seine Lippen platzten 
wie eine Seifenblase. 

»Rauchen Sie doch«, sagte Aglaia. 

»Besten Dank. Dann kann ich also gar nichts mehr für Sie 
tun?« 

»Und ob Sie etwas für mich tun können.« Einen Moment 
hielt sie sich ihr parfümiertes Taschentuch vor das Gesicht, 


als störe sie der üble Geruch, den Kudritzkys Beruf 
ausströmte, das Metier eines Mannes, der berufsmäßig im 
Leben der anderen herumschnüffelte, Kehrichtgestank. 
»Ich weiß nicht«, begann sie, »wieweit Ihre Kölner Zentrale 
in München Einfluß hat ...« 

»Bayern hat natürlich ein eigenes Landesamt für 
Verfassungsschutz«, antwortete Kudritzky. »Und gerade die 
Bayern mit ihrem Föderalismus sind da besonders 
empfindlich, aber ...«, sagte er mit mühsam unterdrücktem 
Stolz auf seine Möglichkeiten, »ich habe da einen guten 
Bekannten sitzen, fast einen Freund von ...« 

»Von früher?« unterbrach ihn Aglaia. 

»Wir waren in Polen zusammen.« Er erschrak über den 
Namen des östlichen Nachbarlandes; als könne er das Wort 
noch überrunden, setzte er schnell hinzu: 
»Dienstverpflichtet natürlich bei der gleichen Dienststelle.« 

»Polen interessiert mich nicht«, rügte Aglaia fein. »Aber 
mein Schwager.« Sie schlug die Beine übereinander, lehnte 
sich ein wenig zurück. Sie war nicht erpicht auf Kudritzkys 
Reaktion, wiewohl sie diese testete. Sie sah, daß er sofort 
ansprang, mit einer Miene, die er für züchtig hielt: »Wissen 
Sie, die Sache ist politisch - und doch eigentlich wieder 
nicht«, fuhr sie fort. 

Aglaia brauchte nicht viel mehr zu erklären, aber sie 
setzte noch hinzu: »Vor allem ist sie heikel.« Und dann kam 
sie zur Sache: »Sie wissen, daß mein Schwager ein halber 
Bolschewik ist?« 

»Allerdings.« 

»Ich habe gerade mit einem Psychiater gesprochen. Er 
kennt den Fall. Eine Kapazität. Dieser Mediziner ist der 
Auffassung, daß diese politischen Ungeheuerlichkeiten im 
Grunde genommen nur die Symptome eines« - sie wählte 
das Wort sorgfältig -, »eines unheilbaren Alkoholikers 
sind.« 

»Das würde manches erklären.« 


»Dieses Leiden hat wohl ein Stadium erreicht, in dem es 
selbst- und fremdgefährend ist.« Sie schwieg bewußt. 
Aglaia wollte, daß ihr Kudritzky unter Missbrauch seines 
Amts behilflich wäre, aber sie würde es nicht aussprechen. 

Die Privatdetektive, die sie auf Christian angesetzt hatte, 
waren Versager gewesen. Aber Beamte, die von Amts 
wegen die Telefonleitung anzapfen, Zeugen vernehmen, 
Spitzel einsetzen, stets im Dunkel operierend, gelegentlich 
mit einer Andeutung von Landesverrat drohend, im Schutz 
des Staates mit allen staatlichen Mitteln vorgehen Könnten, 
würden wohl mehr erreichen. Sie könnten gewissermaßen 
als Abfallprodukt eines politischen Verfahrens, das 
eingestellt werden müßte, die Fakten zu einer medizinisch- 
juristischen Prozedur liefern, die einen gefährlichen 
Gewohnheitstrinker in eine geschlossene Anstalt brächte, 
vor allem, wenn er Verwandte hätte, die es beantragten, 
und noch mehr, wenn diese an den Hebeln der Macht 
saßen. Gelänge Aglaias Coup, dann würde Christian künftig 
weder Skandale verschulden - noch einen Erben zeugen 
können. 

»Ich werde morgen früh nach München fliegen, gnädige 
Frau«, sagte Kudritzky. 

»Sie können sich auf Ihren - Freund von früher 
verlassen?« 

»Bestimmt, wenn ich unter vier Augen mit ihm spreche.« 

»Dann tun Sie es bitte.« Aglaia brauchte keine näheren 
Erläuterungen zu geben, der Mann würde die Unterlagen, 
die ihr noch fehlten, apportieren wie ein Schweißhund. Sie 
durfte zufrieden sein: Mit Erik würde sie fertig werden; 
Sebastian mit anderen Mitteln gefügig machen und 
Christian mit einem Schlag erledigen. 


Der anhaltende Föhn machte dem Chefarzt zu schaffen. 
Nicht nur wegen des trockenen Fallwinds, an dem er litt, 
hatte er Grund, sich zu schonen; doch an der Schonung, die 


er seinen Patienten abzwang, verging er sich seit langem 
selbst. 

Er wußte es. 

Sein überlastetes Herz lehnte sich gegen Raubbau auf. 
Der Prügel-Müller hätte selbst einen Arzt gebraucht, der 
ihn mit Gesundheit traktierte, aber in diesen Dingen war er 
der Herr, sein Gott. 

Dr. Wolfgang Müller stapfte ungebremst durch das Haus, 
bekämpfte Föhnbeschwerden mit groben Reden und Föhn- 
Depressionen mit Coffein-Präparaten, die er selbst nicht 
nehmen durfte: Coffein geht aufs Herz; gerade heute 
signalisiertte es ihm warnende Stiche, wenn nicht 
schmerzende Beschwerden. Die Schmerzen kamen, die 
Schmerzen gingen, und Dr. Wolfgang Müller blieb in seiner 
Klinik. 

Schon am Vormittag wirkte er abgespannt; er hatte heute 
mehr Zeit für seine Visite benötigt als sonst. Nun kam er zu 
seinem letzten Patienten, der sein erster war: zu Christian, 
dem Narren, dem Freund. 

Der Arzt hatte ihm die beste Krankenstube seines Hauses 
überlassen, aber er wußte, daß dieser Patient sie als Zelle 
bewerten und sich bestenfalls als Gefangener fühlen 
würde, dem die seltsame Freundschaft mit dem 
Strafanstalts-Direktor einige Hafterleichterungen 
verschaffte. 

Entgegen seiner Gewohnheit setzte sich der 
Sanatoriumsleiter. 

»Du siehst müde aus«, sagte Christian.»Vielleicht legst du 
dich zur Abwechslung selbst mal in eines deiner 
Zwangsbetten.« 

»Der Föhn«, antwortete Wolfgang, »die oberbayerische 
Dauerausrede.« Er lächelte knapp. »Sieh nicht so ergeben 
in die Gegend«, griff er den Freund an. »Entweder du 
unterwirfst dich freiwillig meiner Kur oder du gehst zum 
Teufel.« 


»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Christian, »und die 
Freiwilligkeit hat verschiedene Aspekte.« Er griff in die 
Tasche, um eine Zigarette zu fischen, mürrisch begreifend, 
daß sie ihm untersagt war und er keinen seiner Wärter 
bestechen könnte. 

Wolfgangs Methoden waren einfach. Man nahm den 
Insassen die Kleidungsstücke weg, verpaßte ihnen 
Holzpantinen und eine gestreifte Gesundheitsuniform, 
schuf eine Bannmeile für Zigarettenautomaten, 
Espressomaschinen und Stehausschänke und ersetzte 
bohrende Suchtwehen durch medizinale 
Erbauungssprüche. Wer es überlebte, wurde gesund und 
konnte Rekonvaleszenz anhäufen, die er dann mit beiden 
Händen ausgeben würde, wenn er erst wieder in freier 
Wildbahn wäre. Wie Christian meinte, hatte alles seine 
Ordnung. Wolfgang tat Gutes, der Patient erhielt Gesundes, 
und die Schnapsbrennereien und Zigarettenfabriken 
würden daran nicht bankrott gehen. 

»Sei unbesorgt«, sagte er zu Wolfgang, »ich habe es 
versprochen und bin entschlossen, deine brutalen 
Exerzitien bis zum bitteren Ende durchzustehen.« 

Während des Gesprächs machte der Chefarzt massierende 
Bewegungen in seiner Herzregion; er unterließ es, als ihn 
Christians verwunderter Blick warnte. 

Wolfgang kannte den Freund gut. Er hatte auch allen 
Grund, ihn gut zu kennen. Seit der Sache mit Laura 
benahm sich Christian wie ein Wrack, das sich selbst 
versenken wollte. Und nicht unterging. Noch nicht. Wieder 
nicht. 

»Ich pfeife auf deine Gegenwart«, sagte er dann, »wenn 
ich nicht deine Zukunft haben kann.« 

»Ach, du lieber Gott«, erwiderte Christian. »Wir haben 
unsere Vergangenheit, jetzt greifst du auch noch nach 
meiner Zukunft.« 

»Ich habe bisher als Arzt gesprochen«, versetzte 
Wolfgang. »Jetzt rede ich als Freund.« Er stand auf, erhob 


sich drohend, als könnte er über seine untersetzte Größe 
hinauswachsen. 

»Wenn wir uns nicht einigen«, sagte er, »kannst du dir 
sofort deine Klamotten bringen lassen und rauchen und 
saufen, was das Zeug hält.« 

»Klingt gut«, entgegnete der Freund und lächelte 
entsagend. 

»Ich möchte«, sagte der Chefarzt, »daß wir wieder so 
zueinander stehen, wie wir immer zueinander gestanden 
haben.« 

»Einverstanden.« 

»Ich möchte, daß du dir von mir helfen läßt.« 

»Das ist dein Beruf«, spottete Christian, »und dein Beruf 
ist dein Schicksal.« Seine Stimme klang hämisch: »Und 
manchmal ist dieses auch glücklich.« Er sah Wolfgangs 
Zorn und brach ab. Auf ein Geschehen anspielend, hatte er 
ein Tabu gebrochen, das sie beide noch im Würgegriff hielt 
und ihnen die Entfremdung eingebrannt hatte. 

»Du bist aus der Klinik entlassen«, antwortete Wolfgang 
ruhig. »Du ziehst in mein Privathaus um. Du kannst tun 
und lassen, was du willst. Ich werde dir nicht mehr mit dem 
verhaßten weißen Kittel begegnen.« Er lächelte. »Du 
kannst weiß nicht leiden - farblich komme ich dir gerne 
entgegen.« Sein Lächeln wurde steif. »Ich weiß, daß deine 
Gesundheit nicht mehr viel wert ist, ich weiß aber auch, 
daß du gesund würdest, wenn du nicht mehr an Laura 
dächtest.« 

Nun hatte Wolfgang sein Tabu gebrochen. Über Laura war 
nicht mehr gesprochen worden. Seitdem nicht mehr über 
sie gesprochen werden sollte, hatten die Freunde auf den 
Umgang miteinander weitgehend verzichtet. 

»Ich möchte deinen sukzessiven Suizid beenden«, sagte 
Wolfgang. 

»Von mir aus«, antwortete Christian. »Wenn du es so 
nennen willst.« 

»Du mußt vergessen.« 


»Sag es meinem Gedächtnis. Ich kann nichts dafür, es ist 
angeboren.« 

»Möglich«, erwiderte der Freund. »Ich halte es nur für 
übertrieben, daß ein Mensch stirbt, nur um sein Gedächtnis 
loszuwerden.« 

»Ich habe es übrigens neulich versucht, mich 
umzubringen.« Während Christian sprach, wurden seine 
Lippen eckig: »Auch danebengegangen.« 

»Was soll das«, fragte Wolfgang scharf. 

»Kannst du mir sagen, wozu wir auf Erden sind?« 

»Die Antwort ist individuell«, versetzte der Arzt, »jeder 
muß sie sich selbst geben.« 

»Und du bist auf Erden«, erwiderte Christian tückisch, 
»um Leben zu erhalten, ohne zu wissen, warum es erhalten 
werden soll.« 

»Aber fast in allen Fällen erhalten werden möchte«, 
versetzte der Prügel-Müller. 

»Und dann in mancherlei Fällen von dir nicht erhalten 
werden kann«, konterte Christian, aus Verzweiflung böse. 

»Ich habe den Tod nicht erfunden«, sagte Wolfgang. »Ich 
kann ihn nur bekämpfen.« 

»Du kannst nur unterliegen«, versetzte der Freund. 
»Eines Tages wirst du es begreifen - und dann stehst du am 
Zenit, und dir wird schwindlig.« 

»Mir wurde schon häufig schwindlig«, antwortete 
Wolfgang, »und ich erschauerte jedesmal«, setzte er hinzu, 
»wenn ich den einen oder anderen durchgebracht hatte.« 

»Vorläufig«, erwiderte Christian. 

»Vorläufig werden wir dieses Gespräch beenden«, 
antwortete Wolfgang. »Im übrigen bin ich Arzt und kein 
Theologe, kein Philosoph, kein Okkultist, kein Astrologe - 
und vor allem kein Spekulant.« 

»Immerhin eine Gemeinsamkeit«, sagte Christian. 

»Nicht die einzige«, versetzte Wolfgang; er sah aus wie in 
New York, hatte die wachen Augen eines Besessenen, der 
an das Leben glaubte und helfen wollte, allen und jedem, 


und nur sich selbst nicht helfen konnte, weil er ein 
menschlicher und kein medizinischer Fall war. 

»Ich freue mich auf dich«, sagte er. 

Christian wurde verlegen, weil er Rührung spürte. Er 
versuchte, seinem Gesicht eine Maske überzustülpen, aber 
Sentimentalität nistete schon in seiner zerknitterten Haut. 
Die hohlen Backenknochen waren nicht mehr zur Abwehr 
gespannt, die alten Augen nicht nach innen gekehrt. 

»Ich auch ...«, antwortete er, stand auf, kehrte dem 
Freund den Rücken und sah zum Fenster hinaus, als gabe 
es etwas zu sehen, was seinen Blick anzog. Dabei wartete 
Christian nur, bis er sich seines Gesichts wieder sicher 
wäre. 

Als Wolfgang gegangen war hatte er Föhn und 
Herzkranzwarnungen vergessen. Er würde mit Christian 
über das Trauma reden. Gelänge es ihm, es zu 
zerschmettern, hätte er gleichzeitig die Verstiegenheit des 
Freundes, diese Selbstzerstörung beendet. 

»Was Neues’?« fragte er seinen Vertreter. 

»Nichts Besonderes«, antwortete Dr. Federbein. »Sie 
sollten mal Pause machen.« 

»Wie recht Sie haben«, erwiderte Wolfgang. Verwundert 
stellte er fest, daß es sich anhörte, als spräche er mit 
Christians Stimme. 

»Und zwar für Wochen«, riet ihm sein Vertreter. 

Der Chefarzt nickte. Warum nicht für Monate? Warum 
nicht für Jahre? Warum nicht überhaupt für immer? 

Er ging in seine Wohnung, die in der Nähe, jedoch 
außerhalb des Klinikgeländes lag. Sie war nicht sehr 
wohnlich. Der Arzt hielt sich nicht viel zu Hause auf, und 
wenn, dann vorwiegend in seinem Arbeitszimmer gleich 
Hieronymus im Gehäuse. 

Da er es nicht lassen konnte, glich dieser Raum, in dem 
der Prügel-Müller wohnte und schlief, mit seinem 
Waschbecken und der Hausapotheke daneben und den 
medizinischen Fachbüchern auch ein wenig einem 


Ordinationsraum, wenn auch mit einem französischen 
Kamin. 

Wolfgang wusch sich die Hände. 

Er dachte an die Schmerzen, die er nicht mehr spürte, bis 
auf das Schraubstockgefühl um den Kopf, an diese 
Landplage Föhn: sie nährte Depressionen, förderte 
Selbstmorde, verschuldete Verkehrsunfälle und 
beschleunigte Infarkte. 

Alles forderte seinen Preis. Die Stadt München hatte mit 
ihrer Umgebung unter allen deutschen Städten den 
höchsten Freizeitwertt; er war mit klimatischen 
Schwierigkeiten zu bezahlen, die zudem längst nicht alle 
Zuwanderer behelligten. 

Wolfgang ging die Bestände seiner Hausapotheke durch. 

Dann rief er den tüchtigen Dr. Federbein an: »Schicken 
Sie mir ein paar Ampullen Aramin herüber«, bat er, »und 
vielleicht noch etwas Dilaudid und ähnliche Präparate.« 

Eine Schwester brachte die Medizin. Der Chefarzt zog 
eine Spritze auf und gab Anweisung, den Kamin 
anzuheizen. Er legte sich nieder, dabei hörte er Christian 
einziehen. 

Am selben Abend saßen sich die Freunde gegenüber, in 
einem dämmerigen Raum, als fürchteten sie das Licht, 
während sie sich ihrer Angst vor Gefühlen zu erwehren 
hatten. 

Christian betrachtete den Freund. Das Leben hatte sie 
durcheinandergeschüttelt wie Eiswürfel im Shaker, aber sie 
waren nicht geschmolzen in dem Aberglauben, es 
geblieben zu sein. 

Erinnerungen wurden wach, durchzuckten das 
Bewußtsein, sie vergröberten und vergrößerten, sie 
machten in der einen Sekunde Wolfgang alt und Christian 
jünger, um im nächsten Moment umgekehrt zu verfahren. 

Sie schwiegen noch immer. 

Christian ließ den Freund nicht aus den Augen. Wolfgang 
hatte sich doch verändert. Er war älter geworden, seine 


Vitalität schien jetzt erlahmt. Es verjüngt nicht, wenn 
Freunde die gleiche Frau lieben und dabei von unteilbaren 
Gefühlen stranguliert werden. 

Wolfgangs Augen steckten tief in den Höhlen. Schwarze 
Schatten lagen darunter. Es verjüngt nicht, wenn die 
Rivalen weder auf die Frau verzichten, noch sich ihrer 
Freundschaft begeben wollen. 

Wolfgangs Wangen waren eingefallen, sein Gesicht von 
Falten wie von Spinnfäden durchzogen. Es verjüngt nicht, 
wenn man erlebt, welche Gemeinheit Freundschaft sein 
kann. Wolfgang wirkte apathisch, als hätte er sich mit 
Schmerz und Leid abgefunden. Es verjüngt nicht, wenn die 
Gemeinheit Freundschaft durch eine noch größere 
Ungeheuerlichkeit überboten wird: durch die Liebe. 

Christian sah immer noch Wolfgang an, und es war ihm, 
als betrachtete er sich selbst in einem Spiegel. Trotzdem 
kam er sich jünger vor, zum erstenmal seit langem: es war 
sicher nur die billige Empfindung eines Müßiggängers 
gegenüber einem strapazierten Tatmenschen. 

Letztlich sahen sie wohl beide älter aus, als sie waren, 
zumal sie außer Freundschaft und Liebe noch ganz andere 
Feueröfen überlebt hatten. 

»Warum starrst du mich so an?« fragte Wolfgang. 

»Ich sehe dich selten«, wich Christian aus. 

»Nicht so grundlos«, antwortete der Freund. 

Auf einmal witterte Christian die verheimlichte Sucht des 
Freundes. Vielleicht war es nur der sechste Sinn des 
Alkoholikers. Er sah dieses Gesicht ohne Feuer, hörte der 
Stimme ohne Klang nach. Unvermittelt arbeiteten seine 
Speicheldrüsen, getrieben von der Sucht. 

Christian stand auf, spürte die Trockenheit im Mund, die 
Fährte anschnüffelnd. 

Er sah sich um in diesem wohnlichen Ambulatorium, 
starrte das Waschbecken an mit dem Desinfektionsmittel, 
die Hausapotheke, den chromblitzenden Sterilisator, die 
Spritze unter dem Glassturz. 


Sein Blick ging weiter über die Bücher im Regal. Er trat 
näher, las die Titel. Als er zwischen dieser medizinischen 
Fachliteratur namenlose Bücher sah, wußte er, was er 
gesucht hatte. 

Mit einem Griff klappte er die falschen Buchrücken auf. 
Sauber ausgerichtet, Bauch an Bauch, stieß er auf eine 
Parade von Flaschen: schottischer Whisky, französischer 
Cognac, russischer Wodka; angebrochen denunzierten sie 
mit stiller Geschwätzigkeit den Hausherrn. 

Christian griff nach den Flaschen wie ein Blinder nach 
dem Stock. 

Die Sucht lag unter seiner Zunge, sie quoll ihm aus der 
Parotis, sie machte ihn schlucken. Er wollte die Gier 
ausspucken und verschluckte sich. Seine Zähne drohten zu 
ertrinken; er hätte wohl einen Speichelzieher gebraucht 
wie ein Zahnarzt. 

»Prächtig«, sagte er und konnte kaum reden: »Der Bock 
als Gärtner. Ein Arzt, der seinen Patienten das Trinken 
verbietet und sich heimlich vollaufen läßt.« 

Mit humpelnden Schritten wankte er an das 
Waschbecken. 

Wolfgang sah ihn an. Er sagte kein Wort. Er schämte sich 
nicht. Er schien nicht einmal betroffen zu sein. Er machte 
das Gesicht eines Taubstummen, der in sich hineinhorcht. 

»Damit ist Schluß, alter Junge!« sagte Christian. Er 
entkorkte die Flaschen, stellte sie auf den Kopf, preßte 
seine Finger um die Glashälse, als könnte er sie erwürgen. 
»Wie du mir, so ich dir.« 

Als die Flüssigkeit in das Becken schwappte, wäre 
Christian am liebsten mit dem Kopf hineingetaucht, um sie 
aufzulecken. 

Er ging an die entlarvte Hausbar zurück; in den Triumph, 
den Freund überführt zu haben, mischte sich die 
Enttäuschung, daß Wolfgang nicht besser war als er. 

Dann kostete er das Mitleid, wollte den Freund trösten, 
um ihm zu helfen, nach der Art der anonymen Alkoholiker, 


die er für Trottel hielt. 

Christian sah ein Gesicht, das vom Schmerz verzerrt war, 
und er spürte eine Kälte, die von weit her kam, aus Sibirien 
vielleicht oder aus einer Gruft. 

»Was hast du?« fragte er. 

Wolfgang konnte nicht sprechen. Er preßte seine Hand auf 
den Brustkorb, wo der Schmerz saß, aufflammend, schnell, 
heiß. Als der Stich sich so vergröberte, als wolle er ihm den 
Thorax zerreißen, diagnostizierte Wolfgang, daß ein 
schwerer Infarkt den Klumpen Herz bedrohte - und er 
kaum eine Chance hätte, den Riß zu überleben. 

»Was ist los?« fragte Christian. 

Auf einmal spürte er die gleichen Schmerzen in seiner 
Brust, und als er sich einen Hypochonder schalt, erfaßte 
ihn das Grauen, ließ ihn frieren, warf sich über ihn wie ein 
schwarzes Tuch. 

»Herz«, lallte Wolfgang, nüchtern, mit der Stimme eines 
Trunkenen. 

Er deutete auf die vorbereitete Spritze, stützte sich 
schwer auf Christian, versuchte mit taumelnden Schritten 
die Couch neben dem Waschbecken zu erreichen, sich 
niederzulegen, einen geordneten Rückzug anzutreten, denn 
ungleich anderen Ärzten hielt er sich nicht für immun 
wider den Tod. 

In diesem Moment, da Wolfgangs Leben in Erkenntnis 
verblutete, daß alles zu spät sei, sah er sich als den 
gleichen törichten, liederlichen und _nihilistischen 
Selbstmörder, wie es sein Freund war. 

In verzweifelter Hilflosigkeit versuchte Christian, ihm 
beizustehen. Vielleicht hielt dieses Fluidum noch einmal 
eine Minute Leben fest, ermöglichte eine letzte 
Anstrengung. 

Christian sah, wie ihm Wolfgang mit den Augen wink te, 
auf eine bestimmte Stelle des Bücherregals wies. Christian 
schlug einen blauen Band auf: »Therapie-Fibel«, las er. 

Der Buchstabe H war eingemerkt, H wie Herzinfarkt. 


»Kammerextrasystolen«, las er, »Vorhofflattern.« 

Sein Herz hämmerte in seinen Schläfen. Medizinische 
Fachausdrücke konnte er nicht begreifen, aber er erfaßte, 
daß das Leben seines Freundes in seine Hände gegeben 
war, daß jede Hilfe von außen zu spät kommen müßte. 
Wenn er nicht handelte, würde der Tod als unsichtbarer 
Dritter diesen Raum betreten. 


Mit dem Abend kam die Spannung zurück. Aglaia hatte den 
Tag gepflückt, den Skandal abgedichtet und die Macht 
gekostet. Nun galt es, sich des Jungen zu versichern, indem 
sie ihn verführte. 

Sie hatte einen kleinen Imbiß vorbereiten lassen. Der 
Neffe hielt sich in seinem Zimmer auf; er ließ Aglaia Zeit, 
den Schauplatz ihres Vorhabens mit Bedacht zu wählen. 

Obwohl sie keine Gäste erwartete, gab sie sich Mühe mit 
ihrer Garderobe. Sie sah in den Spiegel und genoß es, die 
Schönste des Abends zu sein. 

Aglaia trug ein grünes Cocktailkleid aus Satin, das sich 
weich den Rundungen anschmiegte und genau auf ihre 
dunklen Haare abgestimmt war, mit einem Dekollete im 
Niemandsland von Verwegenheit und Wohlanstand, Schuhe 
aus dem gleichen Stoff und das für diesen Abend 
reservierte Parfum »Vent vert«<. Als sie sich damit betupfte, 
lächelte sie: Grüner Wind schien ihr genau das richtige für 
einen grünen Jungen zu sein. 

Das Essen stand bereit. 

Aglaia hatte dem Butler erlaubt, sich zurückzuziehen. Sie 
hätte ihn zu Sebastian schicken oder den Neffen über 
Sprechanlage oder Gong zu Tisch bitten können. 

Es reizte sie, selbst nach oben zu gehen und ihn in seiner 
puerilen Koje aufzusuchen. 

Sie klopfte und trat sofort ein. 

»Kommst du zu Tisch?« fragte sie. 


Aglaia stand vor ihm, mit dem Rücken leicht an die Wand 
gelehnt. 

Die Reizüberflutung war in Sebastians Gesicht 
geschrieben, ein Gesicht, das viel zu jung und zu dumm 
war, um lügen zu können. Unten verwelkte der kalte Imbiß, 
und zwischen Tür und Angel wäre wohl nicht der richtige 
Ort, einen Jungen zum Mann zu machen, zumal Aglaia nicht 
wußte, ob Erik nicht doch noch käme. 

Er hatte sich noch immer nicht gemeldet; sie war zornig 
genug, um sich von ihrem Mann mitten im Kopulationsakt 
überraschen zu lassen, noch dazu mit dem eigenen Neffen. 

Sebastians Hände hingen schlaff nach unten, während 
sich das Blut in seinem Unterleib staute. 

Seine Haare waren schweißnaß; seine Lippen forderten; 
seine Augen bettelten. 

Als wolle er Aglaia schlagen, schossen seine Arme hoch, 
griffen nach ihrem Hals, verwühlten brutal das Dekollete. 

Aglaia genoss flüchtig und köstlich, daß der Junge ein 
Bauer war, ein Jungbauer, zu dumm und zu unerfahren, die 
Ernte in die Scheune zu fahren. 

»Laß mich los«, sagte sie. 

»Ich denke nicht daran.« 

»An was denkst du dann?« fragte Aglaia. 

»Frag nicht so dumm«, fuhr er sie an. »Ich will dich 
haben.« 

»Aber doch nicht hier ...« 

»Von mir aus auf dem Fußboden«, schrie er und riß sie an 
sich. 

Er glaubte Aglaia zu zerren, während sie ihn mit sanfter 
Berührung fernsteuerte, nach unten, in den Raum, der 
breiten Couch entgegen, auf deren Tischcehen Champagner 
stand, schon eingeschenkt, das Licht sorgfältig moduliert, 
genau berechnet. 

Während sie Sebastian wegdrängte, warf er sich über sie. 
Dabei nahm sie gelassen eines der Canapees, biss ein 
Stück ab und schob Sebastian den Rest in den Mund. 


Schließlich ließ sie sich, wie von seiner Brutalität 
überwältigt, nach hinten fallen, auf die breite Couch mit 
den Seidenkissen. 

Sebastian suchte gleichzeitig ihren Mund und ihre Scham, 
er merkte nicht, daß er nicht beides gleichzeitig erreichen 
könnte, und versuchte es weiter und vergeblich. 

Seine Hände griffen plump und klamm nach ihr. Es war 
ihm, als würden halb erfrorene Hände in kochendes Wasser 
getaucht. Aglaias Rundungen blieben hart und fest. 
Schwellend wuchsen sie ihm entgegen. 

Sebastian griff hinter sich, zerrte die Decke über seinen 
Rücken, als suchte er eine schützende Rüstung. Er griff 
nach dem Schalter der Tischlampe. 

Als das Licht gelöscht war, jagte er wieder auf Aglaia zu 
wie ein Geschoß. 

Er kämpfte gegen ihre Abwehr, ohne zu spüren, daß 
dieser Widerstand nur der Beginn des Liebesspiels wäre - 
so er vermöchte, darauf einzugehen. 

Doch der Junge wollte nicht spielen; er wollte toben, 
beißen, schlagen, würgen, um sich zu befreien. Er war 
nicht darauf aus, sich zu nehmen, was er haben konnte; er 
wollte haben, was er ohne ihre Hilfe nicht zu nehmen 
vermochte. 

»Dummkopf«, sagte Aglaia mit moussierender Stimme. 

Es traf ihn wie ein Peitschenhieb; er duckte sich. »Warte 
nur«, keuchte er, fürchtend, er könnte versagen. Statt 
einen Tempel zu schänden, schürte er ihre Gier; statt eine 
mißbrauchte Frau zu seinem Opfer zu machen, wurde er zu 
ihrem Lustpagen. 

Sebastian spürte, daß er ohne Aglaias Erfahrungen 
untergehen müßte in einem Meer voll Wollust, ertrinkend, 
statt genießend, ein Brandstifter ohne Feuer, ein Henker 
ohne Schwert; ein Mann ohne die nutzbare Fähigkeit seines 
Geschlechts. 

»Was willst du eigentlich?« fragte Aglaia aus dem Dunkel. 

»Dich«, erwiderte Sebastian und biß sich in die Zunge. 


»Dann nimm mich doch«, entgegnete sie spöttisch. 

Er verstärkte seine tumben Anstrengungen. 

»Weißt du nicht, wie man das macht?« fragte sie aus dem 
Dunkel. 

Sebastian schwieg verbissen. 

»Oder soll ich dir helfen?« 

»Du sollst zum Teufel gehen«, keuchte er. Der Junge 
erschrak über seine eigene Stimme, setzte seine unnütze 
Brutalität fort, wie sie Aglaia, raffinierterer Präliminarien 
müde, auch erwartete. 

Schnaufend und fluchend, drängend und pressend ging er 
in ihre Falle, stand auf der Stelle und lief doch im Kreise 
herum. Er spürte ihre geschmeidige Haut in seiner Hand, 
die pelzig wurde, taub, gefühllos. 

»Du benimmst dich wie ein Stallbursche«, sagte Aglaia 
und schaltete das Licht wieder ein. Er wich zurück, wie vor 
einem Schlag, vor einem Tiefschlag. Er bot dem Gegner 
schutzlos seinen Kopf dar, entstellt von der Gier, gerötet 
von der Scham, Spiegel eines Lebens, das mit siebzehn 
noch nicht das erlebt hatte, was andere mit fünfzehn oder 
mit dreizehn erlebt hatten oder erlebt haben wollten. 

Sie fuhr ihm über die Stirn. 

Erstmals erschrak sie über den irren Ausdruck seiner 
Augen. 

»Komm«, sagte sie, »leg dich hierher.« 

Der Junge apportierte wie ein Hund; er lag willenlos 
neben ihr, reuiger Sünder oder sündiger Primaner, je 
nachdem, wie es die erste Frau seines Lebens von ihm 
erwartete. »Hast du Fieber?« fragte Aglaia, als wäre sie 
besorgt. 

Ihre Hand streifte seinen Hals, seine Schulter. Es war ihm, 
als öffneten sich die Poren seiner Haut wie platzende 
Schoten. Die Gänsehaut wurde über ihn geworfen wie ein 
Netz, in dem er sich willig verfing. Er merkte, wie seine 
Sinne ertranken, wie sich seine ganze Vitalität verlagerte, 


sich stauend, wuchernd, erigierend, um eine Entladung 
bettelnd. 

Er wandte sein Gesicht ab und streckte Aglaia seine 
geballte Sucht entgegen, die sie nahm, führte und lenkte, 
dämpfte und schürte, explodieren ließ und neu auflud. 

Als er den Engpaß, von ihr geleitet, überwunden hatte, 
spürte ein Junge, der gewaltsam sein wollte, daß ihm selbst 
Gewalt angetan wurde. Aglaias grünes Parfum vermischte 
sich mit schweißnasser Ausdünstung. Ihre kunstvolle Frisur 
wurde von der Gier zerstört; damenhafte Schablone 
deformierte sich zu brünftiger Unersättlichkeit. 

Sebastian geriet in den Sog ihres Körpers und wurde von 
ihm wieder freigegeben. Die Couch wurde zum Karussell, 
das Schlafzimmer zum Rummelplatz. Worte, die der Junge 
nicht sagte, leierten durch sein Bewußtsein, im Rhythmus 
einer Drehorgel, die von Aglaia bedient wurde, beidhändig. 

Sie zog ihn an sich und stieß ihn weg, schlug auf ihn ein, 
biß in seinen Hals, und während ihr Sebastian Worte 
zuraunte, kroch ihm ihr Mund wie eine Schnecke über die 
Haut. 

Aglaia ließ ihn nicht los. 

Ihre Schenkel schlossen sich um ihn wie eine Schere. Sie 
lachte und keuchte, hob den Handteller an sein Kinn, schob 
es zurück. Wie in Notwehr drehte ihr der Junge die Arme 
um, hielt sie fest, während Aglaia sich aufbäumte. 

Sie hielt sich schadlos in dieser Stunde für die vielen 
verlorenen Nächte ihres Lebens, für eine Ehe ohne Mann, 
für den Wohlanstand aus Langeweile. 

Sie hatte ein Werkzeug gefunden, sie wollte es formen, 
bereit, einen Schoßhund aus ihm zu machen, selbst wenn 
ihr das Zusammensein wie Sodomie erscheinen müßte. 

Sie kostete seine Unerfahrenheit wie die Blume eines 
Weins, den nur sie im Keller hatte, fässerweise; sie gab sich 
wechselweise zärtlich und zotig, sie trieb den Jungen in 
vermessene Höhen und stürzte ihn in jahe Abgründe. 


Sie lachte, als er schluchzte, wurde laut, als seine Stimme 
versagte, und jagte ihn aus der Erschlaffung in die 
Erregung, bis er neben ihr lag: leer, erschöpft, wie tot. 

»Das erste Mal?« fragte sie, wiewohl sie es wußte und nur 
ihr Nachspiel haben wollte. 

»Ja«, erwiderte er verlegen. 

»Warum so spät?« 

Sebastian schwieg. 

»Geh dich duschen«, sagte sie. 

Sebastian spürte, wie sich sein Magen mit einer Übelkeit 
beschlug, die begann, jede Parzelle seines Körpers zu 
überziehen, und je mehr er sich dagegen wehrte, desto 
schlimmer wurde es. 

Er ging ins Bad, als flüchtete er - zu spät - aus den Armen 
der Frau Potiphar. Seine Haut war süchtig nach dem 
Wasserstrahl; während er ihn auf seinen Körper prasseln 
ließ, explodierte sein Magen, und es schien Sebastian, als 
sei nunmehr einer unsauberen Befreiung die purgierende 
gefolgt. 


Christian hatte Wolfgang auf die Couch gebettet, hatte dem 
Bewußtlosen ein Kissen unter den Kopf gelegt, hatte ihm 
die Kleider abgestreift, rasch und vorsichtig. 

Er starrte in das Gesicht des Freundes: Prügel-Müller sah 
aus wie geprügelt, die Augen aufgerissen, die Züge 
verzerrt - ein Toter, der noch litt. Wieder schien es 
Christian, als übertrügen sich die ungeheueren Schmerzen, 
die in der Brust des Freundes wüten mußten, auf ihn 
selbst. 

Er sah die aufgeschlagene »Therapie-Fibel«, er sah die 
aufgezogene Spritze daneben. Er begriff, daß Wolfgang, 
von Schmerzen gewarnt, den Herzmuskelriß befürchtet 
hatte: der Freund müßte sterben, falls er ihm nicht helfen 
würde. 


Christian sah auf die Verpackung der Ampulle: Dilaudid. 
Er starrte in die Fibel: Kammerextrasvstolen - 
Vorhofflattern - Septumininfarkt, schwammen unfassbare 
Begriffe durch sein Bewußtsein. 

Weiter konnte er nicht lesen, denn er wollte nicht, daß 
Wolfgang stürbe, während er Zeit verschwendete. 

Er nahm die aufgezogene Spritze. 

Ihre Nadel zitterte in seiner Hand, als er die Vene suchte. 

Er achtete darauf, daß er keine Luftbläschen durch die 
Kanüle injizierte. 

Vielleicht war es falsch, was er tat, aber der Krieg, einer 
dieser dummen Scheißkriege, hatte ihm beigebracht, daß 
es besser sei, etwas Falsches zu tun, als gar nicht zu 
handeln. 

Christian hatte keine andere Wahl, als er die Kanüle 
ansetzte, als er zustach. Irgendwie war ohnedies ein jeder 
aus seiner Generation ein Sanitäter und ein Totengräber 
und hatte von klein auf sterben und sterben lassen gelernt. 

Vielleicht mordete er Wolfgang: aber es wäre Tötung auf 
Geheiß; soweit kannte Christian seinen Freund, um seinen 
Blick, um seine Bitte richtig zu deuten. 

Sie hatten nie viele Worte füreinander gebraucht; sie 
hatten sich oft stumm unterhalten. 

Er drückte den Knopf der Spritze vorsichtig durch, 
gleichmäßig, langsam. 

Verdammt, das letzte Mal, als er es getan hatte, war es ein 
Tripper gewesen, den er einem sogenannten Kameraden 
und dieser Sogenannte dann ihm wegkuriert hatte. Eine 
Hand wusch die andere, und wer wollte schon mit 
türkischer Musik in den Bau gehen. Und es hatte geholfen, 
verdammt, tatsächlich. In zwei Tagen war alles vorbei 
gewesen, und die Harnröhre wieder sauber wie der Lauf 
des Karabiners 98 K. 

Aus. Schluß. Wolfgang rührte sich nicht mehr. 

Christian stürzte ins Bad, suchte einen Spiegel, wollte ihn 
Wolfgang hinhalten, um zu sehen, ob er noch atmete. Und 


wenn nicht, wäre auch nichts mehr zu ändern. Basta, okay, 
Amen. 

Er warf den Spiegel in die Ecke. 

Klirrend brach er auseinander: sieben Jahre Unglück 
Scheißegal. Wenn nur Wolfgang durchkäme. 

Christian hatte den Hörer in der Hand. 

Er verwählte sich zweimal. Jetzt, da es nur noch zu 
telefonieren galt, waren seine Finger unsicherer als beim 
Dilaudid-Spenden. 

Eine Schwester war am Apparat. 

Sie verstand sein unartikuliertes Brüllen nicht, und 
Christian merkte, daß er sich zur Ruhe zwingen mußte. 

Die Angst zerhackte die Silben, schließlich schaffte es 
Christian, den albernen Namen auszusprechen, den der 
Mann mit dem albernen Beruf hatte, von dem er hoffte, daß 
es kein alberner Beruf, sondern die schönste Berufung sei, 
die es auf Erden geben könne. 

»Kommen Sie, Federbein«, keuchte er in die Muschel. 
»Rasch, jetzt, schnell.« 

Christian legte auf. 

Er war erschöpft. 

Er roch die Nähe des Todes. Er kannte ihn gut. Von 
Rußland her und von Vietnam. Nicht nur seine Nase stand 
mit ihm auf du. Sie waren alte Kameraden, die sich 
mochten und bekämpften, miteinander sprachen, mit 
Achtung voneinander schieden, um sich dann gegenseitig 
zu begaunern. Christian kannte den Tod, seine hautlose 
Visage, die tiefen Augenhöhlen, das Grinsen der 
Schneidezähne. 

Es konnte nur eine Minute dauern, bis Dr. Federbein 
einträfe, aber vermutlich war bis dahin der Freund schon 
zwei Minuten tot. 

Christian stürzte an den Wandschrank, nahm eine 
Flasche, setzte sie an. Er trank gierig. Er verschluckte sich. 
Das Zeug lief ihm durch die Nase heraus: Alkohol 
vermischt mit Rotz. 


Er ließ die Flasche fallen. 

Idiot, schalt er sich: Mund-zu-Mund-Beatmung wie bei 
einem Ertrunkenen. 

Aber wenn Wolfgang ertrunken ist, lebt er nicht mehr. 
Atem kann ihm Gott einhauchen, so es ihn gibt, so es ihn 
gäbe. 

Er hörte, daß Dr. Federbein eingetreten war - der 
Kommissar am Schauplatz, dem Mörder gegenüber. 

Der Arzt beugte sich über Wolfgang, betrachtete ihn, hob 
seine Augenlider. 

Er legte das Ohr an die nackte Brust des Bewußtlosen. 

Christian sah, daß sich der Schmerz nicht mehr im 
Gesicht des Freundes spiegelte, der Infarkt mußte 
eingetreten sein: Septumininfarkt, höchste Mortalität, 
achtzig Prozent, stand in der Fibel, und von den restlichen 
zwanzig Prozent kann kein Mensch leben. 

Der Ausdruck des Gesichts war weich geworden. 

Dr. Federbein richtete sich auf. 

Er wandte den Blick von seinem Chefarzt, der im Koma 
lag. 

Er nahm die Dilaudid-Hülle: ein Kommissar, der stumme 
Indizien zum Reden bringt. 

»Er lebt«, sagte er ruhig, »das ist zunächst einmal das 
wichtigste!« 

»Dann tun Sie doch was!« fuhr ihn Christian an. 

»Vorläufig kann ich nicht viel tun«, erwiderte der Arzt. Er 
ging an den Schrank, betrachtete die Flaschen. »Ich weiß, 
daß Sie keine großen Worte mögen«, sagte er und drehte 
sich langsam um. 

Er trat an Christian heran, ganz dicht: ein Kommissar, der 
die Handschellen einschnappen läßt: »Sie haben Dr. Müller 
mit ziemlicher Sicherheit das Leben gerettet«, sagte er 
ruhig. 


Erik war nicht nach Frankfurt zurückgekommen, und 
Aglaia gelang es nicht länger zu verheimlichen, daß sie 
nicht wußte, wo ihr Mann sei. Trotzdem blieb sie ruhig, 
eine Frau mit der Beherrschung eines Mannes, eine Frau 
mit einem hübschen Gesicht, in dem sich die Sorge nur 
zögernd zeigte. 

Sie weigerte sich noch immer, die Polizei zu verständigen. 
Wenn sie erst eine ordnungsgemäße Vermißtenanzeige 
aufgabe, könnte selbst der Werbeetat einen Presseskandal 
nicht mehr verhindern, zumal das Fernsehen sich schon gar 
nicht danach zu richten brauchte. 

Sie überwand sich und rief im Starnberger Sanatorium an: 
Unglaublich, aber der verhaßte Schwager ließ ihr 
bestellen, daß er nicht zu sprechen sei. 

Sie überwand sich ein zweites Mal. Eine Stunde später 
rief Aglaia wieder an, um zu hören, daß sich Erik schon vor 
zwei Tagen in Starnberg verabschiedet hatte - was 
stimmen konnte oder auch nicht. 

Sollte sie selbst nach München fahren? 

Unsinn, verwarf Aglaia den Gedanken wieder: Sie war 
keine Detektivin. Und im Hotel, in dem Erik abgestiegen 
war, würde man ihr nicht mehr sagen können, als sie 
bereits am Telefon erfahren hatte: »Herr Schindewolff ist 
abgereist. Nein, gnädige Frau, er hat nichts hinterlassen - 
sehr wohl, gnädige Frau - selbstverständlich, gnädige 
Frau, bedauere, gnädige Frau ...« 

Seltsam: selbst Stimmen können sich noch verbeugen. 

Aber der Tag ließ wenig Zeit für psychologische 
Betrachtungen. Aglaia brauchte ihre ganze Energie, um 
hier im Hause nicht als ungnädige Frau dazustehen, zumal 
ihr, genau zur unpassenden Zeit, Kudritzky gemeldet 
wurde. 

Er hatte sie sicher sprechen hören, deshalb konnte sie 
sich nicht verleugnen lassen. 

Der Beamte kam herein: Kudritzky hatte das bekümmerte 
Gesicht eines Mannes, der eine unangenehme Pflicht tut. 


»Ich bin leider in Eile, Herr Oberregierungsrat«, sagte 
Aglaia. 

»Bitte vielmals um Entschuldigung, daß ich hier so ...« Er 
versuchte, Umwege einzuschlagen, aber die Kommandeuse 
von Schindewolff schnitt sie ihm ab: 

»Bitte.« 

»Ich weiß zufällig«, begann er, »darf ich rauchen?« 

Aglaia nickte. 

»... zufällig«, wiederholte er und blies die Flamme aus, als 
wollte er das Wort fortblasen, »daß Ihr Herr Gemahl 
überfällig ist.« 

»Unsinn«, unterbrach sie ihn und betrachtete ihn. Heute 
konnte sie ihn nicht einschüchtern. Er war sich seiner 
Sache so sicher wie sie sich ihrer Unruhe. Immerhin wäre 
es interessant zu erfahren, wieso jetzt schon ein Gerücht 
nach außen hatte dringen können. 

»Woher wissen Sie das?« fragte sie rasch. 

»Um Gottes willen, gnä' Frau«, wehrte er ab, »das ist 
mein Beruf.« Um weitere Einwände abzuwenden, fuhr er 
fort: »Ich weiß auch, wo sich Flerr Erik Schindewolff zur 
Zeit aufhält.« 

Aglaia lehnte sich zurück. Sie hatte den Mann 
unterschätzt. Sie würde es nie mehr tun. 

»Ich zweifle nicht an Ihrer Tüchtigkeit«, sagte sie. 

»In München«, sagte Kudritzky, Straße und Hausnummer 
nennend. 

»Woher wissen Sie das?« fragte Aglaia. 

»Eigentlich durch Zufall«, erklärte er. »Nach unserem 
letzten Gespräch bin ich nach München gefahren. Wir 
überwachen seitdem - das ist streng vertraulich - das 
Telefon Ihres Herrn Schwagers.« 

»Christian?« fragte Aglaia. »Was hat er damit zu tun?« 

»Der Vermißte hält sich in seiner Wohnung auf - in 
München.« 

»Das gibt es doch nicht«, antwortete Aglaia und 
maßregelte sich sofort wegen ihrer Unbeherrschtheit. 


»In Gesellschaft einer - ein wenig dubiosen Studentin«, 
ergänzte Kudritzky und blätterte vor seiner Gönnerin Juttas 
junges Leben auf wie ein Kartenspiel - und einige Karten 
waren gezinkt. 


Christian fühlte sich nicht mehr als Gefangener im Müller- 
Sanatorium, er war zum Wächter seines Freundes 
avanciert. Jeder wußte, daß seine Wache nutzlos war, aber 
man ließ ihn gewähren. Seit er, wohl mehr aus Instinkt 
denn aus Überlegung, dem Chefarzt eine rettende Injektion 
gegeben hatte, wagte ihm im Hause keiner mehr zu sagen, 
daß er nutzlos im Wege stünde. 

Der Freund war noch nicht bei Bewußtsein. 

»Wollen Sie Schmonzes hören«, fragte sein Vertreter Dr. 
Federbein grob, »oder die Wahrheit?« 

»Was sonst?« entgegnete Christian genauso grob. 

»Gut«, trotz seiner Sorge erlaubte er seinem Lächeln eine 
winzige Überlegenheit: »Ich bemühe mich, es Ihnen so 
laienhaft wie möglich zu erklären: Ein Hinterwandinfarkt 
ist die größte Schweinerei, die es diesbezüglich gibt. Ein 
solcher Infarkt kommt nicht allein, er wiederholt sich mit 
ziemlicher Sicherheit. Meistens innerhalb von zwölf 
Stunden.« Der Arzt sah, daß der Freund des Prügel-Müller 
begriffen hatte, und fuhr fort: »Diese ersten zwölf Stunden 
haben wir überlebt. Die Gefahr ist nicht mehr ganz so groß, 
aber noch - was soll ich herumreden - riesig. Ich wage es 
nicht einmal, ihn in die Klinik schaffen zu lassen. Die 
kleinste psychische oder physische Belastung könnte den 
nächsten Infarkt auslösen. Wir können Dr. Müller nicht eine 
Minute allein lassen.« 

»Und beim nächsten Infarkt?« 

»Sie könnten beinahe bei jedem Infarkt dem Patienten 
dem Tod abkaufen, wenn Sie schon bei den ersten Anzeigen 
sofort handeln - notfalls Direktinjektion in die 
Koronargefäße.« 


Christian überlegte, was der Mann von ihm wollte. Er 
kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er keinen anderen 
Arzt an seinen Chef heranließe, daß er Tage und Wochen 
an Wolfgangs Bett aushalten würde. Er war wie Wolfgang, 
damit war alles gesagt. Selbst bei einem Feld-Wald-und- 
Wiesen-Patienten würde jeder von beiden Nachtwache 
halten. Hätte Wolfgang es nicht immer getan, würde er mit 
einundfünfzig keinen Elerzinfarkt erlitten haben. 

»Was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte Christian. 

»Eine Zumutung.« 

»Quatsch«, fing ihn Christian ab. »Was?« 

»Ich möchte ein zweites Bett in Dr. Müllers Schlafzimmer 
stellen. Ich möchte, daß Sie in dem zweiten Bett liegen, Tag 
und Nacht, einfach neben ihm liegen, gelegentlich ein paar 
Worte sprechen, nichts Besonderes, nur um ihm 
klarzumachen, daß er nicht allein ist. Verstehen Sie?« 

»Nein.« 

»Ich möchte Sie als psychologische Beruhigungsspritze 
verwenden.« 

»Mich?« versetzte Christian. »Das ist Unsinn. Ich wirke 
allergisch auf ihn.« 

»Das glauben Sie«, erwiderte der Arzt. »Ich weiß doch, 
wie Dr. Müller an Ihnen hängt. Wissen Sie nicht, daß er - 
daß er ein verschämter Freund ist?« 

»Ich weiß, was ich ihm angetan habe«, sagte Christian. 

»Um so besser«, antwortete der Arzt, »dann haben Sie 
allen Grund zur Wiedergutmachung.« 

Die Situation erschien Christian zwischendurch lächerlich. 
Sie lagen nebeneinander, wie ein altes Ehepaar in einem 
Doppelbett, das nur noch der Ruhe diente, einer absoluten 
Ruhe, einer Vorhalle des Todes - damit Wolfgang lebe. 

Christian begriff nichts von medizinischen Dingen, aber so 
viel verstand er, daß er sich dabei auf seinen Freund wie 
auf Dr. Federbein verlassen konnte. Und so lag er neben 
Wolfgang, sah in sein Gesicht, wartete, hoffte, 
verzweifelte - und das an jedem Tag und zu jeder Stunde. 


Die Zeit ließ sich Zeit, und er hatte Angst, als sie ihm jetzt 
ihre Rechnung präsentierte. 


Gott kommt nicht oft nach Vietnam, und so begegnete ich 
dort die Hölle: einer der Höllen, die sich der Mensch 
schafft, um unmenschlich bleiben zu können. 

Ein heißes, sumpfiges Land, in dem der Mord 
allgegenwärtig war wie die gelben Fliegen, die darauf 
warteten, ihre Gelege in die offenen Wunden der 
Sterbenden zu setzen, allgegenwärtig wie die Därme und 
Leber zerstörenden Amöben; allgegenwärtig wie die 
Siegesproklamation des französischen Oberbefehlshabers. 
Schon nach kurzer Zeit hatte ich begriffen, daß den 
Franzosen der Tag gehörte und die Vietminhs die Nacht 
beherrschten. Siegte das Expeditionskorps irgendwo oder 
gelang ihm auch nur ein unblutiger Rückzug wie in Na San, 
wurde eine internationale Schar ausgewählter und 
meistens betrunkener Berichterstatter in einer 
Militärmaschine nach Hanoi geflogen, mit vorgedruckten 
Informationen und erlesenen Speisen abgefüttert und 
schleunigst wieder zurückexpediert: in tausend Meter 
Höhe, gerade unerreichbar für die Vietminh-Flak. 
Jedenfalls: wir tauschten Informationen aus, die wir uns 
großmütig schenken konnten, weil die Zensur sie ohnedies 
nicht durchließ. Gelegentlich platzte am Postschalter eine 
Plastikbombe und zerriß einen Beamten oder ein paar 
einheimische Analphabeten, die ohnedies nichts auf dem 
Postamt zu suchen hatten. 

Während ich auf einen Major der Sürete wartete, eine 
graue Eminenz, in Saigon nur >»le mandarin< geheißen, 
wurde eine Horde englischer und amerikanischer 
Zeitungskorrespondenten in die Bar gespült. Die 
Berichterstatter brauchten nicht zu bestellen, sie hatten 
alle ihre mit dem Namen gezeichneten Flaschen an der 


Theke stehen, und wenn eine Flasche herrenlos geworden 
war, ersetzte sie ein Grabkreuz. 

Ich fragte mich, warum diese Burschen für ein schäbiges 
Zeilenhonorar so viel riskierten. 

Ich tat zwar dasselbe, aber ich hatte einen plausiblen 
Grund, und er hieß Laura - und gehörte zu Wolfgang, 
meinem Freund. 

Auf der Flucht vor ihr wie vor mir war ich weit gereist, 
aber was ich seit meiner Ankunft in Saigon Nacht für Nacht 
unternommen hatte, wäre auch an jedem anderen Ort zu 
erledigen gewesen. Ich saß an der Bar und schüttete 
»braune Jungs< in mich hinein, bis ich nicht mehr laufen, 
nicht mehr stehen und nicht mehr sitzen konnte und sich 
das Klappern der Eiswürfel in meinem Glas anhörte, als 
knirschten Zähne im Fieberwahn. 

Dann jeweils schälte sich aus dem Qualm der Gauloises 
und aus dem Whiskydunst Lauras Bild, halb verdeckt von 
Wolfgang und wenn ich ein Auge zukniff, sah ich sie 
doppelt, sah sie vor den Flaschen, die wackelten und sich 
drehten und doch nicht umfielen, niemals ausliefen und 
sich, wie von selbst, immer wieder nachfüllten. 

Ich war nach Saigon gekommen, um zu vergessen, aber 
jede Vietnamesin, der ich begegnete, verglich ich mit 
Laura. Ich starrte den Mädchen in den Fahrrad-Rikschas 
unter dem Sonnenbaldachin nach und stellte enttäuscht 
fest, daß sie keine Ähnlichkeit mit Wolfgangs Frau hatten. 
Als ich mich, genarrt von einer oberflächlichen 
Ähnlichkeit, in das Ehebett eines französischen 
Kolonialbeamten geschwindelt hatte, erschrak ich vor dem 
Irrtum: Diese nackte, gierige Frau hatte nichts gemein mit 
der Amerikanerin in New York. 

Ich hatte meine Gefühle in der Zwangsjacke; sie mußten 
sich rächen. Vor Laura hatte ich eine ganze Reihe von 
Frauen geliebt, besessen und vergessen. 

Ich beschwor ihre Bilder. 


Als sie farblos blieben, stürzte ich mich in die Arbeit - und 
damit in Gefahr. 

Ich würde diesen Zustand abschütteln, wenn er auch noch 
eine Weile anhielte wie dieser dreckige Kolonialkrieg. 

Ich tröstete mich damit, daß ich Laura vermutlich 
vergessen haben würde, noch bevor die Franzosen Vietnam 
geräumt hätten. Mit mir oder ohne mich, denn heute war 
wieder einer meiner Kollegen umgekommen: 
Halsdurchschuß. Glatte Sache. 

»Nachdenklich, mon ami?« fragte mich der Mandarin. 

Major Martell war so lautlos und überraschend neben mir 
aufgetaucht, als wollte er einen seiner Untergrundtricks 
vorführen. Er war schlau und gefährlich und führte 
gelegentlich sogar gegen den eigenen Oberbefehlshaber 
seinen Privatkrieg. 

Er wartete, bis wir allein in der Bar waren. Meine 
Kollegen ließen sich Zeit, und so lange tranken wir 
schweigend. Ich versuchte Lauras Bild wegzuwaschen und 
starrte Major Martell an, bis sein Gesicht auseinanderlief 
wie eine Eidotter. 

»So long!« riefen die Reporter und gingen. 

»Was kann ich für Sie tun?« fragte der Mandarin. 

»Viel«, antwortete ich, »verschaffen Sie mir eine 
Besichtigungsreise nach Dien-Bien-Phu.« 

»Warum nicht gleich in den Himmel?« 

»Ist es denn so himmlisch dort?« fragte ich. 

»Voila, ein Witzbold«, entgegnete der Major. 

Wir waren allein in der Bar. Trotzdem sprach der Mann 
vom Geheimdienst fast unverständlich. Er verzog den 
Mund in einer Weise, als wollte er selbst Taubstummen es 
unmöglich machen, mitzulesen. Er war zynisch und tüchtig, 
ein klarer Kopf mit blutigen Händen. 

»Ihre letzten Berichte waren recht kritisch«, sagte der 
Mandarin. 

»Die Zensur hat sie durchgelassen.« 


»Wie ich Sie einschätze«, fuhr der Major fort, »werden Sie 
vor dem großartigen Dien-Bien-Phu-Plan unseres Generals 
auch keinen Respekt haben.« 

»Haben Sie denn Respekt?« fragte ich. 

Er spuckte seine Gauloise aus dem Mundwinkel. »Nicht 
die Spur«, erwiderte er. »Der General ist ein Idiot.« Er 
lachte rauh. »Sehen Sie«, sagte er und fuhr mit der Hand 
über die Bartheke, »eine flache Ebene, ringsum Berge. 
Genau das richtige für die Aufständischen. Und hier, in der 
Mitte, eine sogenannte Festung. Wie ein umgestülpter 
Nachttopf. Ein Fiasko, wenn es nicht verhindert wird.« 

»Warum verhindern Sie es nicht?« 

Es war eine dumme, rhetorische Frage. Erstens war der 
Mandarin nur Major und der Oberbefehlshaber ein Vier- 
Sterne-General, zudem war der Mann vom Geheimdienst 
dabei, mir Informationen zuzuspielen, die einen anderen 
vor das Kriegsgericht bringen würden. 

»Mal sehen, was sich tun läßt«, sagte Major Martell. 
»Aber Sie können sich die Reise sparen«, setzte er hinzu. 
»Wie ich Ihre Schreibe kenne, wird die Zensur kein Won 
davon durchlassen.« 

»Man könnte auch zwischen den Zeilen schreiben.« 

»Oder aus Indochina herausfliegen und anderswo seinen 
Bericht durchgeben ...« 

»Zum Beispiel in Manila«, sagte ich. 

»Sie begreifen rasch, mon ami«, antwortete Major 
Martell. »Ich sehe schon, wir werden mit der Zeit noch 
richtige Freunde.« 

Der Mandarin stieg vom Hocker, nickte mir zu. Er 
verschwand so lautlos und rasch aus dem Raum, als 
tauchte er von der Hotelbar direkt in den Untergrund. 

Am späten Abend verließ ich das Hotel. Es war wie alle 
anderen zum Schutz gegen Handgranaten nur durch 
eiserne Laufstege zu erreichen. Mittlerweile konnte ich 
unterscheiden, ob einem Auto der Reifen geplatzt oder eine 
Höllenmaschine explodiert war. 


Man saß herum und wartete: auf Post, auf Malaria, auf 
verstaubte Neuigkeiten, auf alltägliche Hiobs-Nach-richten. 
Man saß in Saigon seine Tage ab wie im Gefängnis. Der 
Mensch war dazu verurteilt: lebenslänglich. 

Das >Haus der Fünfhundert Frauen< war das führende 
Bordell am Ort, und wir Korrespondenten hatten uns 
angewöhnt, es am Abend aufzusuchen, wie man auf dem 
Heimweg von der Redaktion an einem Stehausschank noch 
ein Bier miteinander trinkt. 

Dieses Bier war schal, aber für uns war die Heimstätte der 
käuflichen Liebe der Marktplatz billiger Nachrichten, vor 
allem, wenn die Parachutistes mit den bunten Käppis ihre 
Frontzulagen durchbrachten. 

Unter den Elite-Soldaten der Legion &trangere waren 
häufig Männer aus Deutschland, die mehr oder weniger 
freiwillig und ohne Umweg von der Waffen-SS in die 
Fremdenlegion gekommen waren. 

Viele Freudenmädchen, die sich für die Tays auszogen, 
sammelten für die Aufständischen Informationen, manche 
aus Überzeugung, andere für ein Alibi. Saigon fraß sich am 
Kolonialkrieg satt wie der Wurm an der Leiche. 

Die Stadt war fett und feil. 

Manche der zierlichen Vietnamesinnen wirkten wie 
Kinder, alle aber lachten an einem Ort, der nichts zu lachen 
hatte. Die Mädchen bevorzugten Weiß, sie trugen 
geschlitzte Röcke, hochgesteckte Haare, und sie 
zwitscherten lustig und arglos. 

Man sah ihnen nicht an, daß sie gewöhnt waren dem 
Ansturm ganzer Bataillone erfolgreicher standzuhalten als 
die Dschungel-Festungen. Jedenfalls waren sie, wenn auch 
in fernöstlicher Verfeinerung, ein Teil der abendländischen 
Kultur, wie sie die Franzosen - so sagten sie - in Indochina 
verteidigen wollten. 

Ich war im Begriff zu gehen, als mich ein junger Bursche 
anrief, der am Arm einer Vietnamesin aus den intimeren 
Gemächern zurückkam. 


»Mensch, du hier?« begrüßte mich Sergeant Chou-croute. 
Er war vor 25 Jahren in Kassel als Franz Holt zur Welt 
gekommen und nannte sich Francois Bois, seit ihm die 
Streifen eines Unteroffiziers verliehen worden waren. 

Er ließ seine Begleiterin stehen. 

Nach sieben Wochen war der Sergeant von der 
Fremdenlegion für mich längst ein alter Bekannter: Puff 
macht Durst und pleite, und ich hatte Francois gelegentlich 
nach dem Besuch des Etablissements in meine Hotelbar 
mitgenommen. 

»Bin Stier«, sagte er, »lädst du mich ein?« 

Wir verließen das bekannte Haus. 

Er richtete sich auf, wirkte betont zackig; es mußte 
aussehen, als führte ein Soldat einen Zivilisten ab. Aber 
Francois spielte sich nicht vor mir auf. Die Söldner in den 
roten Käppis waren in Saigon gewohnt, wie Hausherren 
aufzutreten. 

»Whisky?« fragte ich. 

»Pernod«, erwiderte er. Er war angetrunken, verschwitzt, 
erschöpft. »Hast du auch gebumst?« fragte Chou-croute. 

»Heute nicht.« 

»Sind sie nicht eine Wucht?« schwätzte er wie immer. 
»Stell dir mal unsere Weiber dagegen vor. Verstehste, 
zuerst wollen sie nicht, dann bumsen sie stumm, und bevor 
du ihn richtig drin hast, kriegen sie schon ein Kind.« 
Francois schüttelte sich. »Nichts für Vatis Lieblingssohn.« 
Er betrachtete sein leeres Glas. 

»Tolle Weiber«, schwärmte Chou-croute weiter - wegen 
seiner Sauerkraut-Vorliebe im ganzen Bataillon unter 
diesem Spitznamen bekannt. »Überhaupt 'ne feine 
Gegend.« Er lachte und trank gleichzeitig. »Rußland war'n 
Dreck dagegen.« Er sah mich an. »Warst du auch mal im 
Osten?« 

Ich nickte. 

»Schöne Scheiße, was«, sagte Francois und hob sein Glas: 
»Auf den Unterschied.« 


»Auf welchen?« fragte ich, obwohl es wenig Sinn hatte, 
mit ihm über andere Dinge zu sprechen als er sie gerade 
im Haus der Fünfhundert Mädchen absolviert hatte. 

»Na, das Fressen«, entgegnete er, »und die Weiber. Das 
eine kann ich dir sagen ...« Seine kleinen Augen 
schwammen in einem Sud der Begeisterung, »die 
Kameradschaft ist bei unserem Haufen geblieben. Ganz 
groß.« 

»Und der Heldentod’?« fragte ich. 

»Gibt's auch noch«, versetzte Sergeant Chou-croute, ohne 
meine Frage zu begreifen. »Hin ist hin. Da steht dir kein 
Schwanz mehr - und tut dir kein Zahn mehr weh.« 

Ich ließ ihn schwätzen, nicht nur, weil sein Heimweh mein 
preisgünstigster Informant war: Warum sollte man 
ausgerechnet von ihm unterscheidende Wertungen 
verlangen? 

Als ich das Gerede des französischen Oberbefehlshabers 
vom Entscheidungssieg in Dien-Bien-Phu zum ersten Mal 
gehört hatte, war ich versucht, in ihm meinen 
Kommandierenden aus Rußland zu erkennen, der 
wiederum verkündete, wir marschierten in fünf Tagen in 
Moskau ein. Beide, der Franzose mit der dreifachen 
Ordensspange und der überzüchtete Pferdekopf aus 
Potsdam, schienen die gleiche Sprache sprechen und 
dieselbe Uniform zu tragen. 

Zwei Legionäre, ein Schweizer und ein Däne, entdeckten 
Sergeant Chou-croute, setzten sich neben uns und 
bestellten Schnaps: Zivilisten auszunehmen war 
Gewohnheitsrecht. 

Ohnedies sah hier jeder zu, wie er zu etwas kam: die 
vietnamesischen Beamten ließen sich an den Fron-Iagen 
von den Reisbauern Häuser bauen, die Grundbesitzer ihre 
Felder von den Milizen bestellen, die kollaborierenden 
Minister von der französischen Regierung teuer bezahlen 
und die vietnamesischen Generäle dicke US-Limousinen 
schenken, mit denen sie ihre Konkubinen spazierenfuhren. 


»Sante«, sagten die Legionäre und hoben ihr Glas. 

Zuerst waren sie noch zurückhaltend, dann aber sprachen 
sie in einem schauerlichen Französisch darüber, daß sie in 
den nächsten Tagen zu einer Vergeltungsaktion in den 
Dschungel aufbrechen würden. 


»Und das sagst du mir nicht?« fragte ich Sergeant Chou- 
croute. »Bleib lieber hier«, erwiderte er, »Mann, das is'n 
heißes Ding.« 

Nach der dritten Runde erboten sie sich, bei ihrem 
Kompaniechef dafür einzutreten, daß ich an ihrem 
Gegenschlag teilnehmen dürfe. 


Capitaine Camard war klein und zierlich. Er hatte einen 
sorgfältig gepflegten Schnurrbart und klatschte beständig 
mit der Reitgerte gegen die blankgeputzten Stiefel. Er 
wollte Major werden und trieb deshalb seine Legionäre 
erbarmungslos durch den Dschungel. Er mußte dem 
Regiment Resultate vorweisen, wenn er außer der Reihe 
befördert werden sollte. 

Während er mich mit wässerigen Augen betrachtete, blieb 
seine Miene ausdruckslos: »Auf eigene Gefahr können Sie 
mitkommen«, sagte er. »Ohne Fotoapparat.« Mit seinem 
Stöckchen klopfte er gegen seine Breecheshose. »Falls Sie 
einer von der Armee fragen sollte ...«, sein Lächeln deutete 
an, daß an seinem Einsatzziel höhere Offiziere nicht 
anzutreffen wären, »sagen Sie, daß sie sich uns nach einer 
Autopanne angeschlossen hätten, compris?« 

»En ordre«, erwiderte ich. 

»Für wen schreiben Sie eigentlich?« 

Ich nannte einige Zeitungen, in denen meine Indochina- 
Reportagen erschienen waren. 

»Gut«, entgegnete Camard. »Schreiben Sie, daß wir diese 
gelben Affen ausräuchern würden, wenn uns Washington 
statt Schrott Waffen liefern würde - und zwar rechtzeitig.« 


»Ihre Bezeichnung gelbe Affen werden US-Zeitungen 
nicht drucken«, antwortete ich. 

»Dann schreiben Sie eben«, sagte er mit einem Lächeln - 
es decouvrierte seinen Hass auf Amerika -, »gelbe Nigger.« 

Im Weitergehen blieb er stehen, als horchte er meiner 
Stimme nach. Mein Akzent mußte ihm aufgefallen sein. 

»Deutscher?« fragte er. 

»Ja«, erwiderte ich. 

Sein Blick wurde klar, hart: »Dafür brauchen Sie sich 
nicht zu entschuldigen«, versetzte Camard. »Wenn Sie 
wollen, können Sie auch Ihrem Bericht hinzufügen, daß 
Ihre Landsleute zu meinen besten Legionären gehören.« 
Sein Lob klang verächtlich. Er warf es mir hin wie einen 
unerwünschten Orden, zu nachläsig, um ihn mir 
anzustecken. 

Ich mochte diesen Capitaine nicht, doch hütete ich mich, 
ihn zu unterschätzen. Parfümiert und geschniegelt sah er 
aus wie ein Gigolo, aber ich konnte mir vorstellen, daß er 
eine blutige Samba auf das Dschungel-Parkett legen würde. 

Ich kletterte in den Wellblechbauch der JU 52: ihr 
Balkenkreuz war durch die Concorde schlampig übertüncht 
worden. Sergeant Chou-croute reichte mir die Feldflasche: 
halb Kaffee, halb Schnaps. Ich trank dieses Kriegsgemisch 
und schüttelte mich: »Zieht ihr heute den Mut auf 
Flaschen?« 

»Hast du 'ne Ahnung«, grinste Francois Bois, alias Franz 
Holz, »kehr lieber um. Leute deines Schlags haben im 
Mekong-Delta nichts zu suchen.« 

»Du vielleicht?« 

»Mein Job«, erwiderte er. 

»Meiner auch«, sagte ich. 

Wir sprachen deutsch, aber ich merkte, daß uns Capitaine 
Camard verstand: Vermutlich war er Besatzungsoffizier 
gewesen. 

Wir landeten auf einem kleinen Flugplatz. Lkws standen 
zum Umsteigen bereit. Die Strafexpedition sollte als 


kombinierter Einsatz zu Land und aus der Luft abrollen. 
Der erste Zug würde im Morgengrauen abspringen und den 
Fluchtweg der Dorfbewohner verstellen, während das Gros 
die Dörfer angriff. Ihre Bewohner, kleine Reisbauern, 
standen in dem Verdacht, Vietminhs verborgen zu haben. 

Das konnte stimmen oder auch nur den Franzosen von 
einem Großgrundbesitzer eingeredet worden sein, der sich 
Land wohlfeil aneignen wollte: verbrannte Erde ist billig. 

»Du mußt dich maskieren«, sagte Sergeant Chou-croute 
und brachte mir ein Tarnhemd, Unilormhose und 
Schnürschuhe. »Hier«, wollte er mir ein Gewehr reichen. 

»Danke.« 

»Kannst du nicht schießen?« fragte er spöttisch. 

»Vielleicht will ich es nicht«, entgegnete ich. 

»Die Vietminhs legen dich mit und ohne Gewehr um«, 
erwiderte der Sergeant. »Verlaß dich darauf, Kumpel.« 

Er sah, daß er die Waffe nicht an mich loswerden konnte, 
und nahm sie lustlos wieder an sich. Dann trat er mit der 
Einheit an, um Einsatzbefehl, Verpflegung und Munition zu 
fassen. 

Capitaine Camard kam auf mich zu. Seine Augen waren 
klein, wie von einer durchsichtigen Folie überzogen: 
»Pazifist?« fragte er. 

»In etwa«, erwiderte ich; er konnte mich nicht mehr 
zurückschicken. 

»Über eine solche Begegnung freue ich mich«, versetzte 
der Major. »Sie können sich mit eigenen Augen davon 
überzeugen, was uns diese Schweine antun.« 

»Und Sie ihnen?« fragte ich. 

»Wir sind Soldaten«, entgegnete er, »unsere Gegner sind 
Mörder.« 

Ich schwieg: Was hätte ich ihm erwidern sollen? Daß alle 
Soldaten Mörder sind, selbst solche, die für eine bessere 
Sache kämpfen? Daß die bessere Sache auch nur Mord sein 
kann, gleichgültig, für oder gegen wen? Daß die von den 


Viets Gemetzelten für die koloniale Korruption starben, mit 
dem Leben zahlend, damit andere daran verdienten? 

»Einen Mann wie Sie habe ich mir schon lange 
gewünscht«, sagte der Capitaine. »Schon mal 'nen Toten 
gesehen?« 

»Einen?« fragte ich. 

Die Wagen ratterten los. 

Wie auf einem glühenden Rost verbrannte die Erde die 
Reifen, doch gleich kühlte sie wieder lauwarmer Schlamm. 
Gelegentlich blieben wir im Morast stecken, und die 
Legionäre griffen fluchend in die Räder und machten den 
Karren wieder flott. 

Es war ein schmaler Weg, auf dem die Karawane der 
Vergeltung entlangzog, ein Fahrzeug hinter dem anderen, 
dicht besetzt mit schwitzenden und dösenden Legionären: 
Der trockene Mund verbot das Rauchen und das Reden. 

Nach ein paar Stunden war der Pfad zu Ende. 

Die Kompanie Camard ließ die Fahrzeuge zurück und 
formierte sich, weit auseinandergezogen, doch in 
Sichtnähe, zum Anmarsch auf das Ziel. 

Der erste Zug verabschiedete sich. Die Legionäre, unter 
ihnen Sergeant Chou-croute, würden in ein paar Stunden 
mit einer Transportmaschine in den Einsatz fliegen, um 
erster Klasse in den Tod zu reisen. 

Die Erde dampfte. 

Aus lauwarmen Reisfeldern kam der Dunst wie giftiger 
Dampf. Die Legionäre balancierten über schmale Raine. 
Mitunter rutschte einer aus, fiel fluchend in die 
Lehmbrühe, das Gewehr hochhaltend, um den Lauf zu 
schützen. Wer half, fiel selbst in den Dreck. Die flirrende 
Luft spiegelte Viets vor. 

Nach zwei Kilometern Dschungel kamen wieder 
Reisfelder, saubere Quadrate, gerade gezogen wie 
Sportplätze. Warfen sie Blasen, konnten es Frösche sein - 
oder auch Vietminhs, die sich auf dem seichten Grund 
verbargen, ein hohles Bambusrohr als Schnorchel nutzend. 


Sie hielten es stundenlang aus. 

Ihre ausgezehrten Körper waren an Strapazen gewöhnt. 
Der Haß auf die Tays und ihre Kollaborateure mehrte ihre 
Kräfte. Sie fürchteten das Leben mehr als den Tod. So 
brutal das System auch sein mochte, in das ihr 
Befreiungskampf mündete: in jedem Fall wäre es bes ser 
als korrupter Feudalismus. 

Der Mann vor mir fiel unvermittelt um. 

Die anderen warfen sich in Deckung. 

Als ihre MPs die Stille zersiebten, begriff ich: die 
Strafexpedition hatte ihren ersten Toten. 

»Arretez!« befahl Capitaine Camard. 

Während die Legionäre für den Toten ein Schlammgrab 
richteten, rauchte er eine Zigarette. Er sah auf den Boden. 
Dann starrte er mich an. 

»Sie hätten doch ihr Gewehr mitnehmen sollen«, sagte er. 

»Hat es ihm genutzt?« fragte ich und deutete auf den 
Gefallenen. 

»Ausgerechnet Mühlbauer«, antwortete Camard. »Ein 
blendender Klavierspieler.« 

»Es ist so schön Soldat zu sein ...«, pfiff ich. »War es sein 
Lieblingslied?« fragte ich. 

»Mondscheinsonate«, entgegnete der Major. »Sie wissen: 
von Ihrem Landsmann Beethoven.« 

»War Beethoven auch ein guter Soldat?« 

»Sie Idiot«, versetzte der Offizier. »Meinen Sie, daß wir 
jemals vor diesen gelben Affen ausreißen werden?« 

»Wenn Sie es bis dahin noch können.« 

»Und dann?« fragte Camard, warf seine Zigarette weg 
und trieb seine Leute mit einem unwilligen Blick an, die 
Beerdigung mit Beeilung vorzunehmen. »Dann kommen die 
Amerikaner. Dann wird noch mehr geschossen und noch 
mehr getötet«, sagte er hämisch. »Sie Narr. Ich wollte, es 
hätte Sie erwischt.« 

Das war sein Requiem für Mühlbauer, den Legionär erster 
Klasse. 


Wir zogen weiter, blieben im Dickicht liegen und kehrten 
um, um uns mit den Buschmessern einen anderen Pfad zu 
schlagen. Als wir den Damm zwischen den Reisfeldern 
betraten, war Mühlbauer umgebettet worden: sein Rumpf 
schwamm als Kadaver in der Schlammbrühe, ausgezogen, 
nackt. 

Wie drapiert ragte sein Arm heraus. 

Auf ihm war das Blutgruppenzeichen eingeritzt, das ihn 
vermutlich nach Vietnam gebracht hatte. Sein Kopf, sauber 
abgeschlagen mit einem Coup-coup, einem Buschmesser, 
war auf einem Bambusstamm aufgespießt. 

Das tote Gesicht sah aus, als lächelte es über eine letzte 
Z.ote. 

Sieben Stunden später hatten wir unser Tagesziel 
erreicht. 

Während der Nacht blieben wir in Deckung. Per Funk rief 
Capitaine Camard im Morgengrauen einen Hubschrauber 
herbei. 

Er lud mich ein, mir an seiner Seite das Massaker von 
oben anzusehen, aus der Vogelperspektive. Als wir über 
dem brennenden Dorf kreisten, dessen Frauen und Kinder 
sterben mußten, erwies sie sich als Geierperspektive. 

Helle Lohen schlugen aus den Strohdächern. 

Die Oberlippe des Capitaines war gespannt wie ein 
Gewehrhahn. 

Er lächelte grimmig. Frauen und Kinder liefen blindlings 
in die Feuergarben der Legionäre, die das Dorf umstellt 
hatten. 

Der Hubschrauber landete auf einer freien Fläche vor 
dem Eingang. Während er behutsam aufsetzte, sah ich, daß 
eine junge Frau mit beiden Armen ihr Kind an sich preßte, 
als könnte sie es schützen, sah, wie ihr die Garbe des 
Maschinengewehrs zuerst den Arm absägte und dann ihr 
Kind in zwei fast symmetrische Hälften steppte. 

Die Schreie waren verstummt, selbst ihr Echo gestorben, 
nur das Prasseln der Flammen war zu hören. Ein leichter 


Wind verwischte die Qualmschwaden wie von Kains 
Opferaltar. Mein Speichel schmeckte nach Blut, das in 
Indochina billiger war als Benzin. Ich spuckte aus; der 
Geschmack blieb. 

In der Ferne hörte man die Schüsse des ersten Zugs, der 
nach dem Absprung seinen Hinterhalt angelegt hatte, 
geführt von Sergeant Chou-croute. 

Capitaine Camard nickte; seine Miene war kalt. 

Er wartete, bis die Ansiedlung niedergebrannt war, ließ 
die verkohlten Leichen einsammeln, aufeinanderlegen und 
erneut anzünden. Er wollte seine Resultate haben, doch 
sollten sie keine so klingenden Namen führen wie Lidice 
oder Oradour. 

»Allez!« trieb der Capitaine seine Legionäre wieder an. 

Eine Meldung verzögerte den Abmarsch. 

»Venez s'il vou plait«, rief er mir zu. 

Wir gingen zwanzig Minuten, keuchend, von ein paar 
Leuten begleitet, die mit Augen und Waffen nach allen 
Seiten sicherten. Eine kleine Lichtung, dahinter ein 
Graben: inmitten seiner gemeuchelten Kameraden 
Sergeant Chou-croute, der Kompanieschwätzer. Er konnte 
nicht mehr reden, und es lag nicht nur daran, daß im Mund 
seines abgetrennten Kopfes sein Glied wie ein Knebel 
steckte. 

Capitaine Camard fixierte mich mit wässerigen Augen, als 
ich den Gemeuchelten betrachtete. 

»Schon mal 'nen Toten gesehen’« fragte ich. 

»Boche«, erwiderte er. 

»Wen meinen Sie eigentlich, mon capitaine«, fragte ich, 
»ihn oder mich?« 


Der Mandarin ließ sich in Saigons Prunkhotel »Metropole« 
von einem Masseur durchkneten. Wir lagen nebeneinander 
auf Pritschen. 


Er las die »New York Times«, faltete das Blatt zusammen, 
warf es mir herüber. »Das Neueste«, sagte er: »Der Mann 
hat bloß dreiundzwanzig Chromosomen-Paare ...« 

»Bl0ß?« fragte ich. 

»Bisher maßen uns die Forscher vierundzwanzig 
Keimschleifen zu.« Der Mandarin stand auf, machte mit 
seinem hageren, zappeligen Körper Yoga-Verrenkungen. 
»Nicht einmal auf seine Chromosomen kann man sich mehr 
verlassen.« 

»Die Frage ist auch«, entgegnete ich, »wieweit man sich 
auf Ihre Zusicherungen verlassen kann.« 

»Mein Wort«, erwiderte der Major. »Sie werden in zwei, 
höchstens drei Tagen mit einer Transportmaschine in unser 
köstliches Dien-Bien-Phu eingeflogen.« Er drehte sich um, 
vom Rücken auf den Bauch: »Ich muß Dampf hinter die 
Sache setzen, mon ami, damit Sie wieder heil 
herauskommen.« Er gab seine Yoga-Übungen wieder auf. 
»Die Mausefalle schnappt bald zu. Verlassen Sie sich 
darauf.« 

Natürlich verschaffte mir der Mandarin den Flug nicht, 
um mir einen Gefallen zu tun, wie er vorgab: Er wollte mit 
Hilfe ausländischer Zeitungen Paris vor dem Dien-Bien- 
Phu-Abenteuer warnen, vor dem ureigenen Plan seines 
glorreichen Oberbefehlshabers. Er mußte seine Intrige 
vorsichtig lancieren, deshalb lungerte ich im Hotel herum 
und langweilte mich schwitzend; die Klimaanlage war 
ausgefallen. 

Diese technische Panne erwies sich als um so fataler, da 
sie mein Zusammensein mit Ethel behinderte, einer 
Neuengländerin aus Boston. Wer ihrer Attitüde von 
hochmütiger Unberührtheit traute, war selbst daran 
schuld. Jedenfalls schlief sich die amerikanische Kriegs- 
Korrespondentin ihre Sondergenehmigungen in den 
französischen Stäben zusammen. 

Wenn sie sich einen freien Tag machen wollte, griff sie auf 
mich zurück. 


Sie war schlank, blond und gelassen. Blendete man im 
Hotelzimmer das Licht stark ab und trank ein wenig dabei, 
konnte man sich mit einiger Mühe vorstellen, Ethel wäre 
Laura. 

Das Land präsentierte sich als eine einzige Plage; 
wenigstens lenkte sie mich ab: eigentlich wußte ich schon 
nicht mehr, wie Wolfgangs Frau aussah. Zwar schüttete ich 
weiterhin Whisky in mich hinein, aber ich nutzte ihn nicht 
mehr als Waffe wider meine hormonellen Verwirrungen. 

Das Mädchen aus Boston half mir also mitunter aus einer 
unscharfen Einsamkeit. Wenn Ethel Zeit und Lust zeigte, 
hatte ich eine Weile eine Ersatz-Laura. Und kein Mann war 
an ihrer Seite, auf den ich hätte Rücksicht nehmen müssen, 
und ohnedies war Ethel kein kompliziertes Mädchen. 

Außerdem gab es noch eine Denise aus Lyon, die ich mit 
einem irischen Kollegen teilte - und sie uns beide mit 
einem Etappen-Oberst, von Yvonne, der aparten Eurasierin 
nicht zu sprechen, die es nicht oder gleich nach dem 
Frühstück haben wollte. 

Im übrigen kümmerte ich mich mehr um meine Berichte 
als um diese Okkasionen. Schließlich wurde ich wieder so 
unbefangen, daß ich den Kabeln an meine Zeitungen ab 
und zu einen Gruß an Wolfgang und Laura beifügen konnte. 

Einmal rief ich Wolfgang an. Ich hatte Stunde um Stunde 
in dem tristen Hotelzimmer verbracht und ich war auch 
nicht nüchtern. 

Ich wußte nicht, welche Ortszeit New York haben würde. 
Wolfgang war in der Klinik. 

Lauras Stimme klang fern und ein wenig atemlos. 

»Du?« sagte sie. 

»Ich«, antwortete ich; bei mir würgt die Telefonschnur 
immer die Intimität ab. 

»Wie geht es dir?« fragte Laura. 

»Prima«, antwortete ich. 

Vier oder fünf Stunden hatte ich auf diese Verbindung 
gewartet, und nun wußte ich nach ein paar gestanzten 


Formeln nichts mehr zu sagen. Ich griff nach der Flasche, 
nahm einen Schluck, einen zu großen, denn die Flüssigkeit 
rann mir an den Mundwinkeln entlang. 

Ich wischte sie mit dem Handrücken weg. 

»Kriegt ihr ein Kind?« rief ich in die Muschel. 

»Nein.« 

»Warum nicht?« schrie ich. 

»Eigentlich geht dich das nichts an«, entgegnete sie - und 
erst bei diesen Worten sah ich die richtige Laura wieder 
vor mir, freigeschaufelt von Ethel, Denise und Yvonne. 

»Kommst du bald zurück?« fragte sie. 

»Bald«, sagte ich. »Nur noch ein kleiner Umweg über 
Dien-Bien-Phu.« 

Laura sagte nichts, so angespannt ich auch horchte. 

Auf einmal war eine fremde Stimme in der Leitung: 
»Sprechen Sie noch?« fragte sie sachlich. 

»Ja, ich spreche noch!« versetzte ich und schwieg. »Grüß 
Wolfgang«, sagte ich schließlich anstelle von Ungesagtem. 

»Paß auf dich auf«, erwiderte Laura. 

Dann taten wir beide, als hätten wir aufgelegt, und 
horchten zwecklos in die Stille. 

Nach längerer Pause hörte ich wieder etwas, aber es war 
nicht Laura, sondern die Geschäftige, die mich wiederum 
fragte, ob ich fertig sei. 

Das Gespräch über Tausende von Meilen hinweg war ein 
Rückfall gewesen, wie ich annahm, ein letzter. Das Land, in 
dem das Blut rascher trocknete, als es floß, und die 
Unmenschlichkeit Staub ansetzte, in dem die Toten beider 
Seiten mitunter mit ausgestreckten Armen nebeneinander 
lagen, als wollten sie sich - danach - versöhnen, nahm mir 
Grübeleien ab. 

Wochen vor meinem 33. Geburtstag war ich nicht sicher, 
ob ich ihn noch erleben würde. Dem Geburtsschein nach 
war ich noch jung, aber das Leben maß bei mir wohl mit 
einer längeren Elle. Unrast und Unvernunft würden sich in 


mein Alter einfressen wie Schlupfwespen. Ich war nie ein 
kleinlicher Konsument gewesen. 

Ohne Zutun hatte Laura die einschlägigen Abenteuer 
meiner Vergangenheit gestrichen, sie zu einem faden 
Einheitsgeschmack verkocht, ob sie nun reizvoll gewesen 
waren oder dümmlich. Daß ich unter Lauras Einfluß 
vorübergehend Erlebnisse, nach denen jeder Mann, sofern 
er diese dGeschlechtsbezeichnung verdient, trachtet, 
verwarf, erschien mir nun wiederum und wirklich die 
größte Verblendung zu sein. 

Eine Frau ist eine Frau, geschaffen für den Mann, den sie 
sich nimmt, sich scheinbar gebend. Man konnte es 
ansehen, wie man wollte. Die Unterschiede waren delikat 
und doch unerheblich, wenn man von farblichen Details der 
Haare oder von figürlichen Attraktionen absah. War man 
verliebt - daß man es öfter war, widerlegte diesen Zustand 
bereits -, knetete man sich seine Gespielin ohnedies 
zurecht, vergrößerte oder verkleinerte ihren Busen, machte 
ihre Oberschenkel länger, die Füße kleiner, den Verstand 
schärfer, die Sinnlichkeit lauter, je nach Laune oder nach 
Maß, und schuf sich, gleich Phidias, dem Bildhauer, sein 
Geschöpf. Wenn das Material nicht ausreichte, ersetzte 
man es durch seine Phantasie. Freilich, ein Zeus würde 
selten herauskommen. 

In welchem Bett man auch nächtigte, in wessen Armen 
und um welchen Preis, man schlief doch letztlich immer 
nur mit seiner Phantasie und erschlaffte die Einbildung, 
war der Kopf wieder klar und das Auge frei. Bis zum 
nächsten Mal, morgen vielleicht oder in einer halben 
Stunde: Der Rückfall gehört zum Mann wie der Schwanz 
zum Hund, und sei es der kupierte. 

Ein Mann ist ein Mann, ein Hahn und ein Hahnrei, ein 
Stier und ein Esel, verdächtig, wenn er sich nicht wünscht, 
was er haben kann, und lächerlich, wenn er hätte, was er 
sich nicht mehr wünschen kann. 

Das Telefon klingelte. 


Ich wickelte mich aus dem Moskitonetz und nahm den 
Hörer ab. 

»Hast du Zeit?« fragte Denise. 

»Für dich immer, ma cherie.« 

»Dann komm«, setzte sie hinzu und legte auf. 

Es wurde nichts mit le petit dejeuner amoureux. 

Ein paar Minuten später kam der Mandarin und schaffte 
mich zum Flugplatz. Er schmuggelte mich in eine 
Transportmaschine, nannte mir den Namen eines 
Fallschirmjäger-Majors, an den ich mich in Dien-Bien-Phu 
wenden sollte. 

Die »Dakota«, vollgepfropft mit Waffen und 
Nachschubgütern, brauchte eine knappe Stunde. Ich saß 
am Schwanzende auf abgedeckten Holzkisten. Die Piste der 
Dschungel-Festung war kurz und schmal, die Landung 
schwierig. Der Pilot knallte die Maschine hart auf die Erde. 
Die Kisten prallten gegeneinander. Rote Flüssigkeit 
sickerte zu Boden. 

Ich stand auf, schlug das Tuch zurück und stellte fest, daß 
ich auf einem Sarg gesessen hatte, den man auf dem 
Hinweg aus praktischen Erwägungen mit »Vinogek, einem 
Rotweinkonzentrat, eingeflogen hatte. 

So nach und nach traf ich hier wieder alles an, was ich 
hatte vergessen wollen: einen General mit Halsschmerzen, 
was in der französischen Armee >gloire« hieß; 
Stabsoffiziere, die wider besseres Wissen die Klappe 
hielten, weil sie Mut, doch keine Zivilcourage hatten; einen 
Artillerie-Kommandeur, der sich weigerte, seine Geschütze 
einzugraben, weil er >das gelbe Geschmeiß< auf der 
anderen Seite mit einer Salve in Klumpen schießen wollte 
und sich dann, als er seinen Rechenfehler erkannte, selbst 
entleibte. Eigentlich war es in Rußland, nur, daß in 
Indochina anstelle des Frostes die Hitze als Bestattungsamt 
für die Gefallenen aufkam. 

Die Offiziere schimpften ausnahmslos auf Paris, wo das 
bessere Frankreich gegen den schmutzigen Krieg Sturm 


lief. Doch ein Sturm, der nicht von der Infanterie, 
unterstützt von Artillerie, Granatwerfern und Panzern 
vorangetrieben wurde, sondern nur vom Gewissen, 
interessierte die Militärs wenig. 

Die Dschungel-Festung lag auf dem Präsentierteller, 
längst eingeschlossen, ohne daß es außer Vorgeplänkel zu 
Kampfhandlungen gekommen wäre. Die Viets bestückten 
die Hügel mit Geschütz-Attrappen. Auf Fahrrädern karrten 
sie ihren Nachschub heran. Jede der ausgemergelten 
Termiten schleppte bis zu hundert Kilo. Jede Portion Reis, 
jede Granate, jedes Verbandspäckchen wurde von den 
revolutionären Kämpfern über Hunderte von Kilometern 
herangeschafft. Ihre Offiziere konnten nicht alle 
Freiwilligen registrieren, die sich meldeten, um sich - 
eingehüllt in Sprengstoff - mit den französischen 
Befestigungen in die Luft zu jagen. Die Dschungel- 
Partisanen trugen Helme aus geflochtenem Bambus, 
zerschlissene Fetzen am Leib, Sandalen aus Autoreifen. Ihr 
General war nicht in Saint-Cyr, der exklusiven Brutstätte 
des Militarismus, erzogen worden; deshalb wollte ihn sein 
Gegenspieler zu einer offenen Schlacht provozieren, um ihn 
endgültig zu vernichten. 

Man brauchte kein Generalstabsoffizier zu sein, um zu 
begreifen, daß ein über Nacht zur Festung erklärtes 
Provinznest mit schlampig ausgebauten Stellungen die 
Aufständischen ungeheuer anziehen müßte. Aber die 
Franzosen hatten Flugzeuge, hatten Artillerie, hatten 
Fallschirmjäger, die am häufigsten sterben müssen, weil sie 
am meisten plündern dürfen. 

Für das leibliche Wohl war selbst in Dien-Bien-Phu 
gesorgt: Das Bordell war wesentlich größer als das 
Lazarett, obwohl sich der Bedarf an Verbandsräumen 
potenzieren würde. Auf der einen Seite erzeugte der 
trockene Rausch der Freiheit den Kampfgeist; auf der 
abendländischen hielt man seine Soldaten mehr mit 
sexuellen Bequemlichkeiten bei Laune. Die Offiziere waren 


keineswegs so sittenstreng wie ein Indochina-Befehlshaber, 
der seinen Sohn, um ein unerwünschtes Liebesverhältnis 
mit einer Anamitin zu beenden, zu einem 
Himmelfahrtskommando beordert hatte, wobei die 
Liebesnot prompt vom Heldentod beendet worden war. 
Man konnte den findigen General nicht mehr fragen, was 
er sich bei dieser Entwöhnungskur gedacht hatte; 
inzwischen war er selbst gestorben, an Krebs, dem 
Strohtod. 

Zwei Tage vor Beginn des offenen Kampfes, dem beide 
Seiten entgegengefiebert hatten, wurde ich aus der 
umstellten Dschungel-Festung wieder ausgeflogen. 

Ich reiste nach Manila weiter, gab dort meinen Report auf. 

Bei meiner Rückfahrt wurde ich in Saigon von Major 
Martell, dem Mandarin, empfangen. 

»Sie sind undankbar, mon ami«, sagte er. 

»Mag sein.« 

»Ich verschaffe Ihnen eine Sondergenehmigung für Dien- 
Bien-Phu und Sie«x, er lächelte mit wissender 
Dümmlichkeit, »Sie umgehen unsere 
Zensurbestimmungen.« 

»Jeder Beruf hat seine Gesetze«, antwortete ich. 

»In diesem Fall handelt es sich um die Gesetze der 
französischen Militärregierung«, versetzte der Major. »Sie 
sind ausgewiesen.« Er reichte mir die Hand: »Sie haben 
Ihre story«, setzte er hinzu, »und mein Bedauern über 
diese Maßnahme.« 

Ich hatte die Wahl, nach Amerika oder nach Europa 
zurückzufliegen, aber nach einigen vergeblichen Anläufen 
gelang es mir, mich als Zuschauer auf die andere Seite 


durchzuschlagen. 

Als ich die Linien der Vietminhs erreichte, hatten sich 
gerade der ranghöchste Offizier und der 
höchstkommandierende US-Admiral auf einen 


Luftröhrenschnitt geeinigt, der Dien-Bien-Phu entsetzen 
sollte: die »>Operation Vautour«. 


Hinter dem Namen »Unternehmen Geier< tarnten sich 60 
Bomber des Typs B 29, die auf dem Flughafen Clark Field 
auf den Philippinen zum Einsatz mit Nuklearwaffen bereit 
standen. 

Ihre Atombomben waren schon scharfgemacht, als eine 
Presse-Indiskretion den US-Senat warnte. Eine Mehrheit 
für das atomare Eingreifen Amerikas in den Kolonialkrieg 
begann sich trotzdem abzuzeichnen. Schließlich fielen dem 
Geier aus Angst vor einem Krieg mit China die H-Bomben 
aus den Krallen. 

Die Franzosen gingen. 

Die Amerikaner kamen. 

Der Krieg blieb Südostasien erhalten. 


Am Tag meiner Rückkehr in die Staaten brachten alle 
deutschen Zeitungen die Mitteilung, daß Hitler amtlich für 
tot erklärt worden sei. Man konnte sich ausrechnen, wie 
lange die deutsche Justiz, die sich elf Jahre Zeit gelassen 
hatte, dem Braunauer das Leben abzusprechen, brauchen 
würde, um seiner Trabanten Freiheit zu schützen. 

Meine Rückkehr hatte über Gebühr auf sich warten 
lassen. Ich war an der Amöbenruhr erkrankt. Die kleinen 
Wechseltierchen mit den Scheinfüßchen hatten sich 
gründlich in meine Därme eingefressen. Ich litt an 
Dickdarmgeschwüren, wurde sie los, sollte als geheilt 
entlassen werden, als sich die Tropenkrankheit als 
chronisch herausstellte. 

Ich verlor Zeit und Gewicht: ein Jahr und 30 Kilo. 

Aber jetzt flog ich nach Amerika, zurück ins Leben. 

Ich wollte weitere Genesung abwarten, bevor ich mich bei 
Wolfgang und Laura zurückmeldete, aber eine New Yorker 
Zeitung brachte eine Notiz über meine Rückkehr, deshalb 
mußte ich mich gleich bei ihnen melden. 

Ich hatte die Freunde fast vergessen, aber die Stadt 
erinnerte mich rasch an sie. 


Ein turbulentes Jahr näherte sich dem Ende. 

Amerika verfügte über 35.000, Sowjetrußland über 15.000 
Atombomben. In Deutschland fehlten jährlich über 6 000 
Ingenieure. Amerika hatte einen landwirtschaftlichen 
Überschuß im Wert von 8,2 Milliarden Dollar. Das 
Durchschnittseinkommen des deutschen Bundesbürgers 
betrug 377 Mark, und Generale schickten sich in mehreren 
Ländern an, den Frieden zu verlieren: In den USA war 
soeben einer zum Präsidenten gewählt worden - in einem 
freien Land, in dem jeder zweite Neger nicht an die Urne 
zu treten wagte. In Frankreich lauerte einer auf die 
Machtergreifung und in Ägypten zündete ein Offizier den 
Suez-Konflikt. Russische Panzer schlugen in Ungarn brutal 
einen Aufstand nieder; ein Kardinal zog sich zum Leben in 
die Amerikanische Botschaft, der Papst zum Gebet in seine 
Privatkapelle zurück. Die Welt lief Sturm - im Wasserglas - 
und die Amerikaner schluckten erstmals über eine 
Milliarde Beruhigungs-Pillen. 

Es war ein Zufall, daß ich Laura vor Wolfgang begegnete. 
Der Freund war verreist. Ich hatte es bei einem Anruf in 
seiner Klinik erfahren und mich dann bei seiner Frau 
gemeldet. 

Bei der ersten Begegnung waren wir beide ein wenig 
verlegen. Wir küßten uns förmlich. 

»Du siehst schlimm aus«, sagte Laura. »Wenn dich 
Wolfgang so sieht, sperrt er dich gleich in sein 
Krankenhaus.« 

»Das habe ich befürchtet«, entgegnete ich. »Wo ist er?« 

»In Florida«, sagte sie. »Unterwegs mit Mrs. Donovan.« 

»Wer ist Mrs. Donovan?« fragte ich. 

»Seine wichtigste Patientin.« 

Ich betrachtete Laura genau. Sie hatte sich überhaupt 
nicht verändert. Vielleicht war sie ein wenig fraulicher 
geworden, aber es konnte auch nur Einbildung von mir 
sein. 


»Und was macht Wolfgang jetzt mit seiner wichtigsten 
Patientin?« 

»Eigentlich nichts«, erwiderte sie. »Mrs. Donovan bildet 
sich ein, daß ihr Hautjucken vergeht, sobald Wolfgang ihr 
die Hand hält und gut zuredet.« 

Ich mußte lachen. 

Ich konnte mir nicht vorstellen, daß eine auch noch so 
reiche Patientin den Grobian Wolfgang in einen Modearzt 
verwandeln könnte. 

»Natürlich flucht er wie ein Roßkutscher«, erläuterte 
Laura, »aber Mrs. Donovan ist zugleich die Kuratoriums- 
Präsidentin, die das Krankenhaus in New York verwaltet.« 

»Sonst geht's euch gut?« fragte ich. 

»Ausgezeichnet«, erwiderte sie. 

»Keine Klage?« 

Laura schwieg. Ihr Lächeln wirkte schwermütig. Daß ich 
sie vergessen hatte, erwies sich auf Anhieb als Illusion. 

»Du kennst doch Wolfgang«, sagte sie schließlich. 

»Eben«, erwiderte ich, »tagsüber bekommst du ihn nicht 
zu Gesicht, und nachts geht er vermutlich mit einer 
medizinischen Abhandlung ins Bett.« 

Laura sah mich voll an. 

»Und mit wem bis du ins Bett gegangen?« fragte sie. 
»Was hätte ich sonst tun sollen?« erwiderte ich. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie. »Ich bin kein Mann. 
Ich bin eine Frau. Eine Frau wünscht sich, daß man 
vielleicht gelegentlich an sie denkt.« 

»Ich habe viel öfter als gelegentlich an dich gedacht«, 
sagte ich. 

»Aber dann ist mir Wolfgang eingefallen. Und dann habe 
ich daran gedacht, daß ich kein Schwein sein möchte.« 

»Ich auch nicht«, erwiderte Laura. 

»Bereust du, ihn geheiratet zu haben?« 

»Eigentlich nicht«, antwortete sie. 

»Was hast du in New York gemacht?« 


»Eigentlich nichts. « Sie sah auf den Boden, dann 
betrachtete sie mich. »Es ist nicht mehr viel los mit mir«, 
sagte sie, »beruflich. Ich konnte nicht mehr richtig Fuß 
fassen, und schließlich hat mir Wolfgang geraten, weitere 
Versuche zu unterlassen.« 

»Würdest du ihn wieder heiraten?« 

»Das ist keine Frage, sondern eine Falle«, erwiderte Laura 
und wandte sich ab. 

Bis Wolfgang zurückkam - er kürzte seine Reise ab, als er 
von meiner Ankunft hörte -, ging ich Laura aus dem Weg. 

Der Freund nahm sich für mich einen Tag frei, aus dem 
dann doch wieder nur ein halber wurde; selbst an diesem 
blieb meine Gesundheit unser Hauptthema: »Ich bring dich 
mit einem Tropenspezialisten zusammen«, sagte Wolfgang. 
»Es ist dir doch klar, daß du etwas für dich tun mußt?« 

»Einverstanden«, antwortete ich. 

»Wer hat dich denn behandelt da unten?« 

»Ein Arzt aus Vietminh.« 

»Haben diese Burschen denn überhaupt Medikamente?« 

»Sie haben eine verdammt wirksame Arznei«, entgegnete 
ich, »den Haß.« 

»Der hilft doch wohl nur bei ihren eigenen Leuten.« 

»Vorwiegend und vorläufig«, versetzte ich. 

Wolfgang war erfreut, daß ich mich ohne Widerstand von 
seinem Kollegen behandeln ließ. Noch größer wohl seine 
Freude darüber, daß ich für seine Frau in Zeiten seiner 
berufsbedingten Abwesenheit einen Begleiter abgäbe. 

Wenn wir nichts dagegen unternähmen, wäre der Status 
quo nach der Hochzeit wieder erreicht. Ich diente, ein 
tauber Hausfreund, einer unschuldigen Verführerin, auf 
dem Weg von Kneipe zu Kneipe, Stunde um Stunde, im 
Kampf mit Zeit, Gelegenheit und Anstand. 

Ich erholte mich ganz gut, nahm wieder zu und begann zu 
arbeiten. 

»Sie haben doch schon Ihre Erfahrungen mit den 
Franzosen«, sagte der Auslands-Redakteur meiner Zeitung: 


»Algerien reizt Sie gar nicht?« 

»Wir können ja mal versuchen, ob man mich ins Land 
laßt«, antwortete ich. 

Ziemlich direkt war die französische Armee vom 
südostasiatischen auf den nordafrikanischen 
Kriegsschauplatz umgestiegen. Die Zeitung mußte gute 
Beziehungen haben. Ich erhielt umgehend ein 
Einreisevisum. 

Bevor ich fuhr, griff ich mir Wolfgang zu einer immer 
wieder verschobenen Aussprache. 

Ich fuhr in seine Klinik, bereit, nicht umzukehren, und 
wenn ich den Freund gewaltsam aus seinem verdammten 
OP-Raum reißen müßte. 

»Das freut mich, daß du mich besuchst«, begrüßte er mich 
beinahe blicklos. »Ich glaube, wir haben die Chance, Mr. 
Rugby durchzubringen. Fortgeschrittener Lungentumor. 
Wir haben den linken Flügel entfernt. Keine Metastasen 
und ...« 

»Ich pfeif auf deinen Mister Soundso«, erwiderte ich grob. 
»Vielleicht hätten wir die Chance, deine Ehe 
durchzubringen.« 

»Wieso?« fragte er. 

»Liebst du Laura oder liebst du sie nicht?« 

»Natürlich liebe ich sie«, erwiderte er. 

»Dann benimm dich gefälligst auch so.« Er betrachtete 
mich stumm. Endlich sah ich in seinen kurzsichtigen Augen 
einen Schimmer des Begreifens. 

»Was soll das heißen?« 

»Das soll heißen, daß du deinen Mr. Rigby jetzt anderen 
Ärzten anvertraust und mit Laura nach Florida verduftest, 
nach Miami oder nach Kuba oder noch besser nach 
Honolulu.« 

»Jetzt?« meinte er. »Unmöglich!« 

»Mein spätes Hochzeitsgeschenk«, entgegnete ich und 
überreichte ihm einen Scheck. 


Er nahm ihn, steckte ihn achtlos in seinen Ärztekittel wie 
eine Busfahrkarte. Ein paar Minuten später würde er ihn 
vergessen haben, und so er ihn - nach seinem Stethoskop 
greifend - fände, vermutlich mit seinem Erlös ein neues 
medizinisches Gerät anschaffen, das dann nicht ihm, 
sondern der Klinik gehörte. 

Ich hätte in das Gesicht, das ich mochte, schlagen können, 
und mußte an mich halten, es nicht zu tun. Verdammt, was 
ging mich seine Ehe an? Sollte ich mich in die edle Rolle 
eines Seelenklempners hineinsteigern, getrieben von der 
Angst, ich könnte mich an Laura vergreifen? 

»Mach dir keine Sorgen«, schloß Wolfgang, in Gedanken 
mehr bei seine Patienten als bei uns. »Ich kenne Laura.« 

»Wer weiß«, argwöhnte ich. 

Wir gingen vor der Klinik auf kurzgeschorenem, 
sattgrünem Rasen auf und ab. Ein paarmal sah Wolfgang 
hilflos nach dem Eingang. Er begriff schließlich, daß er 
nicht so schnell zu seinem Mr. Rigby zurück dürfte und 
vielleicht auch, daß sein Patient die kurze Abwesenheit des 
Arztes überleben würde; vor allem aber verstand er, daß er 
die überfällige Aussprache mit mir nicht vorzeitig 
abbrechen konnte. 

Ich wußte wenig über Laura. Ihre Vergangenheit war für 
mich ein Tabu gewesen und für Wolfgang eine 
Pathographie, die vielleicht unter seine ärztliche 
Schweigepflicht fiel. 

»Laura hatte eine schwere Enttäuschung hinter sich«, 
sagte Wolfgang unvermittelt, »sie war am Ende. Diesem 
seelischen Zusammenbruch folgte das berufliche Fiasko - 
und dann ...« 

Ich wußte, daß Laura eine originelle Graphikerin gewesen 
war. Ich wußte auch, daß dieses unbarmherzige Land, das 
an seiner Tüchtigkeit krankte, keine Geduld für eine 
Genesende aufbringen konnte. 

»Jedenfalls«, schloß Wolfgang, »verlor sie ihren Job - und 
vielleicht auch ihre Fähigkeit.« Wir drehten um, der Wind 


stülpte seinen weißen Arztekittel hoch. »Das kann ich nicht 
beurteilen«, setzte er hinzu. »Aber ich hatte Laura die 
Depressionen genommen.« Er lächelte. »Na ja, und danach 
habe ich sie auch geheiratet.« 

»Du bist ein verdammt guter Arzt«, sagte ich. »Und ein 
miserabler Ehemann.« 

»Besser als umgekehrt«, entgegnete er. 

»Das weiß ich nicht«, versetzte ich, »das hängt davon ab, 
ob du Laura als deine Frau oder deine Patientin 
betrachtest.« Wir blieben vor dem Eingang stehen. »Eine 
Frage der Optik«, ergänzte ich. 

»Vergiß nicht, daß du kurzsichtig bist.« 

Wolfgang wirkte erleichtert, weil ich ihn wieder auf seine 
Station entließ. 

»So long«, rief er mir nach. 

Ich schickte Laura Blumen und Wolfgang ein paar 
erklärende Zeilen, als ich ohne Abschied von New York 
abflog. 


Auch in Algerien wurde geschossen und gemordet. Diese 
Erfahrung war für mich nicht neu. Ich wußte längst, daß 
ich als Phantast den Zweiten Weltkrieg überlebt hatte, 
befangen in dem Aberglauben, die Welt bewahre sich den 
Frieden, den ihr die Erschöpfung beschert hatte. 

Gott kommt nicht oft nach Vietnam. Und Vietnam war 
überall. Ob es sich nun Algerien nannte oder Kenia, Kongo 
oder Kuba. 

Ich begegnete Gesichtern, die ich schon aus Indochina 
kannte. Vielleicht irrte ich mich auch; die Zeit hatte die 
Gesichter der Söldner uniformiert. Seit Hitlers Zeiten 
haben sich eigentlich nur Schnitt und Farbe der Uniformen 
geändert. 

In Algerien traf ich auch Major Martell, den Mandarin, 
wieder. »Immer, wenn ich Ihnen begegne«, sagte er 
süffisant, »verlieren wir gerade ein Land.« 


»Gut, daß wenigstens Sie Algerien bereits aufgegeben 
haben«, antwortete ich. 

»Noch viel mehr«, erwiderte der Mandarin melancholisch. 
»Ich nehme meinen Abschied.« Er klopfte mir auf die 
Schulter. »Wenn wir uns wiedersehen, bin ich Zivilist.« 

Nach siebzehn Monaten Algerien reichte mir Nordafrika. 

Ich flog über Paris nach Deutschland zurück. 

Erik holte mich am Rhein-Main-Flughafen ab, begleitet 
von Aglaia. 

Obwohl ich wußte, daß der Ehrgeiz ihr ständiger Begleiter 
sein würde, war ich erstaunt, was die Jungfrau aus 
Bamberg aus sich gemacht hatte. 

Sie trug ein elegantes Dior-Kostüm, dezent und schlicht. 
Nicht nur ihre Sprache, selbst ihren Gang hatte sie 
verändert, und im ersten Moment schien es mir, als wäre 
sie sogar noch gewachsen. 

Aglaia hatte aus ihrer Erscheinung, aus ihrer Sprache, 
selbst aus ihrem Denken ausgemerzt, was an ihre 
kleinbürgerliche Herkunft erinnern konnte. Erik, der nie 
Emotionen zeigte, präsentierte seine Frau mit Stolz. 

Für mich war Aglaia fremd geworden. 

Sie bemerkte es, berührte mich mit der Hand und stellte 
die alte Vertrautheit wieder her. »Deinem Gesicht nach hast 
du einiges hinter dir«, sagte sie, »aber du hast dich 
verbessert.« 

Der Wagen hielt vor einer Villa am Stadtrand; das Haus 
war eingerichtet, wie ich es vermutet hatte: kultiviert und 
ein wenig steif, ein Interieur, bei dem man sich nicht im 
Pyjama an den Frühstückstisch setzen kann. 

Aber das würde Erik ohnedies nie tun. 

Ich bemerkte, wie sehr mein Bruder seine Umwelt 
beherrschte, ohne laut oder direkt zu sein. Die braune 
Staatsjugend hatte ihn wie mich erzogen, aber Erik schien 
aus Oxford zu kommen. Ohne Hintergedanken konnte ich 
feststellen, wie gut Aglaia und Erik zueinander paßten. 


Der Konzern hatte einen Erfolgsrekord nach dem andern 
gebrochen, aber auch einen Verlust erlitten: Georg, unser 
Halbbruder der eigentliche Kronprinz des alten 
Schindewolff, war mit seiner Frau bei einem Verkehrsunfall 
ums Leben gekommen. Aglaia und Erik, die noch kinderlos 
waren, hatten den fünfjährigen Sebastian bei sich 
aufgenommen, wiewohl sie sich, stets auf großen Reisen, 
nur wenig um den Neffen kümmern konnten. 

»Ohne Daniel Gersbach wäre der Konzern nach Georgs 
Unfall ins Rutschen gekommen«, sagte Erik. »Jetzt sind wir 
über dem Berg. Es läuft eigentlich alles von selbst. Wir 
haben den größten Teil der Gewinne re-investiert. Daniel 
und ich haben dabei dein Einverständnis vorausgesetzt.« 

Aglaia merkte, daß mich die Entwicklung des 
Familienunternehmens langweilte. 

»Ich habe deine Berichte gelesen«, lenkte sie auf ein 
anderes Thema über. »Du wirst immer besser.« 

»Danke.« 

»... und engagierter«, setzte sie hinzu, »wir sollten dir 
mehr nachstreben, statt unser Wirtschaftswunder zu 
mästen.« 


Aglaia wußte, was zu sagen und was zu tun war gegen den 
Kolonialismus wie gegen eine ganze Palette von 
Tropenkrankheiten, auf die ich es mit der Zeit gebracht 
hatte. Meine Schwägerin kannte einen Spezialisten in 
Tübingen. 

Ich wollte diesmal länger in Deutschland bleiben, um ein 
Buch zu schreiben, und hatte mich bereits im Süden nach 
einem Domizil umgesehen. Eigentlich war es gleich, ob ich 
in den oberbayrischen Bergen oder am Rand des 
Schwarzwalds Erholung fände. 

Ein überraschender Telefonanruf beendete die Wahl: 
Wolfgang war von den Staaten nach Deutschland 


übersiedelt, um in der Nähe Münchens eine Klinik zu 
übernehmen. 

»Tübingen kannst du dir sparen«, sagte er. »Komm sofort 
hierher.« 

Es war ein Befehl, und ich hatte keine Chance, mich 
gegen ihn zu wehren. Ich würde Wolfgangs erster Patient 
werden. Einen besseren Arzt konnte ich nicht finden - und 
von Laura hatte er nicht gesprochen. Ich mußte vermuten, 
daß er vor ihr ebenso nach Deutschland geflüchtet sei wie 
ich vor Jahren nach Indochina und Algerien. 

Ein paar Tage später traf ich den Freund in München. Er 
war in medizinische Pläne verstrickt, die ihn mehr 
beschäftigten als persönliche Dinge. Nur zwischendurch 
erfuhr ich, daß Laura noch in den Staaten war, um den 
Umzug vorzubereiten. Wolfgang sagte es so beiläufig, daß 
ich fürchtete, andere Gründe hielten sie zurück. 

»Mir hätte es gar nicht so pressiert mit der Rückkehr 
nach Old Germany«, erklärte Wolfgang. »Laura betrieb die 
Übersiedlung zielstrebiger als ich.« Er sah mich an: »Alles 
in Ordnung mit ihr, alter Junge«, setzte er mit müder 
Lebhaftigkeit hinzu. 

»Du machst mir viel mehr Sorgen als meine Frau.« 

Wolfgang, energisch und resolut, wartete voller Ungeduld 
auf die Eröffnung seiner Klinik. Der Umbau des Hauses in 
Starnberg war fast vollendet. Ich wurde schon behandelt, 
bevor die Ordinationsräume eingeräumt waren. Wenn 
Wolfgang einen Bauarbeiter antraf, der rauchte oder ein 
Bier trank, hatte er Mühe, an sich zu halten. 

Ich wunderte mich, daß er nicht eine chirurgische Klinik 
aufmachte, sondern ein Sanatorium. Wütend fuhr er mich 
an, daß er in seiner Laufbahn genügend Gliedmaßen 
abgeschnitten habe und sich weigere, am laufenden Band 
Krüppel zu produzieren. 

»Ich räume dem Feldscher das Feld«, sagte er. »Ich 
möchte nicht mehr amputieren, sondern schlichtweg 
Menschen behandeln, die am Leben erkrankt sind.« Ich 


versuchte Interesse zu simulieren; Wolfgang durchschaute 
es, aber er hatte sich an seinem Thema festgebissen: »Der 
Arzt von heute greift zu rasch nach seinem Skalpell und 
dem Rezeptblock«, fuhr er fort, »er hat kaum mehr die 
Zeit, seinem Patienten in das Gesicht zu sehen.« 

Wolfgang führte mich durch das Haus wie ein Bauer durch 
seine Stallungen: »Hier mache ich eine Sauna«, sagte er 
und ging voraus in einen länglich-ovalen Raum, »und 
hierher kommt eine Hausbar.« 

»Prost«, spottete ich. 

»Für Gemüsesäfte«, entgegnete er. »Karotten, rote Rüben, 
Petersilie und Sellerie.« Er zog mich weiter. »Ich werde 
dich gründlich auskurieren«, versprach Wolfgang. »Die 
akuten Symptome kriegen wir weg - dein Herz ist noch gut. 
Die Frage ist, wieweit deine Leber angeschlagen ist. - 
Mach dich auf einen längeren Aufenthalt gefaßt.« 

Kurz vor der Fertigstellung der Klinik verreiste Wolfgang; 
ich nahm an, daß er zu einem Tropenspezialisten fuhr, um 
sich Ratschläge für meine Kur zu holen. Es sah ihm 
ähnlich: Wolfgang würde sich niemals ändern. Er war 
mehrere Jahre mit Laura verheiratet, und ich verdächtigte 
ihn, sich in dieser Zeit weder als Arzt noch als Ehemann 
geändert zu haben: Die Therapie eines fremden Patienten 
würde ihm immer noch wichtiger sein als die Diagnose 
seiner eigenen Ehe. 

Zwei Tage später - fünf Tage früher als erwartet - kam 
Laura aus New York und bestätigte meine Vermutung. 


Ich hatte an meinem Schreibtisch gesessen und meine 
Unterlagen sortiert, als ich ein Geräusch hinter mir hörte. 

Bevor ich mich umdrehen konnte, legten sich zwei Hände 
über meine Augen. 

»Wer ist's?« fragte eine heile Stimme, bei der ich nicht 
mehr zu raten brauchte: es war Laura. 

Schlank, beschwingt, frisch und verführerisch. 


»Wieso bist du schon da?« fragte ich dumm. 

»Ich wollte dich überraschen.« 

»Das ist dir gelungen.« 

Sie hängte sich bei mir ein und zog mich einfach weiter. 
»Weiß Wolfgang, daß du schon angekommen bist?« fragte 
ich. 

»Nein«, entgegnete Laura. 

»Sollten wir ihn nicht aufstöbern?« 

»Willst du mir nun auch noch die Überraschung ver 
derben?« 

»Ich will dir überhaupt nichts verderben«, entgegnete ich. 
»Wieso habt ihr euch so plötzlich entschlossen, nach 
Europa überzusiedeln?« 

»Erstens hatte ich Lust darauf, und dann ergab sich die 
Möglichkeit.« Sie lächelte: »Mrs. Donovan, Wolfgangs 
Lieblingspatientin, ist überraschend gestorben.« Laura 
legte die Hand auf meinen Arm. »Nein, nicht am 
Hautjucken.« Laura mußte gemerkt haben, daß mein Arm 
steif wurde. »Mrs. Donovan hat ihr beträchtliches 
Vermögen vorwiegend Wolfgang vermacht. Er wird künftig 
sein eigenes Haus haben.« 

»Du meinst - sein eigenes Krankenhaus«, erwiderte ich. 
Sie begriff sofort die Anspielung. 

»Wirst du nun wieder vor mir ausreißen?« fragte sie 
unvermittelt. »Ich war sehr zornig auf dich.« 

»Ich war sehr traurig über uns«, sagte ich. 

Ich führte Laura durch die Klinik, die sie zum erstenmal 
sah. Ich wußte, daß sie Wolfgang mehrmals gebeten hatte, 
ihm bei seiner Arbeit zu helfen, und immer auf Ablehnung 
gestoßen war, da der Freund seiner Frau und Patientin den 
Anblick von Leidenden gern ersparen wollte. 

Wir erreichten die Gemüsesaft-Bar. Ich erläuterte ihr den 
Zweck des frustrierenden Raums. Wir imitierten aus der 
hohlen Hand einen Cocktail, prosteten uns zu und lachten. 

Dann ging ich mit Laura zum Strand. 


Ich mietete ein Motorboot und fuhr sie über den 
Würmsee. Es war ein schöner Herbsttag. Die Sonne machte 
das Wasser unnatürlich blau. Wir waren allein und 
brauchten keine Angst vor unseren Worten zu haben. Der 
Lärm des Motors verschluckte sie. 

Ich zeigte Laura die Stelle, an der der umnachtete 
Bayernkönig ertrunken war. 

»Interessant«, sagte sie und sah mir iin die Augen. 

Ich wies mit der Hand auf das Schloß, aber ich sah nur 
Lauras große, helle Iris, sah die Haare, an denen sich der 
Wind vergriff. 

Ich war voller Zorn auf den Wind und auf Wolfgang und 
auf Laura und auf mich. 

Ich suchte im Boot nach Schnaps, zum Glück vergeblich: 
hätte ich an diesem schönen Herbsttag eine Flasche 
ausgetrunken, wäre es geschehen, auf dem Boot, mitten im 
See, im Blickfeld der feinen Leute, die das Ufer mit Villen 
verunstalten konnten, besiedelt mit grünen Witwen, wie sie 
ihre Männer betrügen oder außerhalb der Weekend-Ehe 
von ihren Männern betrogen werden: der Gang der Dinge. 

Mein Körper erstarrte, als Laura die Arme um meine 
Schultern legte. 

Sie zog mich an sich und küßte mich, anders als zuvor: 
»Hab' ich dir schon gesagt, daß ich dich mag?« fragte sie. 

»Was meinst du, was ich dir alles sagen müßte?« 
antwortete ich und schwieg. 

»Wir lieben uns. Nicht?« fragte sie, als spräche sie vom 
Wetter. »Ja.« 

»Und dabei wollen wir es bewenden lassen«, sagte Laura. 

»Nicht wollen«, wandte ich ein, »müssen!« 

»Wie lange werden wir das durchhalten?« 

»So lange wir Wolfgang noch in die Augen sehen können«, 
antwortete ich. 

»Wenn du zu ihm gingst - und um meine Hand 
anhieltest?« 


»Das wäre mir zu modern«, versetzte ich. »In manchen 
Dingen bin ich ein echter Bourgeois.« 

»Wolfgang würde mich freigeben«, erwiderte Laura. 

»Und unglücklich sein.« 

»Er vielleicht nicht«, entgegnete sie, »aber du - ich - wir.« 

»Wären wir bloß nicht so kompliziert«, antwortete ich. 

»Dann«, sagte Laura mit einem feinen Lächeln, »hätten 
wir die Erfüllung wohl schon längst hinter uns.« 

»Hast du Wolfgang schon einmal betrogen?« fragte ich. 

»Ja - und nein.« 

»Was heißt das?« 

»In Gedanken«, antwortete Laura. »Und eigentlich«, fuhr 
sie fort, »ist von da ab zum Physischen kein großer 
Unterschied. Oder?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. 

»Hast du noch nie mit mir geschlafen?« fragte Laura. »In 
Gedanken.« 

»Häufig«, erwiderte ich, »aber ich glaube, es ist doch ein 
großer Unterschied zwischen Tat und Traum.« 

»Wollen wir ihn vergessen«, entgegnete Laura. 

Von da an lebten wir in einer Ehe zu dritt: eine 
Josephsehe, bei der es vielleicht gleich zwei 
Zimmermannsleute gab. 

Laura und ich gingen ins Theater. Wir liefen Ski 
miteinander. Wir waren meistens einer Meinung, und wenn 
wir uns stritten, hörte es sich an, als liebkosten wir 
einander. Wir waren siamesische Zwillinge, die sich nicht 
trennen lassen wollten, denn einer wollte nicht auf Kosten 
des anderen überleben. 

Laura war kapriziös, doch ihre Laune konnte kentern wie 
ein Boot. Ich spürte, daß sie Wolfgang brauchte. Vielleicht 
war sie seine schwierigste Patientin. Oder sein großer Fall, 
womöglich war er nicht so kurzsichtig, wie er sich gab. Mit 
der Zeit kam mir der Verdacht, daß ich mehr das Opfer 
unseres Dreieck-Dilemmas sein könnte als er. 


Benutzte mich der Freund als Mittel zum Zweck? Als 
Arznei wider die depressiven Anfälle seiner Frau? Sprach 
er nicht mit mir darüber, um aus einem Naturtalent nicht 
einen schlechten Schauspieler zu machen? 

Ich wußte, daß Laura an einem Schuldkomplex ihrem 
Vater gegenüber, den sie verloren hatte, als sie sich von 
seiner überstrengen Lebensart frei gemacht hatte, litt. Ich 
verstand nicht viel von Psychoanalyse, aber trotz des nicht 
sehr großen Altersunterschieds betrachtete sie ihren Mann 
wohl als eine Art Vaterersatz, an dem sie die 
Wiedergutmachung für den leiblichen vollziehen wollte. 

Laura kämpfte dagegen, die vermeintliche Verfehlung 
ihrer Jugend zu wiederholen. Sie fühlte sich zu mir 
hingezogen und zugleich von Wolfgang festgehalten. So 
war sie, mehr fragil als labil; es mehrte den Reiz, nährte 
unser Trauma. Wir lebten in einem psychischen 
Spannungsfeld, reizüberflutet, zwangsgehemmt. 

Immer und abwechselnd war einer mehr versucht als der 
andere, die Fessel Freundschaft zu zerreißen. Es war 
Lauras Verdienst, daß wir bisher keine der Gelegenheiten 
wahrgenommen hatten. 

Es war auch meine Zurückhaltung, daß uns Wolfgang 
immer noch vertrauen durfte. 

Ob unserer Abstinenz verlachten und verspotteten wir 
uns: es war ein pathologischer Zustand. Wir waren 
Nachtwandler des Tages, Seiltänzer der Stunde, ohne Netz, 
vor einem vollbesetzten Haus, das uns alles - außer der 
Zurückhaltung - abnahm. Vielleicht glaubte nur noch 
Wolfgang, der Zirkusdirektor, an uns. 

Aber er war selten präsent. Schon kurz nach seiner 
Rückkehr, ein Arzt mit Ruf, wenn auch betriebsblind in 
seiner Ehe. Ich räumte dem Freund eine Schonfrist ein, 
nach deren Ablauf ich Laura nähme. 

Ich prolongierte, zu feige, mich der Wirklichkeit zu 
stellen, auch zu unschlüssig, wiederum zu flüchten. 


Die Welt war voller Morde. Mord war mein Sachgebiet. 
Ich war ein routinierter Experte des Tötens, ein Moralist 
der Hoffnungslosigkeit. Ich sah und schrieb, wurde gelesen 
und diskutiert. Ich änderte nichts am Lauf der Dinge - 
ohnedies war es ein Gewehrlauf. 

Der Mensch verherrlicht die Utopisten und folgt den 
Tyrannen. Gandhi rühmend, formiert er sich zu den 
Marschkolonnen Hitlers oder Stalins. Während die 
Menschlichkeit ihre Augen näßt, versickert das Blut der 
Opfer auf der Erde. Einen Choral lang ist der Mensch edel, 
am Weltspartag mehrt er seine Einlage, am 
Welttierschutztag füttert er Nachbars Hund, am 
Heldengedenktag feiert er die Gefallenen, als wären sie 
freiwillig und für eine gute Sache gestorben, statt an der 
unsterblichen Dummheit zu krepieren. Lehnte sich einer 
dagegen auf, wurde er Rebell, erlahmte sein Widerstand, 
arrangierte er sich als Konformist und etablierte sich in 
einer Gesellschaft, die sich am Konsum überfrißt wie ein 
Mastschwein am Trog, vor Wonne grunzend bis zu den 
Pforten des Schlachthofes, um dann mit seinem Fett und 
Cholesterin die Ganglien menschlicher Schlachtschweine 
zu mästen; ihnen offerierte die Weltgeschichte dann 
subtilere Hinrichtungsarten. 

»Schreib das doch«, sagte Laura. 

»Was nutzt es schon?« 

»Vielleicht bei einigen«, entgegnete sie. »Und diese wären 
wesentlich und könnten wiederum einige Wesentliche 
beeinflussen.« 

»Wie alt müßte ich werden, um diese Resonanz noch zu 
erleben?« 

»Gibt es heute noch Hexenprozesse?« fragte Laura. 

»Nicht im ursprünglichen Sinne ...« 

»... und wie lange hat es gedauert, bis dieser 
ursprüngliche Sinn als Unsinn erkannt wurde?« 

»Du hast recht«, erwiderte ich und begann zu schreiben. 


Wolfgang hatte das Gelände seiner Klinik durch Zukauf 
erweitert. Er wohnte mit Laura in einer Villa neben dem 
Hauptgebäude. Ich erwarb in der Nähe einen alten 
Bauernhof mit Butzenscheiben, tobte mich beim Umbau 
aus, verwandelte das Parterre in einen riesigen Wohnraum 
mit offenem Kamin. Über eine Freitreppe gelangte man zu 
den Schlafräumen in der ersten Etage. 

Es machte mir Spaß, Lauras Anregungen zu folgen, die 
das Haus so anheimelnd machten, als könnten wir es 
zusammen bewohnen. 

Ich schrieb, Laura kam ab und zu, mittags gingen wir zum 
Essen in die Klinik, an dem Wolfgang manchmal teilnahm. 

Ein paar Wochen später wurde ich an das Telefon gerufen. 
Es war Erik. Er sprach schnell, im Stakkato. Seine Stimme 
hatte einen metallischen Klang, wie ich ihn bei ihm noch 
nie gehört hatte. 

Aus der Leitung kam die Kälte. 

»Was ist los?« fragte ich. 

»Komm sofort hierher«, sagte Erik. »Daniel«, setzte er 
hinzu, »schliimm. Wenn du sofort in den Wagen steigst, 
erreichst du auf dem Flughafen Riem noch das 
Kursflugzeug.« 

Ich erreichte es, aber ich kam zu spät: 

Daniel gab es nicht mehr. 

Er hatte Verwandte aus Amerika abgeholt und war mit 
ihnen zum jüdischen Friedhof gefahren, auf dem sein Vater 
begraben lag. Der Gottesacker wirkte ein wenig verwildert, 
es gab mehr Tote als Lebende, die sich um ihre 
Angehörigen hätten kümmern können. 

Daniel Gersbach war der erste, der die Schändung der 
Grabsteine entdeckte. Sie waren wumgestürzt, mit 
Hakenkreuzen beschmiert. Das war zu viel gewesen für 
diesen jüdischen Romantiker, der das Herz nicht von 
seinem Heimatland hatte lassen können - trotz alledem. 


Ich erfuhr die Zusammenhänge erst nach und nach. 
Daniel hatte seine Gäste verwirrt und ratlos auf dem 
besudelten Friedhof zurückgelassen. Er war mit den 
Schritten eines elektronisch gesteuerten Roboters 
gegangen. Seine Pupillen hatten wie Glasaugen 
ausgesehen, als er sich an das Steuer seines Wagens setzte, 
um nach Frankfurt zurückzurasen. 

Daniel war nicht angekommen. 

Sein Wagen zerschellte unterwegs an einem 
Brückenpfeilerr. Man zog ihn schwerverletzt aus den 
Trümmern des brennenden Autos. 

Sein zerstörtes Gesicht ließ nicht mehr erkennen, warum 
er vor vielen Jahren in Berlin der jüdische Adonis genannt 
worden war. 

Man beerdigte Daniel in dem Land, in dem womöglich 
auch sein Grabstein umgestürzt werden würde. 

Während die Totenglocke einen Moment lang eine tote 
Stätte, die ein paar Tage lang laute Schlagzeilen machte, 
belebte, ließ das Kanzleramt - sein Staatssekretär hatte 
früher die geistigen Grundlagen des Judenmordes 
geschaffen - die Welt wissen, wie sehr Bonn diesen 
Bubenstreich verurteilte. 

Daniel Gersbach war tot. 

Ich versuchte mich in einem Hotelzimmer damit 
abzufinden, getröstet von meinem falschen Freund, dem 
Whisky. 

Meine Gedanken waren bei Daniel in Stockholm nach 
meiner Ankunft und in New York bei seiner Mutter, einer 
fast Achtzigjährigen, der ich nun beibringen mußte, daß sie 
den letzten ihrer Familie verloren hatte. 

Mit dem Schnaps kam ich weiter, nicht mit dem Brief. 

Ich hatte es nicht gehört, als ein später Gast in mein 
Hotelzimmer getreten war, um mich auf eine Art zu trösten, 
die in dieser Nacht wohl die menschlichste wäre. 

»Was tust du hier?« fuhr ich Laura an. 

»Komm«, sagte sie und legte den Arm um mich. 


Sie war mir nach Frankfurt gefolgt. 
Ich schlug ihr ins Gesicht. 
In dieser Nacht blieben wir erstmals zusammen. 


Ich fuhr nach Starnberg zurück. Allein. Wolfgang 
unterbrach seine Visite nicht. Ich lauerte ihm am Gang auf. 
Er nickte mir zu: »Gleich«, sagte er. 

Vielleicht konnte er Gedanken lesen - oder Laura hatte es 
ihm schon berichtet. Es dauerte fast noch zwei Stunden, 
bis mir der Freund nicht mehr ausweichen konnte. 

»Daniel ist tot«, sagte ich. »Und ich habe mit Laura 
geschlafen.« Ich stand vor ihm. Ich kam mir klein vor, 
schmutzig; ich hielt Wolfgang nicht nur die linke Wange 
hin. 

Er zeigte keine Regung, beugte sich, griff in sein 
Schreibtischfach, holte eine Flasche Kognak hervor, 
schenkte ein Glas voll und schob es mir hin, obwohl er mir 
sonst alkoholische Getränke verboten hatte. 

»Trink«, forderte er mich auf. »Du hast es nötig.« 

»Und du?« 

»Danke«, antwortete er. »Wo ist Laura jetzt?« 

»In Frankfurt«, erwiderte ich. 

»Du hast sie einfach - so zurückgelassen?« 

»Ja«, versetzte ich. 

»Das war dumm und falsch«, rügte Wolfgang und stand 
auf. 

»Sie braucht dich«, entgegnete ich, »nicht so sehr mich.« 

»Sie braucht uns beide.« 

»Ich kann dir nicht garantieren, daß sich diese Nacht 
nicht wiederholt.« 

»Du brauchst es auch nicht«, antwortete Wolfgang. 

Ich spürte Zorn, aber ich merkte, daß ich ihn nur als 
Ausflucht nutzen wollte, und wehrte mich dagegen. 

»Was soll das heißen?« fragte ich. 


»Es heißt, daß es mir in erster Linie um Laura geht«, 
erwiderte der Freund. »Und in zweiter um dich.« 

»Und erst in letzter um dich!« fuhr ich ihn an. 

»So ist es«, entgegnete Wolfgang. Er blieb ruhig, 
gelassen, ein Medizinal-Erlöser den mein nicht mehr 
kontrollierbarer Zorn ans Kreuz schlagen wollte. 

»Willst du dich wie ein Zuhälter benehmen’®%« schrie ich. 

»Davon verstehst du nichts«, antwortete er. »Und nun 
verlange ich von dir, daß du dich um Laura kümmerst, und 
zwar sofort, und mich mit deinen Enthüllungen in Ruhe 
laßt. Stiehl mir nicht weiter meine Zeit, die meine 
Patienten nötig haben.« Er stand auf, nickte grimmig. 
»Haben wir uns verstanden?« 

»Nein«, versetzte ich. 

Erst als Wolfgang gegangen war, stürzte ich den Kognak 
hinunter. Dann fuhr ich nach Frankfurt zurück. Laura war 
schon abgereist. 

Ich rief Wolfgang an. 

Er sagte mir, daß sie zu ihm zurückgekehrt sei. 
Heimgekehrt zu ihrem Mann, der auch einen Vater zu 
ersetzen hatte. 

Ich fuhr zum Rhein-Main-Flughafen. 

Ich nahm das Flugzeug in die falsche Richtung, landete in 
New York, flog dann weiter nach Panama, nach Peru, und 
kam schließlich nach Kuba, wo ein scheinbar 
hoffnungsloser Aufstand ausgebrochen war. 

Auf einem zwanzig Meter langen Schiff, das maximal zehn 
Personen aufnehmen konnte, waren in einer Sieben-Tage- 
Fahrt 82 junge Rebellen zur Küste von Oriente gekommen, 
waren seekrank gelandet, ausgemergelt. 

Eigentlich hatte bei ihrer Ankunft nur noch ihr Haß auf 
den Unterdrücker ihres Landes gelebt. 

Die Aufständischen in den olivgrünen Uniformen waren 
von Flugzeugen - made in USA - bombardiert worden. Die 
umliegenden Garnisonen jagten sie. Die modern 
ausgerüstete 30.000-Mann-Armee des Diktators brach mit 


Panzern und Flugzeugen auf, um die zwölf Barbudos, die 
noch übriggeblieben waren, zu vernichten. 

Während das offizielle Amerika der blutigen Marionetten- 
Regierung half, erinnerte sich die Öffentlichkeit der Robin- 
Hood-Sage und lief - zunächst - mit ihren Sympathien zu 
Fidel Castro über wie die Plantagenarbeiter und Holzfäller. 
Im Gefolge des Befreiers erlebte ich, wie sich der Aufstand 
ausbreitete, wie er in einem zähen Kampf Zuckerfeld um 
Zuckerfeld, Stadt um Stadt eroberte. 

Die Barbudos stürmten auf Havanna zu. 

Der Kampf um die Zuckerinsel war entschieden. 

Stunden oder Tage zu voreilig, fuhr ich den 
Aufständischen voraus, um über ihren Siegeszug durch die 
Hauptstadt der Insel zu berichten. 

In den ersten Stunden des Neujahrsmorgens war Havanna 
eine tote Stadt gewesen; dann explodierte die Meldung von 
der Flucht des Diktators. Seine Feinde und Opfer kehrten 
aus Verschlagen, Verstecken, Kellern und Löchern in das 
Leben zurück. Der Haß, der sich jetzt entladen mußte, war 
viele Jahre lang eingekellert gewesen. Havanna kochte in 
einem Feuer, in das kein Öl mehr gegossen zu werden 
brauchte. 

Eine aufregende Zeit lag hinter mir, doch jetzt machten 
mich die Siegesfeiern arbeitslos. 


»Wir mögen uns«, sagte Wolfgang, »aber wir haben uns 
satt.« In seinen dicken Augengläsern reflektierten 
spöttische Funken: »Gründlich.« 

»Es ist wirklich schlimm«, ergänzte Laura, »aber der 
einzige Weg, aus diesem Dilemma herauszukommen ist, 
unseren Zustand zu analysieren.« Sie stand auf und 
schenkte mein Glas voll: »Und das haben wir getan.« Laura 
setzte sich wieder, lehnte sich zurück, schlug die Beine 
übereinander, eine Dame mit der Sinnlichkeit einer Hexe: 


»Du hast uns ja während deines Abenteuers auf Kuba Zeit 
genug dazu gelassen.« 

Das Gespräch fand am offenen Kamin meines Bauernhofs 
in Starnberg statt, viele Monate nachdem ich die 
Zuckerinsel mit den besten Wünschen der Barbudos 
verlassen hatte. 

Von Kuba war ich nach New York geflogen, von New York 
nach Paris, von Paris nach Frankfurt, wo ich zwecklos 
versucht hatte, mich noch eine Weile vor Laura und 
Wolfgang zu verstecken. 

Aglaia hatte sich weiter perfektioniert, und der Konzern in 
seiner Stellung auf dem deutschen Markt beinahe jede 
Dimension gesprengt. Dabei war Eriks Frau - wie er selbst 
sagte - zu einem >kulturellen Faktor< geworden - und die 
Ehe gescheitert. Mein Bruder hielt sich gut, aber er konnte 
mir nicht verbergen, daß er sich verändert hatte. 

Bald erfuhr ich die Gründe, und sie belebten meine alte 
Abneigung gegen Aglaia. Zuerst hatte mich ihre 
erstaunliche Verwandlung verblüfft und beeindruckt. Aber 
bald schon begann ich, hinter ihrer damenhaften Schablone 
den Machtwahn zu wittern, der ja auch Erik durch die 
Ambulanzräume gehetzt hatte. 

Ich hatte über den Erbvertrag bislang mehr gelacht als 
mich mit ihm beschäftigt, aber ich konnte mir vorstellen, 
daß die kinderlose Aglaia sich ängstigen müßte, ich könnte 
eines Tages - woher auch immer - einen Erben 
präsentieren. 

Diese Vorstellung begann mich zu belustigen. Vielleicht 
wurde ich deshalb zu durchsichtig. Jedenfalls merkte 
Aglaia, daß mir Erik seine Peinlichkeit anvertraut haben 
mußte. Von da an gelang es Aglaia nur schwer, ihren Zorn 
auf mich zu kaschieren. 

Ich machte es ihr auch nicht leicht. Ich pflückte mir alle 
Gelegenheiten, sie zu reizen, und brachte sie in eine 
Zwangslage: Vor uns allen mußte Aglaia die liebenswürdige 
Schwägerin spielen und dabei ihre Aggressionen 


unterdrücken. Sie erwies sich darin als eine Meisterin und 
entlarvte sich doch mit jedem Wort und jeder Geste als eine 
Heuchlerin. Heuchler waren mir zuwider, und so hat es mir 
immer Spaß gemacht, sie aus ihrer Reserve zu locken, um 
sie zu decouvrieren. 

Eine Zeitlang amüsierte mich die gespannte Atmosphäre 
in Eriks Haus, aber ich mußte auf den Bruder Rücksicht 
nehmen, zudem wurde dieses Spiel allmählich langweilig. 
Außerdem gab es einen noch viel wichtigeren Grund. Ich 
konnte mich vor Wolfgang nicht länger verbergen, und so 
hatte ich mich dem Starnberger Sanatorium genähert wie 
ein streunender Hund seinem zornigen Herrn. 

Es war unumgänglich geworden, mich den Freunden zu 
stellen - nun waren sie dabei, bei der Rückkehr des 
verlorenen Freundes ein Lamm zu schlachten, das Laura 
hieß. 

Sie war jetzt dreißig. 

Ich hatte ihr bei ihrer Trauung ins Gesicht geschleudert, 
daß sie auch in diesem Alter noch einen Mann bekäme. 

Sie würde wohl viele bekommen können; die Frage war 
auch vielmehr, ob sie diese haben wollte. 

»Wir werden uns in aller Freundschaft trennen«, führte 
Wolfgang den gefrosteten Dialog weiter: »Wir haben nur 
noch auf deine Rückkehr gewartet, um Tabula rasa zu 
machen.« 

»Was hat das mit mir zu tun?« fuhr ich ihn an. 

»Viel«, übernahm Laura wieder das Gespräch am offenen 
Kamin: »Dein Verhalten entscheidet, ob ich in die Staaten 
zurückkehren werde.« 

»Oder?« fragte ich. 

»Oder ob ich hier - sozusagen bei euch bleibe.« 

»Bin ich hier eigentlich in einer Irrenanstalt?« 

»Du bist zu Hause«, sagte Laura ruhig. 

»Und du wirst es auch bleiben«, ergänzte Wolfgang, »und 
weder in den Kongo fahren noch nach Südostasien oder wo 
es sonstwo brennt.« Er sprach mit Grimm: »Ich bin Arzt, 


und ich werde dir nunmehr ein für allemal die Pyromanie 
austreiben.« 

»Mir?« 

»Dieses Gespräch ist persönlich«, übernahm Laura wieder 
ihren Part, »wir wollen deshalb politische Abschweifungen 
vermeiden.« 

Auch sie hatte sich verändert; kein Hauch von Schwermut 
mehr. Laura wirkte eher aggressiv als introvertiert. Sie war 
kein hilfloses Geschöpf, das gegen die Schatten einer 
Vergangenheit ankämpfte, eher eine Frau, die bewußt ihre 
Reize als Waffen verwandte. 

Es wurde mir klar, daß es Wolfgang geschafft haben 
mußte: entweder hatte er ihr die Selbstvorwürfe 
wegsuggeriert oder endlich eine Therapie gefunden, auf 
die sie ganz ansprach. 

Der Feuerschein des Kamins spiegelte sich in Lauras 
Gesicht, machte es hell und glühend, tauchte es in Dunkel 
und ließ ihre Augen glänzen; sie schien die Hände zu 
bewegen, die ruhig in ihrem Schoß lagen, Hände, die ich 
am ganzen Körper spürte. Hände, die sich wie bei dem 
Zaubertrick des Magiers befreit hatten, doch Magier sind 
Illusionisten, Gaukler, Lügner. 

»Christian«, begann der Freund wieder, »du hast doch 
selbst festgestellt, daß ich für die Ehe ungeeignet bin. Mich 
allein trifft die Schuld.« Er sprach ruhig, Logik als 
Versuchung nutzend: »Ich habe meine Patientin geheiratet 
und ...« Wolfgang beugte sich vor, sah mich fest an, mit 
einem Lächeln, das ungezwungen schien, befreit schien: 
»Es gibt viele, sogar recht akzeptable Ärzte, die ihre eigene 
Frau nicht behandeln können.« 

»Dann braucht Laura einen anderen Arzt«, antwortete ich, 
»doch keinen anderen Mann.« 

»Vielleicht kann ich ihr besser helfen, wenn ich nicht 
mehr ihr Mann bin.« 

»Macht, was ihr wollt«, fuhr ich ihn an, »aber laßt mich 
mit eurer psychoanalytischen Verstiegenheit in Frieden.« 


»Wie stehen wir eigentlich miteinander”« fragte Laura. 

»Wie meinst du das?« erwiderte ich giftig. »Bevor oder 
nachdem wir Wolfgang betrogen haben?« 

»Wie pathetisch«, entgegnete er. 

»Und wie geschmacklos«, ergänzte Laura. 

»Und wie tatsächlich«, versetzte ich. 

Ich traute ihnen nicht, so gerne ich ihre Feststellungen 
hörte und so selbstverständlich sie nun verschlossene 
Türen von selbst zu öffnen schienen. Ich traute ihnen nicht 
und tat recht daran. Sie hatten sich die Karten 
zurechtgelegt. Sie waren Falschspieler, die mir den Erfolg 
zuschanzen wollten. Wäre ich fair, würde ich auf den 
Gewinn verzichten. In Gedanken gebrauchte ich bereits 
den Konjunktiv: Ich wußte, wie nahe ich am Überlaufen 
war. 

»Laura und ich gehören zusammen«, sagte Wolfgang, 
»doch nicht als Mann und Frau. Ihr wart von Anfang an für 
einander bestimmt.« Er griff nach der Flasche. »Deine 
Hartnäckigkeit bringt mich noch zum Trinken.« Er goß sich 
ein, schob die Flasche wieder weg: »Ich hab es nur ein paar 
Wochen zu spät bemerkt. Und dann sind wir uns - in aller 
Freundschaft - ausgewichen: ich in diese verdammte Klinik 
und du auf diese dämlichen Kriegsschauplätze.« 

Laura saß zwischen uns, wie sie immer zwischen uns 
gestanden hatte. Sie wirkte unbefangen, fast ein wenig 
frivol. Auf einmal stand dieses Dreiecks-Karussell, das uns 
seit Jahren durcheinandergewirbelt hatte, still. 

»Außerdem stellen wir dir kein Ultimatum«, fuhr 
Wolfgang fort, »wir fixieren nur einen Zustand.« 

»Nunmehr wird mir das Gespräch zu eintönig«, griff 
Laura wieder ein und stand auf. 

Ich erfaßte, daß auch dieser vorzeitige Abgang 
abgesprochen war: »Wolfgang«, sagte sie, »paß auf, daß er 
nicht zu viel trinkt.« Ein impertinentes Lächeln nistete sich 
in ihr Gesicht. »Und du, Christian, sorg dafür, daß 


Wolfgang nicht deinem Laster verfällt. So long«, rief sie. 
»Und nun schlaft gut oder schlagt euch den Schädel ein.« 

Laura ging, und einen Moment schien es, als hätte uns mit 
ihr die Unbefangenheit verlassen. 

»Was hast du mit ihr gemacht?« fragte ich Wolfgang. 

»Nicht viel«, erwiderte er. »Ich habe, seitdem ich dieses 
Sanatorium führe, endlich mehr Zeit für meine Patienten.« 
Sein Spott klang ernst: »Das gilt auch für dich.« 

»Dein Rezept ist mir zu einfach«, sagte ich. »Du steigerst 
dich in einen Verzicht hinein und spielst für uns den 
Brautwerber.« * 

»Es ist kein Verzicht«, entgegnete Wolfgang. 

»Aber du magst Laura doch«, rief ich, »Unsinn«, fuhr ich 
fort, »du liebst sie. Ja, natürlich liebst du sie. Und ...« 

»Ich möchte, daß Laura glücklich wird«, erwiderte er und 
verfolgte das Spiel der Flammen, aber ich wußte, daß er 
nur die Augen abwenden wollte: »Und ich weiß, daß sie es 
mit dir sein wird.« Er nahm den Schürhaken und stocherte 
in der Glut herum, ging dabei so nahe an das Feuer heran, 
daß sich die Gläser seiner Brille beschlugen. 

Er konnte mich wieder voll ansehen: »Sie braucht dich«, 
sagte er, »und du brauchst sie.« Er stand auf, klopfte mir 
auf die Schulter. »Und wir beide werden heute nacht weder 
gut schlafen noch uns den Schädel einschlagen.« 

»Du bist ein feiner Kerl«, sagte ich mit einer feigen 
Stimme. 

»Und du ein großer Trottel«, versetzte Wolfgang und 
knallte die Tür zu. 

Am Morgen kam Laura. Sie brachte Sonne mit und 
frisches Lächeln, eine Amerikanerin in einem bayerischen 
Dirndlkleid, die sich sehr rasch in Europa eingelebt hatte, 
da, wie bei vielen ihrer Landsleute, der alte Kontinent 
immer ein Traumziel gewesen war. 

»Hat er dich geschafft?« fragte sie. 

»Wie sieht es mit dir aus?« 

»Wie immer«, antwortete Laura. 


»Dann ist es schlimm. « 

»Schlimm und schön«, entgegnete sie. 

»Und wie stellst du dir die Zukunft vor?« 

»Prächtig«, erwiderte sie. »Du wirst viel schreiben, und 
wir werden miteinander lachen und tanzen. Und wir 
werden uns lieben, bis wir uns satt bekommen. Und dann 
zur Abwechslung verreisen ...« 

»Ich werde dich nie satt bekommen«, antwortete ich. 

Ich wurde seßhaft, lokal und sentimental. Ich kaufte einen 
kleinen Fiat und vertauschte die große Welt mit der 
idyllischen rings um den See. Tage addierten sich zu 
Wochen. Monate vergingen. Ich wurde faul, und wir 
blieben glücklich. 

»Steh auf, Faulpelz«, sagte Laura eines Morgens. 

Mein französischer Verleger lud mich zur Premiere einer 
neuen Buchausgabe nach Paris ein. 

»Genau das richtige für uns«, sagte ich. 

»Nein«, entgegnete Laura, »eine Trennung tut uns ganz 
gut.« 

»Ist es schon soweit?« scherzte ich. 

»Es wird nie soweit sein«, erwiderte sie, »aber ich möchte 
in dem Haus die Möbel ein bißchen umstellen und ...« 

Laura blieb hartnäckig, zwei Tage waren auch nicht lang, 
und so flog ich allein. 


Als ich in Orly landete und die wattierte Luft unter dem 
Himmel von Paris kostete, überfiel mich die Sehnsucht 
nach Laura. Der Vorfrühling lockte die Menschen auf die 
Straßen. Aus dem hohen Bogen des Arc de Triomphe schoß 
das Sonnenlicht wie ein gleißender Strom. Der Tag machte 
froh, die Mädchen lächelten. Sie trugen bunte Kleider und 
Neugier auf das Leben im Gesicht. Sie waren hübsch und 
jung, aber wenn ich sie mir genau ansah, mußte ich sie 
bedauern, weil sie so wenig von Laura hatten. 


Die Häuser lehnten sich aneinander wie zärtliche Pärchen. 
Sie hatten alte Gesichter, aber die Sonne machte sie jung, 
hell. Selbst der Modergeruch, der ihren Mundhöhlen 
entströmte, schien erträglich. Die Autofahrer ließen den 
Kindern Zeit, ihre über die Straße rollenden Bälle wieder 
einzufangen. Es war der erste Tag seit langen, an dem in 
Paris keine Plastikbombe krepierte; selbst die Attentäter 
schienen sich im Bois de Boulogne zu ergehen. 

Mein Stammhotel lag in einer Nebenstraße der Champs- 
Elysees. Der Portier begrüßte mich wie einen alten 
Bekannten. Es war zu einer selbstverständlichen 
Aufmerksamkeit des Hauses geworden, mir immer das 
gleiche Zimmer zu geben. 

Während der Mann an der Reception fragte, ob ich eine 
gute Reise gehabt hätte, machte er ein Gesicht, als wolle er 
sich bei mir entschuldigen. 

Ich konnte es nicht deuten. 

Als ich Zimmer 36 betreten hatte und den kleinen, 
schmächtigen Mann mit dem gelben Teint und den leicht 
geschlitzten Augen antraf, wußte ich es. »Übrigens jetzt 
Colonel«, begrüßte mich der Mandarin, nachdem ich die 
Türe geschlossen hatte, »und Nummer drei im »Deuxieme 
Bureau«.« 

»Woher wußten Sie, daß ich nach Paris käme?« 

»Entschuldigen Sie den Überfall«, entgegnete der 
Mandarin. »Wir schauen uns routinemäßig Orlys 
Passagierlisten an. Als ich Ihren Namen las, wußte ich 
auch, wo ich Sie treffen könnte.« 

»Weshalb die Umstände?« fragte ich. 

Die Jalousien waren heruntergelassen. Sie dosierten Licht 
und Schatten. Der Colonel trug ein bizarres Streifenmuster 
in seinem Verschwörergesicht. 

Es sah aus, als kauere er hinter Gittern. 

»Ich möchte Ihnen ein Geschäft vorschlagen.« Er drückte 
seine Gauloise aus. »Nicht ohne Reiz für Sie.« Er sah mich 
von unten nach oben an: »Auch nicht ohne Gefahr.« 


»Weiter«, erwiderte ich ungeduldig. 

»Ein Thema, genau auf Ihrer Linie.« Mit einem perfiden 
Lächeln setzte er hinzu: »Sind Sie noch immer ein 
heimatloser Weltverbesserer?« 

»Noch immer. Und nun zur Sache, plait-il. Mein Verleger 
erwartet mich in einer halben Stunde.« 

»Was halten Sie von den Barbouzes?« 

»Eine von Ihrem Staat geduldete Organisation für Terror, 
Folter und Mord. Ihre Veteranen aus Algerien.« 

»Algerien ist passe«, erwiderte der Mandarin. »Aber die 
Burschen machen uns noch immer zu schaffen.« Er sah 
anzüglich auf seine Aktentasche. Ich begriff, daß er seinen 
Dien-Bien-Phu-Trick - gezielte Indiskretionen mit Hilfe 
eines ausländischen Journalisten - wiederholen wollte. 

»Spottbillig«, beantwortete der Mandarin eine Frage, die 
ich nicht gestellt hatte. »Sie müssen mir nur bestätigen, 
daß ich Sie vor der Gefahr gewarnt habe.« 

Er schob mir die Unterlagen so behutsam zu, als könnten 
sie in seiner Hand explodieren: »Ich hoffe, daß Sie sich Ihr 
gutes Gedächtnis erhalten haben«, setzte er hinzu. »Was 
Sie aus diesem Raum mitnehmen, müssen Sie im Kopf 
tragen.« 

Ich hatte andere Probleme als diese französischen 
Zauberlehrlinge des Verbrechens, die ihrem Magier Staat 
über den Kopf gewachsen waren und unter dem 
pseudoromantischen Namen >Rote Hand< ihre Spuren mit 
Blut markierten. 

Als ich beim Lesen auf den Namen eines marokkanischen 
Exilpolitikers gestoßen war, wußte ich, daß ich zu spät zu 
meinem Verleger kommen würde. Ben Furka war auf 
Wunsch marokkanischer Interessenten von französischen 
Verschwörern entführt und vermutlich ermordet worden. 

»Eh bien. Wir haben es uns etwas kosten lassen, den 
Mann zu suchen.« Der Oberst stellte das Zimmerradio 
etwas lauter »Seit fünf Wochen ist die Fahndung 
eingestellt. Wir haben den Marokkaner gefunden.« 


»Gratuliere.« 

»Erstochen.« 

»Und die Mörder?« 

»Sind uns bekannt«, antwortete der Mandarin. »Sonst 
geht es ihnen noch immer ausgezeichnet.« 

»Sie können sie nicht verhaften?« 

»So einfach ist das nicht. Als wir zugreifen wollten, wurde 
ein wichtiger Zeuge - er hatte nasse Füße bekommen - von 
der eigenen Bande umgelegt, fast vor unserer Haustür. Fin 
zweiter Mittäter ist verschwunden. Ich nehme an, daß erin 
einem Zementfaß auf dem Grund der Seine ruht.« 

Der Colonel schob mit einem Ruck seine Unterlagen über 
den Rauchtisch. 

»Die Seine ist groß, wir können sie nicht ablassen.« Er 
lächelte schräg. 

»Wir haben uns nach Bundesgenossen umgesehen. Dabei 
sind wir auf eine Artikelserie gestoßen, die Sie vor zwei 
Jahren gegen diese Leute geschrieben haben.« 

Der Mandarin sprach mit der Zigarette im Mund. Ihr 
Stummel war so kurz, daß er ihm gleich die Lippen 
ansengen mußte. 

»Viel Wille - wenig Wolle.« 

Er nickte mir zu: »Sie hatten schon das richtige Ziel 
damals, nur die falsche Munition.« 

Eine halbamtliche, zunächst vom Staat geduldete, wenn 
nicht geförderte Institution für Aufträge, die selbst für 
einen sonst nicht gerade zimperlichen Geheimdienst zu 
schmutzig sind, war schon ein Thema für mich. Eine Legion 
des Terrors, rekrutiert aus Asozialen, Sträflingen, 
Deserteuren und Söldnern. 

Der Mandarin brauchte keine weiteren Erklärungen zu 
geben. Das Dossier war ein Katalog der Grausamkeit. Nur 
wer auf einem Befehlsstand des Untergrund-Dschungels 
stand, konnte diese Kollektion zusammenstellen. 

Ich begriff, daß die Verbrecher mit den unheimlichen 
Beziehungen dem Mandarin im Wege standen. Im Falle 


einer Enthüllung, die Beweise lieferte, müßte das amtliche 
Paris - um das Gesicht nicht zu verlieren - endlich gegen 
die Barbouzes einschreiten, was Colonel Martell 
offensichtlich über mich erreichen wollte, ohne einer 
Indiskretion verdächtigt zu werden: in meiner Branche 
geht nichts über Beziehungen, sei es zum Kreml, zum 
Vatikan, zum Pentagon oder zur Sürete. Überall war ich zu 
Hause gewesen und deshalb heimatlos, bis ich bei Laura 
ein Zuhause gefunden hatte. 

Ich spürte, daß mir eine heiße Geschichte offeriert wurde. 
Ich registrierte Einzelheiten, ich erlebte, wie die 
Geheimbande aus den Gefolterten Geheimnisse 
herausprügelten, hörte das Röcheln der Mißhandelten, das 
Krepieren von Plastikbomben, spürte den letzten Ruck, mit 
dem die Opfer am Strick endeten. 

»Ich sehe«, sagte der Mandarin, »daß sie an der Sache 
Geschmack finden.« 

»Blutgeschmack«, antwortete ich. 

Ich brauchte zwei Stunden, mir die Einzelheiten dieses 
Falles einzuprägen. Der Colonel sammelte seine 
Sprengladung wieder sorgfältig ein. Im Hotelhof wartete 
ein Lieferauto aufihn. 

»Denken Sie daran«, sagte er beim Abschied, daß man 
vorsichtig fährt, wenn man Dynamit im Kofferraum hat. 
»Macache!« entgegnete ich. »Wer weiß noch, daß Sie mit 
mir in Verbindung getreten sind?« 

»Niemand«, versicherte der Mandarin: »Wichtige Dinge 
erledige ich selbst.« 

Der Geruch seines Metiers hatte sich im Raum verfangen. 

Ich riß das Fenster auf. 

Ich hatte mich auf ein ausgiebiges Diner mit meinem 
Verleger im Tour d'argent, im Laperouse oder im Grand 
Vefour gefreut; jetzt rief ich ihn an und bat ihn, unser 
Gespräch auf morgen zu verschieben. 

Ich hatte keinen Appetit mehr. Die Scheußlichkeit lag mir 
im Magen. Ich wußte, daß ich meine Feder in Blut tauchen 


mußte. 

War dem Mandarin, diesem Untergrundfachmann par 
exellence, ein Fehler unterlaufen? 

Ich wollte gerade das Hotelzimmer verlassen, als das 
Telefon klingelte. 

»Monsieur«, sagte eine barsche Stimme, »ich warne Sie 
vor dem Fall Ben Furka. Lassen Sie Ihre Finger davon!« 

»Wer sind Sie?« fragte ich. 

»Tut nichts zur Sache«, erwiderte der Mann. 

»Eine Drohung?« fragte ich. 

»Und ob«, entgegnete der Unbekannte. »Sie kennen doch 
unsere Praktiken, oder?« 

»Gerade weil ich sie kenne, interessieren sie mich«, 
versetzte ich. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung hatte bereits 
aufgelegt. Ich kannte die Gefährlichkeit dieser Burschen, 
aber ich würde morgen Paris wieder verlassen. Zudem war 
es nicht die erste Drohung, die ich überlebt hatte. 


Laura erwartete mich in München-Riem. Sie hatte mich oft 
zu einem Airport gebracht, aber heute holte sie mich zum 
erstenmal an einem Flugplatz ab. 

Wir waren albern; wir durften es sein, denn wir waren 
glücklich. Ich erzählte ihr ein erfundenes Abenteuer mit 
einer Tänzerin aus dem »Crazy-horse-Saloon«, und Laura 
warnte mich davor, daß sie ein Putzteufel sei. 

»Stell dir vor«, sagte sie, »ich habe richtig gestöbert. Es 
war auch gut so. Und als ich fertig war, kamen zwei 
Blaukittel vom Fernsprechamt und machten alles wieder 
schmutzig.« 

»Vom Fernsprechamt?« fragte ich. »Wieso?« 

»Sie wollten unseren Telefonanschluß überprüfen.« 

»Aber der war doch in Ordnung.« 

»Routine, sagten sie.« 


Der Tag verwöhnte mich zu sehr, als daß ich diese 
Mitteilung richtig ausgewertet hätte; ich sah nur Laura. Sie 
redete ununterbrochen wie ein aufgeregtes Kind. Ich hörte 
zu und hatte ihre Worte jeweils an der nächsten Ecke 
vergessen. 

Ich wußte ohnedies, was wir uns zu sagen hatten. 

Wir verliefen uns auf dem riesigen Parkplatz und lachten, 
weil Laura meinen Wagen nicht finden konnte. Wir gingen 
nach rechts, nach links. Zwischendurch blieben wir stehen 
und küßten uns, und wenn wir Leute trafen, die uns 
verwundert betrachteten, küßten wir uns noch einmal: ein 
Mann von fast vierzig, eine Frau von dreißig, nicht mehr 
die Jüngsten und sicher auch nicht die Schönsten, aber die 
Glücklichsten an diesem Tag und an jedem anderen, der 
sich anschließen würde. 

Schließlich fanden wir den Fiat. Laura reichte mir den 
Zündschlüssel. 

Ich bat sie, den Wagen zu fahren. 

»Soviel Vertrauen?« fragte sie. 

»Mitnichten«, antwortete ich, »aber wenn ich neben dir 
sitze, muß ich dich ansehen. Wenn ich dich ansehe, habe 
ich für nichts anderes mehr einen Blick. Also ist es immer 
noch besser, mich von dir chauffieren zu lassen, als selbst 
das Steuer zu bedienen.« 

»Ich mag dich, wenn du so geschwätzig bist«, erwiderte 
Laura. 

»Und wann magst du mich nicht?« 

»Bis jetzt immer«, versetzte sie, »aber wir sind ja noch 
nicht lange beisammen.« 

»Eine halbe Stunde«, entgegnete ich, »und siebenlange 
Jahre.« 

»Mit vielen Unterbrechungen«, erwiderte Laura. 

»Die sich nie mehr wiederholen sollen.« 

»Denn Liebe braucht Zeit«, erwiderte sie altklug. 

»Und man nehme, so man hat«, antwortete ich, »und wir 
haben!« 


Laura wollte anfahren. Ich zog sie an mich. Ihr Fuß 
rutschte vom Gaspedal. Der Wagen machte einen kleinen 
Ruck, der Motor wurde abgewürgt. Der Parkwächter 
fuchtelte. Laura streckte ihm die Zunge heraus. Er wollte 
böse werden, aber das Trinkgeld machte ihn lächeln. Ich 
hätte gerne allen Menschen Geldscheine zugeworfen, so sie 
nur an diesem Tag, der seinen Sonntagshabitus angezogen 
hatte, alle lächeln würden. 

»Verschwender«, rügte Laura und legte ihre Hand auf 
meinen Arm. 

»Danke«, sagte ich, nahm sie, drehte sie um, küßte die 
Innenfläche und legte sie wieder an das Lenkrad. »Bin 
schon süchtig. Und hörig. Und das auch noch einer 
Amerikanerin.« 

»Was hast du gegen Amerikanerinnen?« fragte Laura. 
»Tagsüber Frauenverein, nachts Lockenwickler in den 
Haaren. Tiefgekühlte Exzesse im Bett. Und am Morgen 
moralische Kontrollstation für die ganze Nachbarschaft.« 

»Das mit den Exzessen stimmt«, erwiderte sie, »wenn du 
mich meinst.« 

»Attention, please«, bat ich, »sonst erreichen wir die 
Stätte unserer Gemeinsamkeit nicht mehr.« 

»Warum sollten wir auch«, fragte Laura und hielt vor der 
nächsten Dorfschenke. 

Ich begriff zuerst nicht. 

Sie stieg aus. 

»Angst?« fragte sie. 

»Warum hier?« fragte ich. 

»Warum nicht überall?« entgegnete Laura. 

»Eigentlich hast du recht.« Ich sah den 
Kolonialwarenladen neben der Gaststätte. »Just a moment, 
please.« 

Der Laden war leer, und ich genoß die Genugtuung, daß 
Laura mit meinem Alleingang nichts anzufangen wußte. 

»Was ist?« fragte sie, als ich zurückkam. 


»Nichts«, antwortete ich und wies ihr zwei in Zellophan 
verpackte Zahnbürsten vor. 

In der Wirtsstube saßen ein paar Leute: Arbeiter, Bauern. 
Einige hatten die Hüte auf dem Kopf. 

Der Wirt kam mit grüner Schürze und offenem Hemd auf 
uns zu. 

»Haben Sie noch ein Zimmer frei?« fragte ich. 

»Sakra«, erwiderte er und kratzte sich am Kopf. »Jetzt?« 

»Gerade jetzt«, entgegnete ich, »wir sind auf der 
Hochzeitsreise.« 

Er starrte uns an. 

Ich zog Laura hoch: 

»Dann müssen wir uns eben mit unsrem eigenen Bett 
begnügen«, rief ich. 

Der Auftritt war geglückt. Die Gäste sahen uns mit 
offenem Mund nach. Wir fuhren weiter. Schließlich 
erreichten wir unser Domizil, den Bauernhof gegenüber 
der Klinik. 


Ich hatte es nicht eilig mit meinem Bericht über den Fall 
Ben Furka. Keiner konnte mir zuvorkommen, der Mandarin 
hatte die Information nur einem Mann zugespielt. 
Außerdem mußte das Manuskript noch übersetzt werden, 
da es gleichzeitig in London, Paris, Rom, New York und 
anderen Weltstädten explodieren müßte, wenn es nicht ein 
Schlag ins Wasser werden sollte. 

Ich kam ein paar Stunden vom Telefon nicht los, um die 
Redaktionen meiner Zeitungen zu verständigen. Dabei 
überlegte ich, ob es nicht vielleicht besser, wäre, mit Laura 
an einen unbekannten Ort zu verreisen, bis der Skandal 
verebbt sein würde und die französische Polizei zugegriffen 
hätte. 

Aber die Amerikanerin war so gerne am Starnberger See. 
Zudem würden sich die Agenten der >Roten Hand« wohl 


weniger frei in Deutschland bewegen können als in 
Frankreich. 

Ich spürte Unruhe und überhörte sie wiederum. 

Auf meinen Instinkt konnte ich mich sonst verlassen. 

Das Glück mußte ihn verschüttet haben. 

Ich rief Wolfgang an. 

»Wieviele Tote heute in der Klinik?« fragte ich ihn. 

»Wo habt ihr euch so lange herumgetrieben?« 

»Komm her«, forderte ich ihn auf. 

Wolfgang kam tatsächlich sofort, ein strapazierter 
Erfolgsmensch, der sich für das Familienfest seines 
Freundes gewaltsam ein paar Stunden frei machte; nach 
einigen Anläufen gelang es sogar ihm, seinen 
Terminkalender zu vergessen. 

»Euch fehlt gar nichts, was?« fragte er. 

»Du bist ein ausgezeichneter Kurpfuscher«, erwiderte ich. 

Nebenan klingelte erneut das Telefon. 

Laura nahm den Hörer ab. Es hörte sich an, als stritte sie. 

Dann kam sie zurück. 

»Ein komischer Kerl ist am Apparat«, sagte sie: »Ich 
konnte ihn nicht abwimmeln.« 

Ich erkannte die Stimme sofort, obwohl ich sie erst einmal 
gehört hatte: in Paris. 

»Monsieur«, sagte der Unbekannte, »Sie haben heute 
nachmittag mit mehreren Zeitungen in Sachen Ben Furka 
telefoniert. Überlegen Sie es sich noch einmal.« 

»Da gibt es nichts zu überlegen«, erwiderte ich gereizt. 

»Letzte Warnung«, sagte der Bursche und legte auf. 

Bluff, sagte ich mir, selbst wenn es diesen Leuten 
gelungen wäre, meine Telefonleitung anzuzapfen oder über 
eine andere Leitung - etwas außerhalb der Legalität - 
mitzuhören. Ich überlegte, wie viele Drohbriefe und 
telefonische Warnungen ich im Laufe der letzten Jahre 
erhalten hatte: viel. Und daß ich sie alle überlebt hatte, 
entlarvte sie als Bluff. 


Dabei war in den Zeitungen zu lesen gewesen, daß 
Untergrundagenten vom Schlage der Barbouzes in 
München einen französischen Oberst entführt und über die 
Grenze geschafft, in Frankfurt einen Waffenhändler mit 
seinem Auto in die Luft gejagt und im Bonner 
Regierungsviertel einen arabischen Diplomaten 
angeschossen hatten. Es war den Mördern gar nicht darauf 
angekommen, die Handschrift ihres Verbrechens zu 
verbergen. Es gehörte zu ihrem System, durch Terror 
abzuschrecken. 

»Nachdenklich?« fragte Laura, als ich in das Kamin 
zimmer zurückkam. 

»Ich habe da aus Paris eine tolle Geschichte mitgebracht«, 
antwortete ich zögernd. 

»Und?« 

»Heiß«, erklärte ich und berichtete über den Fall Ben 
Furka. 

»Sind diese Leute nicht gefährlich?« fragte Wolfgang. 

»Hier wohl nicht so sehr«, entgegnete ich. »In Nordafrika 
habe ich schon einmal einen Schlagabtausch mit ihnen 
gehabt.« 

»Und die Polizei tut gar nichts?« fragte Laura weiter. 

»Sie hat gebundene Hände. Paris schützt seine 
Folterveteranen.« 

»Mußt du immer noch in solchen Dingen 
herumstochern?« fragte Wolfgang. 

»Er muß«, erwiderte Laura. »Er kann's nicht lassen. Er 
gibt nicht auf. Er ist ein Moralist«, sie lächelte fein, 
»deshalb mag ich ihn ja so.« 

Wir begleiteten Wolfgang zurück zu seiner Klinik. 

Dann hatten wir uns wieder. 

Am nächsten Morgen wollte ich diese Ben-Furka- 
Geschichte in den Griff bekommen. Aber dann sah ich 
Laura - und der Tag bot mir Wichtigeres. 

»Halte ich dich von der Arbeit ab?« fragte sie. 

»Und ob«, antwortete ich, »und sie ist unbezahlbar.« 


»Willst du mich bezahlen?« neckte sie. 

»Ich will dich lieben«, entgegnete ich. 

»Schon wieder?« 

»Immer wieder ...« 

»Wie lange noch?« fragte Laura. 

»Einen Tag länger als du mich«, versetzte ich. 

»Angeber.« 

»So lange ich liebe, lebe ich«, sagte ich. »Cogito ergo 
sum.« 

»Descartes«, sagte Laura. 

»Du bist ja gescheit!« 

»Und du unverschämt«, antwortete Laura. 

Wir hatten kein Gefühl für die Zeit. Wir brauchten es auch 
nicht zu haben. Wie viele Tage wir in schwereloser 
Heiterkeit miteinander verbrachten, wußten wir erst, wenn 
wir auf den Kalender sahen. 

Die Post stapelte sich zu Bergen. Wir ließen sie ungeöffnet 
liegen. 

»Morgen mußt du wirklich arbeiten«, mahnte Laura. 

»Übermorgen«, erwiderte ich. »Laß mich doch meinen 
Neigungen leben.« 

»Schreiben ist doch auch eine deiner Neigungen. Oder 
nicht?« 

»Ich möchte nicht, daß du dich langweilst«, schränkte 
Laura ein, »weil ich dir etwas nehme ...« 

»Du gibst«, sagte ich, »du nimmst nicht.« 

»Du schmeichelst«, konterte sie, »und wer schmeichelt, 
lügt.« 

Laura lieferte mich in dem kleinen Arbeitszimmer ab, das 
ich mir eingerichtet hatte. Ich überlegte den Anfang meiner 
Geschichte. Da ich ihn nicht fand, suchte ich Laura. Aber 
sie war entweder weggegangen oder versteckte sich im 
Haus. 

Daß sie nicht störte, wenn ich zu tun hatte, entdeckte ich 
als eine neue Tugend. Dabei hatte sie ohnehin schon so 


viele, daß ich nicht wußte, wo ich noch weitere 
unterbringen sollte. 

»Laura!« riefich durch das Haus. 

Sie antwortete nicht. 

Ich sah, daß unser kleiner Fiat in der offenen Garage 
stand - Laura besuchte sicher Wolfgang; sie tat es oft, um 
ihn den leeren Platz an seiner Seite nicht spüren zu lassen. 
Abgesehen von dem Unrecht, das wir dem Freund antaten, 
war Laura von großer Gerechtigkeit in der Zeitaufteilung. 

Ich ging wieder an meinen Schreibtisch zurück und suchte 
den Anfang eines Artikels, den ich, brächte ich Laura aus 
meinen Gedanken, aus dem Ärmel schütteln könnte. 

Ich stand am Fenster und sah sie kommen. 

Ich pfiff ihr. 

»Warum arbeitest du nicht?« rief sie zu mir herauf. 

»Warum treibst du dich außer Haus herum?« 

»Weil ich dich nicht stören will«, schrie sie zurück. 

»Nichts stört mich mehr als deine Abwesenheit«, wurde 
ich noch lauter. 

Nachbarn blieben stehen und lachten. 

Ich ging nach unten und nahm Laura in die Arme. 

»Schluß für heute«, sagte ich. 

Wir hatten unsere kleinen Spazierwege, unsere speziellen 
Kneipen, unsere bevorzugten Restaurants, unsere 
Leibspeisen und unsere Lieblingsstunden. Wir vertrödelten 
sie mit Muße und Genuß. Wir brauchten nicht zu geizen. 
Wir hatten Zeit. Und Zeit war Glück. Und Glück ist Glas. 
Wenn wir daran dachten: Glück und Glas, mußten wir 
lachen, denn es galt nur für die anderen, für uns 
bedeuteten Scherben Glück. 

»So«, sagte Laura am nächsten Morgen. »Jetzt geleite ich 
dich feierlich an deine Werkbank.« 

Sie hängte sich bei mir ein, schob mich in Richtung 
Arbeitszimmer. 

Ich leistete scheinbaren Widerstand. Ich zog sie über die 
Schwelle. Mein Arm lag auf ihrer Schulter Wir 


betrachteten eine riesige Weltkarte an der Wand. 

»Wohin möchtest du reisen?« fragte ich. »Weiß nicht«, 
antwortete Laura. 

Ich deutete mit dem Finger auf Tahiti: »Wie wär's damit?« 

»Weiß nicht«, erwiderte sie, »war noch nie da.« 

»Oder Hawaii.« 

Sie machte sich von mir frei: »Am liebsten fahre ich mit 
dir in unser kleines Cafe in Berg«, entschied sie sich, »aber 
erst nach der Arbeit.« 

»Gut«, sagte ich. »Dann verschwinde, bevor's mich reut.« 

Laura kam noch einmal zurück, steckte den Kopf herein. 
»Was möchtest du heute mittag?« fragte sie. 

»Dich!« 

»Sei nicht albern«, lachte sie. »Ich meine zum Essen?« 

»Seit wann können Amerikanerinnen kochen?« 

»Seit wann sprechen Schriftsteller so dumm?« 

»Dann koch ein Schinkenbrot«, entgegnete ich, »mit Ei. 
Und eine Kanne Kaffee auf Vorrat.« 

»Wird besorgt.« Laura ging in die Küche. Dann rief sie 
herauf, daß sie rasch weggehen müsse, um Kaffee 
einzukaufen. 

Ich stellte mich wieder an das Fenster und sah ihr nach, 
verfolgte ihren hübschen, schwingenden Gang, sah eine 
Lebenslust, die Schwermut vertrieben hatte. Ich sah, wie 
sie in den Fiat stieg, und ich wußte, daß sie aus den 
Augenwinkeln zu mir heraufsehen würde, ohne den Kopf zu 
bewegen. 

Ich rechnete damit, daß Laura ohne Kaffee zurückkäme, 
weil sie zu den Menschen gehörte, die Kleinigkeiten immer 
vergessen: entweder das Geld oder den Einkauf. 

Sie kroch noch einmal aus dem Wagen und sah lachend 
zur mir herauf. 

»Finde ich doch wieder diesen dummen Zündschlüssel 
nicht«, sagte sie. 

Ich hörte, wie sie ihn in der Küche suchte. 


Dann kam sie wieder über den Hof. Ich sah, wie der Wind 
ihr Kleid gegen den Körper preßte und ihre Figur zärtlich 
nachzeichnete, sah, wie sich der Rock beim Einsteigen hob, 
als brächte er es nicht länger über sich, so schöne Beine zu 
verbergen. 

Und dann sah ich die Stichflamme, die aus dem kleinen 
Wagen haushoch schlug, als er von einer Höllenmaschine 
zertrüummert wurde. 

Der Explosionsdruck zerriß die Fensterscheiben. 
Glassplitter fielen mir ins Gesicht, aber nicht daran lag es, 
daß ich einen Moment lang blind und gelähmt war. 

Ich hörte die Schreie der Nachbarn und hetzte nach 
unten, an die Unglücksstelle. 

Bevor ich sie erreicht hatte und aus dem stinkenden 
Wrack barg, was von Laura geblieben war, wußte ich, daß 
sie das Opfer eines Anschlags geworden war, der mir 
gegolten hatte. 

Wolfgang drückte mich beiseite. 

Sie legten Laura auf eine Bahre, trugen sie vorsichtig in 
die Klinik. Die Schwerverletzte war bewußtlos, aber sie 
lebte noch. 

Sie lebte noch fünf Tage, in denen weder Wolfgang noch 
ich von ihr wichen. 

Sie wurde operiert. Transfusionen, Sauerstoffzelt, 
Luftröhrenschnitt. 

Fünf Tage lang wehrte sich Laura mit unglaublicher 
Energie gegen den Tod. 

Fünf Tage lang kämpfte Wolfgang um ein Leben, das er 
nicht halten konnte. 

Wir sahen uns nicht an. 

Wir sprachen kein Wort miteinander. 

Ich hielt den Freund für einen Pfuscher, der versagte, und 
er mich für den Mörder Lauras - durch Leichtfertigkeit. 

Dann war es überstanden: für Laura. 

Nach acht Tagen wurde sie auf dem Münchener 
Waldfriedhof beerdigt. 


Als einzige Frau, die zwei Witwer hinterließ. 


In den ersten Tagen nach dem Herzhinterwand-Infarkt des 
Freundes hatte Christian nicht schlafen können. Als ihm die 
Erschöpfung leichtes Vergessen brachte, wagte er sich 
nicht umzudrehen und den Patienten anzusehen: Wolfgang 
hatte die ersten Tage an seiner Seite im Dämmerschlaf der 
Droge zugebracht. 

Bei Tag gab es für Christians Augen keinen Schutz mehr. 
Sie erfaßten das eingefallene Gesicht des Freundes, ohne 
Brille verfremdet, hart konturiert, vom Tod bedrängt. 

Christian wandte sich sofort ab, fürchtend, Wolfgang 
könnte seinen Blick spüren und im Schlaf gestört werden: 
Von den Reminiszenzen, die er seit Lauras Tod - vor sieben 
Jahren - verdrängt oder ertränkt hatte, konnte er sich in 
dieser fatalen Zweisamkeit nicht abwenden. Es schien ihm, 
als hätte ihn Wolfgang in einem toten Wettlauf doch noch 
überrundet. Ein letztes Mal siegte des Freundes 
barbarische Medizin, sich zu opfern, um seinen Patienten 
zur Gesundung durch Selbstbesinnung zu zwingen. 

Das Schlafzimmer in Wolfgangs unwohnlichem Haus 
wurde zur Drangsal, zu einer Kabine des Schicksals, zu 
einem Raum, in dem die Stille bereits tot war. Christian 
wagte nicht, die Zeitungen zu lesen, die man ihm morgens 
brachte; er wollte nicht durch das Geräusch des 
Umblätterns den Schlaf des Patienten gefährden. Er 
schaltete auch das Radio nicht ein, er verzichtete selbst auf 
die Armbanduhr, deren Ticken ihm nur vorrechnen würde, 
wieviel Leben er seit Lauras Tod nutzlos vertan hatte. 

Nach zwei Tagen ließ Wolfgangs Befinden erkennen, daß 
sich die Ohnmacht allmählich lichten würde. Es konnte 
sowohl ein Zeichen der Besserung sein, wie eine 
Vorwarnung des zweiten Infarkts, den Dr. Federbein 
befürchtete. 

Christian klingelte. 


Der Arzt betrat so prompt den Raum, als hätte er vor der 
Tür auf das Zeichen gewartet. Er trat lautlos auf, wie in 
Filzpantoffeln. Christian blicklos zunickend, betrachtete er 
den Patienten, fühlte den Puls, hörte die Herztöne ab, 
injizierte ein Beruhigungsmittel. 

Nach ein paar Minuten hatte sich der Schlaf des 
Herzkranken wieder verdichtet. 

»Die Wirkung des Medikaments«, sagte der Arzt leise, 
»hält ein paar Stunden an. Sie sollten an die frische Luft 
gehen oder sonst etwas tun, um sich abzulenken.« 

»Wie geht's ihm?« fragte Christian hastig. 

»Unter diesen Umständen«, erwiderte Dr. Federbein, 
»könnte es ihm nicht besser gehen.« 

Christian horchte den Worten nach, ihren eigentlichen 
Sinn erfassend. Schlechteres Ergehen heiße wohl: Aus. 
Vorbei. Exitus. 

»Kommen Sie jetzt«, sagte der Arzt. 

Sie gingen nebeneinander über den Gang, und eine Weile 
spürte Christian die Illusion, er liefe neben dem Freund 
her, neben einem verjüngten, kräftigen Wolfgang, dessen 
Leben nicht durch verzweifelte Maßnahmen geschützt zu 
werden brauchte. Er hatte diesen Dr. Federbein für eine 
Karikatur des Freundes gehalten; nun war er froh, daß er 
in diesem Maße Wolfgang ähnelte: Einen besseren Arzt als 
Wolfgang kannte er nicht, auch wenn der Freund Lauras 
Leben nicht hatte festhalten können. 

»Wie lange stehen Sie das noch durch?« fragte der Arzt. 

»Solange es nötig ist«, antwortete Christian. »So - 
schlimm?« 

Der Mann im weißen Kittel machte eine unbestimmte 
Bewegung: »Wenn es gut aussähe«, entgegnete Dr. 
Federbein, »würde ich Ihnen diese Prozedur nicht 
zumuten.« Er zog seinen Patienten, den er zum 
Krankenpfleger ernannt hatte, weiter. 

Christian ging, einen halben Schritt zurück, neben ihm 
her wie ein beflissener Assistent. Unter anderen 


Umständen wäre dieser Situationskomik einiges 
abzugewinnen, aber die Sorge um den Freund hatte die 
Frivolität stranguliert. 

Sie hatten den Hof erreicht. 

Der Arzt merkte, daß er seinen Begleiter nicht abschütteln 
konnte; er nahm ihn mit in des Prügel-Müllers seltsame 
Gemüse-Saft-Bar. 

»Hören Sie, Doktor«, sagte Christian. »Ihr Chef und ich, 
wir haben aufregende Dinge hinter uns. Wenn er mich beim 
Erwachen erkennt, muß er doch sofort daran erinnert 
werden.« 

»Habe ich mir schon überlegt«, erwiderte Dr. Federbein. 
»Aber nicht Ihren Freund bedrängen diese Erinnerungen, 
sondern Sie.« 

»Uns beide.« 

»Sie allein«, versteifte sich der Arzt. »Dr. Müller ist damit 
fertig geworden. Nicht Ihre Vergangenheit bedrückt ihn, 
sondern - Sie sind doch nicht zimperlich? - Ihr heilloses 
Leben.« Dr. Federbein musterte ihn. Er sprach rasch, mit 
der Stimme eines Dogmatikers: »Wenn er zu sich kommt 
und Sie neben sich sieht, sozusagen an sein Bett gefesselt, 
muß es ihn beruhigen - wenn ich ihn richtig einschätze.« 

Er griffin die Tasche. Auf einmal hatte er eine Zigarette in 
der Hand, wollte sie zerstreut anzünden, fing Christians 
Blick auf, lächelte zerknirscht, zerkrümelte die Zigarette, 
warf sie in den Ausguß und wusch sich demonstrativ die 
Hände. 

»Sie sind ja ein Mensch, Doktor«, sagte Christian. 

»Quatsch«, versetzte der Arzt, »wenn wir Ihren Freund 
durchgebracht haben, dann werden wir in diesem 
Sanatorium eine Alkohol- und Nikotin-Orgie auf die Bretter 
legen, daß uns das Innenministerium den Eingang 
zunagelt.« Außer Atem setzte er hinzu: »Dann ...« 

»Gut«, erwiderte Christian, »und was kann ich dazu tun?« 

»Wenn Dr. Müller das Koma abgeschüttelt hat«, sagte der 
Mann im weißen Kittel, »fangen Sie dann ja nicht an, wie 


ein verstörter Schüler Gedichte aufzusagen.« Er ging an 
die Theke: »Sellerie oder Eberesche?%« fragte er. 

»Karottensaft«, antwortete Christian. 

»Mein Professor hat mal einen Patienten in ähnlicher Lage 
durchgebracht: er legte die Frau neben ihn. Als der Kranke 
mit dem Infarkt aufwachte, begann sie sofort, mit ihm zu 
schimpfen.« Dr. Federbein hob das Glas: »Prost!« Er 
verfolgte mit grimmiger Belustigung, daß Christian zum 
erstenmal, seit er in der Klinik war, sich nicht gegen die 
Vitamine wehrte: »Der Mann fühlte sich zu Hause, wie in 
seiner gewohnten Umgebung.« Der Arzt setzte mit einem 
harten Ruck das Glas ab, klopfte Christian auf die Schulter. 
»Das heißt nun nicht, daß Sie mit Ihrem Freund schimpfen 
sollen. Seien Sie wie immer.« Spöttische Augen verbargen 
sich hinter geschliffenen Gläsern: »Seien Sie albern.« 

»Sie rechnen immer noch damit, daß sich diese - diese 
Schweinerei wiederholen wird?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Arzt, »aber ich hab' 
kein gutes Gefühl. Diese Herzmuskelrisse sind wie 
Skorpione: einer kommt selten allein.« 

Die Grenzen der Medizin wären unter normalen 
Umständen ein Thema für Christian gewesen. Er versagte 
es sich. Dr. Federbein mußte sein Mienenspiel beobachtet 
haben. 

»Ganz recht«, nahm er den stummen Vorwurf an, »aber 
gibt es in Ihrem Beruf keine Grenzen?« 

Über seinen Beruf mußte Christian erst nachdenken: 
Schließlich hatte er ihn mit Laura verloren; obwohl ihn alle 
ermunterten, da fortzufahren, wo ihn die Explosion einer 
Höllenmaschine unterbrochen hatte. 

Nach Lauras Bestattung waren sich Christian und 
Wolfgang eine Zeitlang aus dem Weg gegangen, aber sie 
waren einander zu sehr verbunden und zudem zu 
intelligent gewesen, um unbegründete Vorwürfe über 
Gebühr mit sich herumzuschleppen. Schuld an der 
Ermordung Lauras trug weder die Leichtfertigkeit des 


einen, noch ein Versagen des andern. Schuld war der Unrat 
der Zeit, das Futter für Hitlers und Stalins Ratten, in einem 
Land gefördert, in einem anderen zu unschlüssig bekämpft: 
Diese nicht einmal mehr neue Erkenntnis hatte Christian 
paralysiert. Endgültig. 

Konfrontiert mit der Klarheit einer verdunkelten 
Krankenstube, mußte Christian sich gestehen, seitdem nur 
der Selbstzerstörung gelebt zu haben, selbst hier unfähig 
zu einem Resultat zu kommen. 

Eine Stunde später und weit früher als es Dr. Federbein 
erwartete, ging Christian zurück, um seinen Horchposten 
neben dem Freund wieder zu beziehen. Einen Moment 
blieb er stehen und betrachtete den See, diese blaue, vom 
Grün umsäumte Fläche, die Laura so geliebt hatte. 

Er saß neben ihr im Motorboot und flitzte über die 
Wasserfläche. Das Geräusch des Motors riß ihm Worte, die 
er Laura zu spät und zu wenig gesagt hatte, in Silben von 
den Lippen. Er stellte den Motor ab. 

Auf einmal war es still. 

Christian jagte zurück in das Haus des Freundes, von der 
Angst getrieben, Wolfgangs Herz könnte abgestellt worden 
sein. 

Der Freund schlief. 

Christian legte sich neben ihn. 

Während der Nacht lag er auf dem Rücken, wie angeklebt. 
Am Morgen ließ er sich einen Feldstecher bringen und 
suchte auf dem gegenüberliegenden Ufer das Zifferblatt 
einer Turmunhr. Er las die Zeit und registrierte sie in seinem 
Gedächtnis wie in einem Bordbuch - den Tag zu 
vierundzwanzig Stunden, die Stunde zu sechzig Minuten, 
die Minute zu sechzig Sekunden, die Sekunde zu eineinhalb 
Herzschlägen des Freundes. 

Es war kein Leben, weder für Wolfgang noch für ihn. 

Christian haßte den Raum, der ihn mit Gedanken 
zusammensperrte wie mit wilden Tieren. Aber er wußte, 
daß er bereit sein würde, ein Leben lang hier zu verbringen 


und mit dem Fernglas ein verwaschenes Zifferblatt 
anzustarren: Wolfgangs Leben lang. 


In Juttas Gesellschaft hatte Erik seit Tagen seine Termine 
vergessen und seine Verabredungen übergangen. Er war 
seiner subversiven Rolle immer mehr erlegen, aber 
nunmehr standen dem Konzern Verhandlungen mit der 
Europa-Behörde bevor. Der Manager mußte sich 
entschließen, nach Frankfurt zurückzukehren, sich Aglaia 
zu stellen, um anschließend in die belgische Hauptstadt 
weiterzureisen. 

Mit dem Adventsmonat hatte, alle Jahre wieder, das 
kommerzielle Gewinnstreben seinen Einzug gehalten. 
Kleine und große Geschäftsleute spielten Choräle und 
meinten Profit. In den Geschäftsstraßen wurde bereits am 
frühen Morgen die Weihnachtsorgie zelebriert. Geschenke 
blühten in den Schaufenstern, voreilig wie Blüten im 
Februar, zum Erfrieren beim nächsten Frost verdammt. 

Auf dem Weg zum Flugplatz, begleitet von Jutta, blieb Erik 
in der Schwabinger Straße stehen und verfolgte den 
Ansturm der Lametta-Konsumenten, den sicher auch die 
Werbetrommel seines Konzerns kräftig unterstützt hatte. 

Der Weihnachtsmann - made in Germany - trug einen 
dicken Pelzmantel über einer dicken Brieftasche, in der 
sich die Weihnachtsgratifikationen bauschten. 

Jutta hatte sich bei Erik eingehängt; sie betrachtete sein 
straffes Gesicht, das sie mehr und mehr mochte, ohne es 
begründen zu können. Es war Erik nicht anzusehen, daß er 
die Querelen fürchtete, wie sie nun auf ihn zukommen 
müßten, im vierzehnten Stock des Glaspalastes, in der 
weiträumigen Villa. Erklärungen, die ihm seine Mitarbeiter 
abverlangten und auch seine Frau, die ein Recht darauf 
hatte, selbst wenn er sie haßte. 

»Bist du nicht bange?« fragte Jutta. 

»Doch«, antwortete Erik, »um dich. Um Christian.« 


»Um Christian werde ich mich kümmern«, entgegnete das 
Mädchen, »und um mich kümmere ich mich selbst. Wenn 
du wiederkommst, werde ich mich freuen.« Sie zog Erik 
zurück, weil er beinahe in die Fahrbahn eines Autos 
gelaufen war: »Wenn du ausbleibst, könnte ich es 
verstehen.« 

»Ich weiß nicht warum«, erwiderte Erik, »und vor allem 
nicht, wozu, aber ich werde wiederkommen.« 

»Ich werde mich darauf freuen«, sagte Jutta, und er 
wunderte sich, daß sie eine zornige Miene mit weicher 
Stimme vereinen konnte. Sie haderte mit sich, weil sie zu 
viel Gefühl gezeigt hatte. 

Vor der Universität gerieten sie in eine Demonstration. 
Juttas Vater, Landgerichtsdirektor Dr. Müllner, hatte in der 
Berufungsverhandlung gegen den renitenten Studenten 
Wagenseil das Urteil bestätigt, ihm aber Bewährung 
zuerkannt. Nach der Meinung des Mädchens sah dem Vater 
dieses Urteil ähnlich: Strenge wie Milde zeigend; der 
typische Januskopf eines deutschen Richters, der des 
Führers Blutbefehle ausgeführt hatte, um dann unter die 
schwarze Robe des Rechtsstaates zu schlüpfen. 

»Du wirst es meinem Vater verdanken«, sagte Jutta 
lächelnd, »wenn du dein Flugzeug versäumst.« 

Erik blieb stehen, verfolgte die Demonstration. An die 
hundert Studenten standen etwa 200 Polizisten gegenüber, 
einer blauen Phalanx, bei der nach jüngstem Befehl ihres 
Chefs flexibles Verhalten die Leberwursttaktik - in die 
Mitte hineinstechen und an den Enden herausdrücken - 
abgelöst hatte. 

Daß die Demonstranten lange Haare und zottelige Barte 
hatten, brachte die Passanten so in Harnisch, daß sie nicht 
mehr danach fragten, was diese jeunesse barbue 
bezweckte, sondern sie als arbeitsscheue Gammler, 
Bolschewiken und Verbrecher abtat. 

Erik hörte diese Zurufe und betrachtete verwundert einen 
älteren Herrn, einen braven Bürger, der offensichtlich sein 


Leben gelebt und seinen Erfolg gehabt hatte und nun wild 
mit dem Silberknauf seines Stockes herumfuchtelte: 

»Aufhängen!« schrie er. »Schlagt sie tot, die Bande!« 
Seine Stimme überschlug sich: »Vergasen!« brüllte er. 
»Vergasen!« - bis sein Zorn keine Stimme mehr hergab. 
»Vergasen!« 

Erik zog die Schultern hoch und ging weiter. Er brachte 
für die Demonstranten gemessenes Verständnis auf, das 
zudem schwand, als er sah, wie sie Beutel mit roter Farbe 
auf die Polizisten warfen. Aber die Uniformen wären wohl 
schneller gereinigt als das Vorstrafenregister der 
Demonstranten. 

Bereits zu dieser Zeit waren im Bonner Staat über 
tausend Strafverfahren gegen sie anhängig. Wie sie enden 
würden, konnte man sich ausrechnen, wenn es auch einige 
jüngere Richter gewagt hatten, freisprechende Urteile zu 
fällen. Sie würden es nicht weit bringen in einer 
Gesellschaft, die in ihrer Mehrheit bei Demonstrationen in 
Eriks Jugend den Arm gehoben hatte. 

Sie hatten es vergessen und von dem Vergasen, nach dem 
sie heute schrien, nichts gewußt. Sie waren ordentliche 
Bürger, adrett gekleidet, sie hatten ein honettes Leben 
hinter sich mit Erfolgen. Und Söhnen. Wenn diese ihre 
Väter nicht mehr verstanden, lag es an der Verwahrlosung 
der Jugend, dem Untergang der Sitten, der Antibabypille, 
und der kommunistischen Infiltration. 

Erik zog Jutta weiter. 

Sie fanden ein Taxi. 

Der Fahrer öffnete die Tür. »Am liebsten würde ich in die 
Bande hineinfahren, daß die Knochen krachen«, sagte er, 
bevor er anfuhr. 

»Warum?« fragte Jutta. 

»Brauch' sie doch nur anzuschauen«, brummelte der 
Mann. »Wissen Sie, warum sie demonstrieren?« Er gab 
gleich selbst die Antwort: »Weil sie faul sind und nicht 


arbeiten wollen, und wir sie auch noch aushalten, statt sie 
totzuschlagen.« 

»Flugplatz!« unterbrach ihn Erik scharf. Er wandte sich 
an Jutta: »Leider nützen diese Demonstrationen deinen 
Kommilitonen gar nichts«, sagte er. 

»Doch«, erwiderte das Mädchen. »Sie enthüllen das 
gesunde Volksempfinden.« 

Sie erreichten den Flugplatz. Für Erik kam der lange 
hinausgezögerte Abschied. 

»Bleib sitzen«, bat er Jutta und fuhr ihr mit der Hand 
rasch über die Stirn. 

»Was macht das?« wandte er sich an den Taxifahrer. 

Er ließ sich den Betrag bis auf den Pfennig herausgeben, 
da er den Mann auf seine Weise bestrafen wollte. 

Erst als Erik in der Maschine nach Frankfurt saß, 
versuchend, Jutta aus seinem Bewußtsein zu verdrängen, 
wußte er, daß diese Maßnahme nutzlos war. Der Taxifahrer 
würde ihn allenfalls für einen Geizkragen halten, statt für 
einen Mann, der zur Toleranz erziehen wollte. 


Sebastian war rückfällig geworden, schon das dritte Mal. 
Aglaia am Frühstückstisch gegenübersitzend, fühlte er, daß 
er es wohl immer wieder würde, wenn das Begehren seinen 
Ekel überlagerte. Er spürte ihre Sinnlichkeit wie eine 
Peitsche auf der Haut. Er mußte etwas unternehmen, damit 
Aglaia seinem Bewußtsein keine Striemen aufdrücken 
könnte. 

Vielleicht fürchtete er auch nur eine Begegnung mit Erik, 
der ja nicht immer ausbleiben würde. Zwar hielt der 
Siebzehnjährige seinen Onkel, der Vaterstelle an ihm 
vertrat, für einen politischen Wirrkopf, aber doch auch für 
einen Mann, der zumindest so viele menschliche Werte 
hatte, daß man nicht mit seiner Frau ins Bett gehen sollte, 
selbst wenn es zu jeder Stunde und in jedem Raum des 
Hauses bereitwillig aufgeschlagen würde. 


»Du machst dich«, sagte Aglaia zu Sebastian. »Nimmst du 
noch eine Tasse Kaffee?« Sie griff nach der Kanne. »Du 
wirst noch ein richtiger Liebhaber.« 

»Meinst du?« fragte der Neffe. 

»In diesen Dingen solltest du dich auf mich verlassen.« 

»Verstehst du so viel davon?« fragte der Junge. 

»Ich bin älter als du, und eine Frau steht dem wohl 
näher.« 

»Auch eine verheiratete?« 

»Kindskopf«, erwiderte Aglaia, »du willst Kirchen 
anzunden und dabei knickt du die Köpfe der 
Streichhölzer.« 

»Jedenfalls«, erwiderte der Neffe, bewußt mit vollem 
Munde sprechend, »verstehst du von Anheizen mehr als 
von Anzünden.« 

Er schob seine Tasse weg: »Wo ist Erik?« 

»In München«, entgegnete Aglaia. 

»Geschäftlich?« fragte Sebastian. 

»Auch«, versetzte sie. 

»Oder macht er das gleiche wie wir?« 

»Das glaube ich nicht.« 

Der Junge konnte ihr Lächeln nicht deuten. Es war von 
stummer Geschwätzigkeit. 

Aglaia war nicht mehr unruhig, seit ihr der tüchtige 
Kudritzky Eriks Schlupfwinkel verraten hatte; über eine 
Auskunftei erfuhr sie, was ihr zu wissen nötig schien: 
Aglaia stand über der Sache, zumal sie sich sicher war, daß 
ihr Mann immer darunter bleiben müßte, wenn man schon 
Spielereien, wie zum Beispiel mit Sebastian, sachlich 
werten wollte. 

Er hatte sich seines Korsetts entledigt. Das war vielleicht 
nötig. Aglaia wußte es nicht genau, denn sie hatte nie ein 
solches getragen. Erik machte sich nicht viel aus den 
Dingen der Welt. Die Macht zelebrierte er lustlos. 
Delikatessen des Gaumens waren ihm alltäglich. Zum Sport 
blieb ihm kaum Zeit. Die Freuden des Betts, bei denen er 


früher einmal aus dem vollen geschöpft hatte, waren ihm 
längst verschlossen. 

Mochte er im Rollkragenpullover herumlaufen, mit einem 
langhaarigen, dummdreisten Geschöpf, das vor ihm schon 
Christian ausgehalten hatte. Erik war nicht der Typ, der 
sich lange auf einem schmutzigen Bettuch wälzen oder in 
Beatschuppen, lesbischen Lokalen und Revoluzzerkneipen 
Abwechslung suchen würde. 

Er war em Pflichtmensch und würde es immer sein. 

Aglaia hatte sich an Sebastian schadlos gehalten, nicht 
nur für Eriks rüde Absenz. Auf der Kommandobrücke des 
Konzerns wurde der Kurs genau eingehalten. Keiner wagte 
zu fragen oder ihre Weisungen zu blockieren, Eigentlich 
konnte sie sich nur wünschen, Erik möge noch lange 
ausbleiben. Kehrte er zurück, würde sie ihm nun endgültig 
Vollmachten abverlangen, die sie auch formal zum Ersten 
Wachoffizier bestellten. 

Dann mochte Erik seine Freizeit mit Münchener Juttas 
ausfüllen wie einen Trachtenhut mit Silberplaketten, ihn 
auch noch mit einem Band umwickeln: »Auf der Alm, doa 
gibt's koa Sünd'« - vor allem nicht für Ochsen. 

Es war zehn Uhr. 

Gleich würde Aglaia vom Fahrer abgeholt und in die 
Schindewolff-Residenz gebracht werden. Sie hörte 
Sebastian in seinem Zimmer rumoren. Es reizte Aglaia, den 
Chauffeur warten zu lassen, während sie dem Neffen eine 
Zugabe abverlangte. 

Sie ging nach oben. 

Sebastian war so laut, daß sie ihren Schritt nicht zu 
dämpfen brauchte. Sie sah nach dem Eintreten, daß er zwei 
Koffer auf den Boden gestellt hatte und dabei war, Anzüge 
hineinzuwerfen. 

»Verreist du?« fragte sie und trat an ihn heran. 

»Ja«, antwortete er. 

Ihre Hände griffen nach seinen Schulterblättern, fuhren 
den Nacken hoch, gleich züngelnden Flammen, an der 


erogenen Zone verharrend, die bei ihm unter dem 
Ohrläppchen lag. Sie tändelte mit den Nägeln und gab, 
leicht zustechend, das Signal. 

Sie merkte, daß diese Stelle heute taub war, aber sie 
kannte weitere. Seine Renitenz würzte das Spiel: Sebastian 
hatte lange genug gebraucht, um es zu begreifen. 

»Wohin fährst du?« fragte Aglaia, während ihre Hände 
nach unten glitten. 

»Weiß ich noch nicht«, erwiderte er. 

»Ins Blaue?« erwiderte sie. »Oder ins Grüne?« Sie sah ihm 
in die Augen und merkte, daß seine Pupillen grün waren, 
wie von innen beleuchtet. 

Erschreckt wich sie ein wenig zurück und ließ die Hände 
von seinem Körper. 

»Erkläre ich dir gerne.« Sebastian klappte nachlässig mit 
dem Fuß den Deckel eines Koffers zu. 

»Ab heute kannst du dich selbst vögeln.« Er erschrak 
nicht mehr über die Detonation seiner Zote, er gurgelte mit 
seinem Grimm. 

»Das wäre immer noch besser«, antwortete Aglaia, »als es 
mit einem Stallburschen zu treiben.« 

»Hinterher«, versetzte Sebastian, »kommen den feinsten 
Damen immer die besten Einfälle.« 

Aglaia ging wieder nach unten. Sie haderte mit sich. 
Entgegen ihrer Art hatte sie sich dem Zorn überlassen und 
Sebastian gezeigt, wie wirksam sein vulgäres Benehmen 
war. 

Sie könnte seine Reise unterbinden. Der Neffe war noch 
nicht volljährig und sie - zusammen mit Erik - 
erziehungsberechtigt. Sie erschrak über ein Lächeln, 
dessen hämische Entgleisung sie im Spiegel erkannte: 
erzogen hatte sie Sebastian vor allem im Bett, wohl keine 
pädagogische Rechtfertigung. 

Sollte er reisen, wohin er wollte. Sie konnte sich so viele 
Sebastians heranziehen, wie sie haben wollte, sicher alle 
besser im Bett als dieser grüne Lümmel, der sich rot 


gebärdete, wiewohl er zu den reichsten Erben des Landes 
gehörte. 

Aglaia nahm den Telefonhörer ab. Eriks Sekretariat 
meldete, daß ihr Mann auf dem Weg nach Frankfurt sei. 

Sie lächelte: Eriks Abenteuer war zu Ende. Sie hatte nicht 
daran gezweifelt, daß er die Brüsseler Verhandlung 
wahrnehmen würde. 

Sie konnte ihn hier erwarten, aber sie wollte diesem 
Gelegenheits-Odysseus die Heimkehr leichtmachen; 
deshalb begab sie sich in die Schindewolff-Residenz wie in 
eine neutrale Ecke, entschlossen, Erik ihr frauliches 
Format wirksam vorzuführen. 


Christian starrte auf die Kirchturmuhr. Es war 11 Uhr 36. 
Die genaue Minute MEZ wäre völlig gleichgültig, hätte 
nicht eine kalte Samariterstimme schwach, aber 
unüberhörbar gesagt: »Gibt's da was Interessantes zu 
sehen?« 

Christian fuhr herum und sah in Wolfgangs Augen. Sie 
waren nicht umflort, verschönt durch Kurzsichtigkeit. 

»Ruhig, Alter«, antwortete Christian. »Du hast kein Wort 
zu reden, nur zu schlafen. Ich bin dein Wärter.« Er lächelte 
fahl. »So ändern sich die Zeiten.« Gleichzeitig bediente er 
die Klingel. 

Eine Schwester kam sofort, Dr. Federbein gleich 
hinterher. Aber der Patient war schon wieder 
eingeschlafen. 

»Er ist zu sich gekommen«, sagte Christian. »Er hat sogar 
ein paar Worte gesprochen.« 

»Leise«, bat der Arzt. 

Die Schwester bereitete die Injektion vor. 

»Los, auf zur Frischluftrunde im Gefängnishof«, sagte Dr. 
Federbein. 

Alles schien gut zu werden. Christian hatte es nicht nur 
gehofft, sondern auch gewußt. Diese Mediziner nehmen 


sich doch immer ein wenig zu wichtig. Er hatte sich 
ausgemalt, wie das Erwachen des Freundes vor sich ginge, 
wie er benommen um sich sähe, ihn erkennen und das 
Gesicht verziehen würde, zu schwach noch, um Worte zu 
benutzen, die ihn gleich wieder als den alten Kotzbrocken 
ausweisen würden. 

Es war ein kalter, trüber Wintertag, aber für Christian 
wurde er licht. 

Er überlegte, ob er zwei Karottensäfte zu sich nehmen 
sollte - einen für Wolfgang, einen für sich. 

Er kam nicht weit. 

Eine Schwester lief hinter ihm her: »Schon der zweite 
Anruf«, rief sie von weitem. »Wir wollten Sie nicht stören. 
Bitte, gehen Sie ans Telefon.« 

Es war Jutta. Obwohl München in der Nähe lag, mußte 
Christian überlegen, wer diesen Namen trüge, so weit 
hatten sich in den letzten Tagen seine Gedanken von dem 
Mädchen entfernt. 

»Du?« sagte er. »Wie geht's?« 

»Wie geht's dir?« entgegnete Jutta. »Erlaubt der Prügel- 
Müller schon Besuche?« 

»Inzwischen ist er selbst erkrankt«, sagte Christian und 
hielt sein Lachen an. »Aber es geht ihm besser.« Er sah 
zum Fenster hinaus und betrachtete den Bauernhof, der 
einmal ihm gehört hatte, zum erstenmal wieder bewußt. 

»Wann soll ich kommen«, fragte Jutta, »morgen oder 
übermorgen?« 

»Wann du willst«, versetzte Christian. »Ich wirke hier als 
so 'ne Art Sanitätsgefreiter Neumann.« 

»Gut.« 

»Hat Erik dich besucht?« 

»Ja«, antwortete Jutta. »Er ist eben erst zurückgeflogen.« 

Christian hatte den Sinn dieser Worte zunächst überhört, 
dann erfaßte er ihn. Neugier nagte an ihm, aber er merkte, 
daß ihm Jutta keine telefonischen Aufschlüsse geben 
wollte. »Alsdann«, sagte sie, »vielleicht morgen.« 


Der Freund schlief bis zum Nachmittag ruhig durch, und 
Christian durfte es als Zeichen der Besserung werten. Am 
frühen Abend wurde der Patient unruhig, kam wieder zu 
sich, benommen zuerst. Wolfgang lächelte schon, bevor er 
ganz klar war. 

»Dilaudid?« fragte er. »Hast du das geschafft?« 

»Ja«, antwortete Christian, »da siehst du mal, wie wenig 
hinter der ärztlichen Kunst steckt.« 

»Vielleicht hast du gar nicht so unrecht«, erwiderte der 
Freund nach einer Weile. 

»Aber du bist in guten Händen«, versetzte Christian, »und 
glücklicherweise ist es für einen Arzt immer noch schwerer, 
einen Gesunden umzubringen, als einen Kranken zu 
heilen.« 

Sie machten lange Intervalle bei dem Gespräch: trotzdem 
waren es weit kürzere Pausen, als sie sie im Leben hatten 
eintreten lassen. Sie waren beide einer Nähe ausgeliefert, 
die sie bedrängend spürten, und beglückend. Der eine in 
den Händen des anderen, ausgestreckt auf einem 
Doppelbett, dem ruhenden und ein wenig lächerlichen 
Schauplatz eines Ehepaars, das im Schlaf des Alters den 
Beischlaf der Jugend vergessen hatte. 

»Erstaunlich«, sagt Wolfgang, »daß du das so rasch erfaßt 
hast - mit der Spritze.« 

»Du sollst nicht so viel reden.« 

»Und jetzt haben sie dich in mein Zimmer gelegt.« Er 
lächelte erschöpft: »Armer Hund. Das müssen sie dir 
antun.« 

»Schluß der Debatte!« versetzte Christian. 

»Wir sind jetzt endgültig quitt«, entgegnete Wolfgang. 

»Nie«, erwiderte Christian. »Nun kommt meine Therapie. 
Ich bleibe so lange an deiner Seite, bis du über den Berg 
bist, und dann bleibe ich noch lange in deinem Haus, bis du 
mich aus deinen Klauen entläßt.« Er merkte, daß ihm 
Wolfgang zuhörte, und sah das befreite Lächeln in seinem 
eingefallenen Gesicht: »Ich sehe uns beide schon, Hand in 


Hand«, fuhr Christian fort, »als Hundertjährige auf der 
Weltausstellung für Gesundheit.« Er freute sich über 
Wolfgangs Lächeln, selbst der Schlaf hielt es noch eine 
Weile fest. 

Jetzt, da die Spannung sich gelockert hatte, breitete sich 
im Schlafzimmer nicht mehr die Stille wie eine Seuche aus. 
Christian hörte die leichten Atemzüge des Freundes; 
Wolfgang schlief sich sanft in die Genesung hinein. 

Als Christian um das Leben des Freundes gebangt hatte, 
war ihm der Frevel bewußt geworden, ein Leben 
wegzuwerfen, um das sich Wolfgang nicht weniger sorgen 
würde. Zwecklos versuchte er zu ergründen, warum der 
Mensch Werte des Lebens erst erkennt, wenn ihm Verluste 
vorgeführt werden. 

Sie waren keine Patienten der Zeit mehr, sondern 
Rekonvaleszenten des Lebens. Sie würden es festhalten, 
jede Stunde Gemeinsamkeit ausschöpfend. Sie würden 
erstmals wieder unbefangen und befreit über Laura 
sprechen: sie saße künftig neben ihnen - und nie mehr 
zwischen ihnen. 

Gewitter können heilsam sein. Der Regen hatte die Luft 
gereinigt. Sie war klar. Christian atmete sie süchtig ein; er 
spürte ihre Frische nicht nur in den Lungen, sondern auch 
in seinem Bewußtsein. 

Dieses Leben - ergab er sich einem ungewöhnlichen 
Wohlbehagen -, das wir empfangen, ohne es zu wollen, 
vergiften, ohne zu wissen, wäre ein nobles Geschenk, so 
man richtig mit ihm umginge. 

Er stützte sich auf, betrachtete Wolfgang; obwohl es 
dunkel im Raum war, schien er ihn zu sehen: entspannt, 
einen Genesenden. 

Christian schlief die Nacht durch, tief, traumlos. Als er 
erwachte, kam das Glücksgefühl, mit dem er eingeschlafen 
war, zurück. Er spürte, daß sich seine Backenmuskeln zu 
dem gelösten Lächeln lockerten, das Wolfgangs Gesicht 
beim Einschlafen festgehalten hatte. 


»He, Alter«, sagte er und streckte die Hand nach dem 
Arm des Freundes aus. 

Die Hand fuhr zurück. 

Christian schnellte hoch, gleichzeitig schreiend und 
klingelnd. 

Sie stürzten herein, Schwestern und Ärzte, diese 
Funktionäre des unsterblichen Todes, und Christian wußte, 
daß sie wieder einmal zu spät kommen würden. 

Wolfgang lebte nicht mehr. 

Der Tod hatte sich über Nacht in den Raum geschlichen. 

Dr. Federbein beugte sich über seinen Chefarzt. 

Er nahm die Brille ab und fuhr sich mit den Fingern in die 
Augen. 

»Scheiße«, sagte er mit brüchiger Stimme. 

Es war das medizinische Amen für Wolfgang. 


»Herr Schindewolff hat soeben das Haus betreten«, 
meldete der Portier über das Telefon, und Aglaia 
überprüfte im Sozialbüro den Sitz ihres Lächelns. Sie 
konnte es vom Schreibtisch aus. In ihrer Nähe waren 
immer genügend Spiegel angebracht. Sie dienten mehr der 
Selbstkontrolle als der Eitelkeit: Eine Zeit, die Minirock, 
Minimoral und Minihirn in Mode gebracht hatte, verlangte 
zumindest ein Maximum an Äußerlichkeit. 

Aglaia erlaubte ihrem Spiegelbild ein vertrautes Lächeln. 
Sie würde bei Eriks schlechtem Entree einen blendenden 
Tag haben. Sie wirkte alert, elegant, eine Frau ohne Alter, 
raffiniert-schlicht gekleidet. Sie durfte zumindest nicht 
weniger mit sich zufrieden sein, als die Herren ihrer 
Umgebung. 

Sie hörte Schritte im Gang. Es war Erik. 

Gleich würde ihm die Sekretärin mitteilen, daß seine Frau 
im Hause sei; er würde kurz zögern, dann zu ihr kommen, 
ihr die Wangen küssen und dabei sagen: »Du siehst 


prächtig aus - essen wir heute abend zusammen in der 
Stadt?« 

Aglaia rief ein paar Direktoren zu sich. Sie sollten Erik die 
Peinlichkeit des Alleinseins in der ersten Minute ersparen. 

Gleich danach betrat er ihr Büro, küßte ihr die Hand, 
verabredete sich mit ihr zum Abendessen. Von da an spulte 
das Programm ab, von Aglaia aus dem Hintergrund 
ferngesteuert. Sie hatte die Reihenfolge der Audienzen 
festgelegt, und ihre Zeitdauer: vier Stunden wäre wohl 
nicht zuviel als Schleuse zwischen einer vergammelten 
Mansardenwohnung und dem Kommandostand eines 
Industrie-Imperiums. 

Der Alltag überrollte Erik und bewies ihm, daß er nicht 
aus seiner Haut gefahren, sondern wieder in seinen 
dunklen City-Habitus gestiegen war. Er stellte sich die 
Gesichter seiner Mitarbeiter vor, wenn sie ihn, an der Seite 
Juttas, in den Kleidern seines Bruders gesehen hätten. Er 
lächelte über den Gedanken im Abglanz eines Abschieds. 

Erik mochte Inkonsequenz nicht. Jetzt überließ er sich ihr. 
Er bedauerte, Jutta nicht in seiner Nähe zu spüren, um im 
nächsten Moment seinen Abstecher in die Schwabinger 
Sub-Welt als eine romantische Verirrung abzutun: 
bestenfalls als die Freizeitbeschäftigung eines Mannes, der 
nach Stundenplan leben mußte. 

Er verhandelte bereits drei Stunden in seinem 
Arbeitszimmer. Seine Entscheidungen waren schnell, 
präzise wie immer, vielleicht noch unbeteiligter als sonst. 

Er würde wohl noch eine Stunde festgehalten sein und 
gab seinem Sekretariat Anweisung, daß er eine Weile 
ungestört bleiben wolle. Verdrossen gestand er sich ein, 
daß die Peinlichkeit schon begonnen hatte: solange er 
dieses Haus regierte, hatte sein Vorzimmer die 
telefonischen Verbindungen hergestellt. 

Bisher hatte er kein Privatleben geführt; seine 
Sekretärinnen kannten deshalb keine persönlichen 
Reservate. Sie öffneten die Post in seiner Abwesenheit und 


horchten gelegentlich sogar in die Telefonleitung, um die 
Wichtigkeit der Anrufe gegeneinander abzuwägen. 

Erik betrachtete einen Moment unschlüssig die drei 
Telefone auf seinem Schreibtisch. 

Er wählte Juttas Nummer. Er schaffte es erst beim zweiten 
Versuch mit den ungeschickten Fingern eines Jungen, der 
erstmals einen Automaten aufbricht. 

Es meldete sich nur das Freizeichen, und Erik war 
erleichtert, nicht gleich und von diesem Ort aus mit dem 
Mädchen sprechen zu müssen. 

Dafür mußte er sich am Abend, zwischen Lady Curzon und 
Rehrücken, dem Dialog mit Aglaia stellen. Er aß weniger 
mit Genuß als mit Bedacht, mehr als sonst, denn ein voller 
Mund ersparte ihm Ausreden oder gewährte Zeit zum 
Nachdenken. 

»Interessiert es dich nicht, wo ich war?« fragte er Aglaia 
schließlich. 

»Nein«, antwortete sie. »Du solltest dir öfters solche 
Fahrten ins Blaue leisten.« 

Erik betrachtete sie: Aglaia hatte schönere Hände als 
Jutta, trotzdem konnten sie seine tote Haut nicht beleben. 
Er sah, daß Aglaia die Blicke selbst dezenter Gäste auf sich 
zog; Menschen, die nicht einmal wußten, wie leicht es ihm 
seine Frau machte, von einem seltsamen Ausflug zu ihr 
zurückzukehren, bewunderten sie. 

Er wußte, daß seine Frau für einen Mann seiner Position 
das Perfekteste war was er haben konnte: liberal, 
intelligent, gebildet, eine Frau, kein Schemen. Er verglich 
sie mit Jutta, die überhaupt keine Partnerin für ihn war, 
und spürte eine bestimmte Zärtlichkeit für das Mädchen. 

»Hörst du mir zu?« fragte Aglaia. 

»Aber ja ...«, antwortete er. 

»Du wirst also öfter ausbrechen«, bestimmte sie. »Leg 
doch die Krawatte ab, schlüpf in einen Pullover und in eine 
Cordhose - entschuldige, wenn ich vielleicht albern bin - 
und lauf barfuß herum. Oder kauf dir ein Schiff und such 


dir Freunde, mit denen du dich zum Beispiel in diesem 
Lokal nicht sehen lassen könntest, und spiele Freibeuter.« 

»Du hast wohl deinen großzügigen Tag«, entgegnete Erik 
überlegend, ob sein Mißtrauen nicht bloße Undankbarkeit 
wäre. Aber er kannte seine Frau zu gut, um ihr diese 
ungewöhnlichen Ratschläge abzunehmen. Vielleicht ließ sie 
ihn genauso beobachten wie Christian und sprach seine 
Träume ebenso aus wie sein Konzern die vom Computer 
vorher bestimmten Wünsche der Konsumenten. Aber 
Aglaias Verhalten machte es ihm leicht. Außerdem wäre er 
auf der Hut. Ging er im Umgang mit Jutta zu weit, könnte 
er Aglaia an ihre Angebote erinnern. 

»Vielleicht hast du recht«, entgegnete Erik. 

»Bestimmt«, antwortete sie. »Nur solltest du etwas mehr 
Vertrauen zu mir haben.« 

»Zum Beispiel?« 

»Ich meine - sowohl persönlich als auch kommerziell.« 

»Beginnen wir mit dem Kommerziellen«, erwiderte er. 
»Was kann ich für dich tun?« 

»Ich möchte eine Generalvollmacht für den Fall deiner 
Abwesenheit.« 

»Von mir aus bewilligt«, versetzte Erik, »falls Christians 
und Sebastians Bevollmächtigte damit einverstanden sind.« 

»Warum sollten sie nicht?« fragte Aglaia. »Wie geht es 
überhaupt Christian?« 

»Kommen wir zum persönlichen Teil deiner Wünsche ...« 

»Du mißverstehst mich nicht ...«, begann Aglaia und 
betrachtete ihn mit einer Zärtlichkeit, an der nichts unecht 
wirkte. 

»Zumindest so lange nicht«, erwiderte er, »als ich nicht 
weiß, worum es geht.« 

»Ich bin sechsunddreißig.« 

»Und?« 

»Es ist wohl jetzt Zeit für ein Kind.« 

»Das wissen wir doch schon lange«, antwortete Erik und 
kämpfte gegen seinen Zorn. 


»Es gäbe eine Möglichkeit«, fuhr Aglaia fort, »bei der wir 
zum Ziel kamen und ohne uns etwas zu vergeben.« 

»Ich bin müde«, erwiderte Erik. »Ich fahre heute abend 
noch mit dem Schlafwagen nach Brüssel weiter, also bitte 
keine Umwege.« 

»Ich denke an - an künstliche Befruchtung.« 

Bei Aglaia mußte man immer mit extremen Vorschlägen 
rechnen. Aber sie hatte ihn überrascht. Sie gab nicht auf, 
wollte nicht glauben, daß das Leben einem Erbvertrag 
Grenzen ziehen könnte. Sie wollte ein Kind aus der Retorte, 
dessen Vater der Machtwahn wäre. 

»Der Professor garantiert«, versicherte sie, »daß er über 
die Auswahl der Chromosomen zu einem Baby käme, das 
deinen Charakter, deine Intelligenz hätte und dir sogar 
noch äußerlich gliche.« 

»Danke«, antwortete Erik. 

Aglaia beugte sich zu ihm, fuhr mit der Hand über seinen 
Arm: »Entschuldige, daß ich so offen war«, verschob sie die 
Entscheidung. »Ich hätte dir das heute nicht mehr zumuten 
sollen.« 

Sie stand auf. 

»Bringst du mich noch schnell nach draußen?« fragte sie, 
und Erik folgte ihr, in diesem Fall zum Wagen - und nicht 
und niemals weiter. 


In das Sanatorium des toten Prügel-Müllers zog das 
Entsetzten ein. Lautlos, lähmend. Das Pflegepersonal 
vergaß sein Tagewerk. Die Patienten liefen auf den Gängen 
herum wie Passagiere beim Schiffsuntergang auf der Suche 
nach Rettungsbooten. So fungierten sie unfreiwillig als 
Christians Fluchthelfer. 

Unbemerkt hatte er am Nachmittag die Klinik verlassen. 
Er hatte sein Ziel. Um den Schmerz zu betäuben, würde er 
sein faules Hausrezept hervorholen, den Schnaps. 


Er zog von einer Kneipe zur anderen. Man betrachtete ihn 
verwundert, aber keiner fragte ihn etwas, so lange er 
bezahlte. Er wechselte die Wirtsstuben, weil er fürchtete, 
Dr. Federbein könnte ihn verfolgen lassen. Aber Wolfgangs 
Vertreter hatte in der von Panik bedrohten Klinik andere 


Sorgen. 
Am späten Abend entschloß sich Christian, nach München 
zu fahren. Die Witterung war unfreundlich, 


Nebelschwaden, Schneetreiben. Er stand am Rand der 
Straße und winkte einem Taxi. 

Der Fahrer hielt und betrachtete den Mann mit dem 
verstörten Gesicht, der offensichtlich schon angetrunken 
war. 

»Nach München?« sagte der Fahrer. »Das kostet Sie 
mindestens zwanzig Mark. Nehmen Sie doch den Zug.« 

Er erhielt keine Antwort. 

»Außerdem müssen Sie mir auch noch die Rückfahrt 
vergüten«, sagte er. 

Während er versuchte, das späte Geschäft auszuschlagen, 
hatte der Verstörte bereits die Wagentür aufgerissen und 
im Fond Platz genommen. 

Schließlich startete der Fahrer. Was sollte ihm schon 
passieren? Er war kräftig, sein Fahrgast schwach. Er war 
abgeschirmt durch eine kugelsichere Scheibe, und 
München würde er über die Autobahn in knapp zehn 
Minuten erreichen. 

An den Tankstellen brannten Christbäume, aus dem 
Autoradio kamen Weihnachtsschnulzen: »Süßer die 
Glocken nie klingen.« 

»Schalten Sie das ab«, fuhr Christian den Taxifahrer an. 
Mürrisch folgte der Mann der Weisung, drehte sich 
schließlich um und sagte: »Sie ham' aber vielleicht a 
Stimmung beianand.« 

Am Ortsende brannte in einer Wirtschaft noch Licht. 

»Halten Sie einen Moment«, sagte Christian, verließ den 
Wagen, kam mit zwei Flaschen Schnaps zurück, eine in der 


Jackentasche, die andere in der Hand: Der erste Schnaps 
seit Wochen, wenn man von dem Vorschuß am Nachmittag 
absah. Wolfgang hatte ihm das Trinken verboten, aber 
Wolfgang war tot. Tot wie Laura. Er würde in zwei, drei 
Tagen beigesetzt werden, hochgeehrt und dann vergessen. 
Die Worte rauschten durch Christians Bewußtsein: erfülltes 
Leben - Gottes unerforschlicher Ratschluß - unvergessen 
für alle Zeiten. Und dann kämen die Kränze, groß und 
wuchtig, und auf ihren Schärpen stünden Worte, die Wind 
und Wetter auslöschen würden. In zwei Wochen oder in 
drei, je nach der Witterung. Jedenfalls schien es Christian, 
daß es nichts Trostloseres gäbe als ein frisches Grab, ein 
paar Wochen danach. 

Die Flasche hatte einen Patentverschluß. Er brauchte 
keinen Korkenzieher. Er setzte sie an den Mund, 
betrachtete den Mann, der ihn fuhr. 

Ein Taxi ist kein Sanatorium und sein Chauffeur kein 
Wärter, und seit Wolfgangs Tod hätte ihm ohnedies keiner 
mehr etwas zu sagen. Und so trank Christian gierig und 
zügig, spürend, wie der Schnaps seine trockene Zunge 
wieder geschmeidig machte, obwohl er schon am 
Nachmittag sein Quantum gehabt hatte. 

Der Wagen erreichte den Verteilerring Fürstenried. 

»Fahren Sie nach links«, ordnete Christian an, »Richtung 
Laim.« Vor dem Portal des Waldfriedhofs ließ er den Wagen 
anhalten. 

»Zahlen!« sagte er. 

Der Mann sah auf seinen Taxameter, zögerte: »Hab' Ehana 
ja gesagt, die Rückfahrt«, brummte er, »sechsundzwanzig 
Mark.« 

Christian reichte ihm einen Fünfzigmarkschein. Als der 
Fahrer in seinen Taschen nach Wechselgeld kramte, winkte 
er ab. 

»Hängen Sie sich den Rest an den Weihnachtsbaum«, 
sagte er und stieg aus. 


Während er den Schein in der Brieftasche verstaute, sah 
der Fahrer, wie der Verstörte auf das Portal zuschritt: der 
Mann mußte komplett verrückt sein, oder total betrunken. 
Wer versuchte jetzt, nach Mitternacht, einen Friedhof zu 
betreten, wo doch jedes Kind wußte, daß er laut städtischer 
Vorschrift ab 18 Uhr geschlossen war? 

Der Fahrer verfolgte, wie sein Fahrgast daranging, über 
die Mauer zu steigen. Er brauchte einige Anläufe, aber 
schließlich war er oben und sprang auf der anderen Seite 
in die Nacht. 

Christian überstand den Sprung unversehrt und lächelte 
über seinen Einbruch, der während der Nachtstunden nötig 
war, da ein Land, in dem die Ordnung der Maßstab aller 
Dinge ist, selbst die Toten reglementiert. 

Der Taxifahrer zögerte kurz: eigentlich ginge ihn die 
Sache nichts an. Er hätte nicht zu überprüfen, ob der 
Verstörte Grabschmuck stehlen oder bloß am unpassenden 
Ort seine Notdurft verrichten wollte. Aber vielleicht wäre 
er ein Verbrecher auf der Flucht, oder viel 
wahrscheinlicher, ein Verrückter der sich aus der 
Irrenanstalt davongemacht hatte. 

Der Mann in der Lederjacke startete, entschlossen, der 
Polizei einen Wink zu geben. Er würde nur seine Pflicht 
tun, und niemand könnte ihn schließlich zwingen, den 
Fünfzigmarkschein wieder herauszurücken. 

Inzwischen lief Christian Spießruten durch Grabkreuze. 
Zuerst noch Slalom um Gräber, aber dann wurde es ihm zu 
umständlich, und er nahm direkten Kurs zu Lauras letzter 
Ruhestätte. Blumen konnte er im Dezember nicht 
zertrampeln, die Toten würden seinen Tritt nicht spüren 
und so sie es noch könnten, sich vielleicht freuen, einmal 
außerhalb der Besuchszeit Gesellschaft zu erhalten. 

»Da wär' ich, Laura«, sagte er als er den Eckplatz bei den 
Trauerweiden erreicht hatte. »Stinkbesoffen natürlich - 
aber das weißt du ja.« 


Der Wind bewegte die Trauerweiden, er strich an der 
Mauer entlang, pfeifend, winselnd, Christian nahm die 
Flasche aus der Tasche, hob sie an den Mund: »Prost, 
Laura«, sagte er. »Sieht ja schändlich aus, dein Grab, tote 
Blumen, na so was.« Er nahm die Flasche und schüttete 
den Rest über das Grab, als könnte er mit Schnaps die 
Blumen zum Blühen bringen, und das im Dezember. Er 
nahm die zweite Flasche. »Neben wem liegst du 
eigentlich?« führte er seinen Monolog weiter. Er ging an 
das Nachbargrab, zündete ein Streichholz an und las: 
‚Gabriel Sedelmeier, Privatier«. 

»Mädchen«, murmelte er, »du wirst mich doch nicht auf 
deine alten Tage noch betrügen, wie wir damals Wolfgang 
betrogen haben. Weißt du noch, schon 'ne Weile her, 
aber ...« Er spürte Zorn über seine Vergangenheit, aber 
auch eine unbestimmte Zärtlichkeit, die vielleicht aus der 
Gruft kam oder vom Schnaps oder aus der Erinnerung, und 
wenn er einen Spaten zur Hand gehabt hätte, würde er sich 
in diese frostharte Erde hineingebohrt haben, immer tiefer, 
an Lauras Seite, aber er hatte keinen Spaten, und 
wenigstens im Tod gehörte der Platz an ihrer Seite 
Wolfgang, dessen Frau sie ja immer gewesen war, eme 
schöne Frau, die sich so lange vor ihrem Schicksal 
gefürchtete hatte, bis sie von ihm eingeholt worden war. 

Christian glaubte Schritte zu hören und Schatten zu 
sehen; er achtete nicht darauf, als er das Grabkreuz 
umklammerte wie eme Geliebte, in deren Armen er 
zusammenbrach, vom Weinkrampf geschüttelt, und Tränen 
machen blind. 

»Was tun Sie denn da?« fuhr ihn eine barsche Stimme an. 

Erst jetzt merkte Christian, wie kalt seine Geliebte war. 

»Besoffen, was?« sagte ein zweiter Uniformierter: 
»Können Sie sich ausweisen?« 

Christian ließ das Grabkreuz los, er sah die Männer, sah 
ihre Gesichter, Gesichter von Banausen, die Laura in ihrer 
Ruhe belästigen würden. Er wollte nichts mit ihnen zu tun 


haben, und ihr plumper Schatten sollte nicht über ihr Grab 
fallen. 

Er handelte spontan, schleuderte erst den vor ihm 
Stehenden mit einem Ruck auf seinen Kollegen und lief 
dann blindlings davon. 

Es wurde eine Verfolgungsjagd im Schneetreiben auf dem 
nächtlichen Friedhof. Christian stand in einem Mausoleum 
und ließ die Polizisten an sich vorbeilaufen. 

Er wartete ab, bis sie in die falsche Richtung gegangen 
waren, bedauerte noch, daß er eine halbe Flasche 
zurückgelassen hatte, aber seine Mission war erfüllt. Laura 
wußte, daß Wolfgang tot war und ihr von nun an immer 
bleiben würde, damit sie nicht allein sein müßte, in dieser 
harten kalten Erde, mit einem dummen Privatier in der 
Nachbarschaft. 

Alle Probleme schienen gelöst - der Tod löschte ohnedies 
alle erotischen Schwierigkeiten - und so hieße es für 
Christian jetzt nur noch: auf, über die Mauer, hinein in die 
nächste Pinte. 

Er kam nur bis zur nächsten Pforte. 

Dort griffen sie ihn. 

Am ordnungsgemäß aufgeschlossenen Hauptportal stand 
ein Funkstreifenwagen, daneben mit wichtigem Gesicht der 
Taxifahrer. »So eine Gemeinheit«, sagte ein aus dem Bett 
geholter Friedhofswärter, und Christian überlegte, was 
wohl ein kleiner städtischer Angestellter von den 
Gemeinheiten dieser Welt verstehen mochte. 

Sie brachten ihn in eine Ausnüchterungszelle des 
Polizeipräsidiums, sie brauchten nicht erst eine Blutprobe 
zu machen, um festzustellen, daß der Festgenommene 
sinnlos betrunken war. 

Er würde binnen vierundzwanzig Stunden dem 
Ermittlungsrichter auf dem gleichen Flur vorgeführt 
werden und dann, so er einen ordentlichen Wohnsitz 
nachweisen könnte, wohl bis zu Beginn der 
Strafverhandlung - wegen Verächtlichmachung einer Toten 


und wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt - wieder 
auf freien Fuß gesetzt werden. 

Hatte er einen ordentlichen Wohnsitz? 

Die Kriminalwache überprüfte Christians Personalien, und 
da hier meistens junge Beamte, die noch ehrgeizig waren, 
den Nachtdienst versahen, taten sie es genau. 

Dabei entdeckte einer von ihnen einen Vermerk, daß sich 
die Polizei - im Falle eines Falles - mit dem 
Verfassungsschutz ins Benehmen setzten solle. 

Der Verfassungsschutz hatte in den Nachtstunden nur 
Jourdienst, aber auch hier war - bei allen Behörden 
herrschte statt des Föhn-Schlendrians pedantische 
Ordnung - eine Nachricht hinterlegt, daß bei allen 
Vorgängen um Herrn Christian Schindewolff-Bamberg die 
Bundeszentrale in Köln zu verständigen sei, und zwar 
Oberregierungsrat Kudritzky, der sicherheitshalber seine 
Privatnummer hinterlassen hatte. 


»Ich bitte tausendmal um Vergebung, gnädige Frau«, sagte 
der Mann, der mitten in der Nacht über die 
Geheimnummer anrief, »daß ich Sie früh um zwei Uhr zu 
stören wage, aber die Sache ist außerordentlich wichtig.« 

Als Aglaia die Stimme Kudritzkys erkannte, fielen Ärger 
und Schläfrigkeit von ihr ab; sie begriff schon bei seinen 
ersten Worten, daß ihr eine Chance, Christian zu erledigen, 
zugespielt würde. 

»Wo sind Sie jetzt?« fragte sie. 

»In Köln«, entgegnete Kudritzky. 

»Ich rufe gleich zurück«, erwiderte Aglaia und notierte 
seine Nummer. 

Aglaia ließ den Piloten der konzerneigenen Queen-Air - 
die Maschine verfügte über eine Blindflugeinrichtung und 
brauchte das Wetter nicht zu scheuen - wecken und 
beauftragte ihn, noch in der Nacht auf dem Flugplatz Köln- 


Wahn einen >Herrn vom Bundesinnenministerium< 
abzuholen. 

Bis der Oberregierungsrat kam, hatte sie ihre beiden 
Anwälte verständigt. Aglaia war so umsichtig gewesen, 
keine Juristen zu wählen, die mit dem Konzern, an dem 
Christian immer noch beteiligt war, zu tun hatten. 
Kudritzky ließ sich von seiner Dienststelle Urlaub geben, 
denn sein Mitflug nach München sollte privat sein. 

Die Passagiere des Privatflugzeuges wurden bei der 
Landung in München von einem befreundeten Anwalt 
empfangen. 

»Was ist der Ermittlungsrichter für ein Mann’%« fragte der 
Senior aus Frankfurt gleich nach der Vorstellung. 

»Ein Amtsgerichtsrat Schnieberl«, antwortete der 
Münchener Kollege, »eigentlich ein harmloser Bursche. 
Trotz seiner Bauernschläue verwelkt er auf seinem Stuhl 
im Polizeipräsidium.« 

Das Taxi machte einen Umweg über Aglaias Hotel, dann 
fuhren die drei Anwälte und Kudritzky in das 
Polizeipräsidium und verlangten den Ermittlungsrichter zu 
sprechen. 

Der Amtsgerichtsrat war ein Mann mit vielen Lachfalten 
im zerklüfteten Gesicht und kleinen Augen, die beständig 
wässerig zu blinzeln schienen, vor allem wenn er seinen 
Gesprächspartnern Zugeständnisse machte, auf die er 
verbal nicht festgelegt sein wollte; er hatte ein begründetes 
Mißtrauen gegenüber Rechtsanwälten, vor allem, wenn sie 
gleich zu dritt erschienen, und eine unbegründete 
Hochachtung vor hohen Beamten des Verfassungsschutzes. 

Aber die vier Besucher machten Alois Schnieberl - sehr 
kollegialiter sogar - die Machtfülle des Schindewolff- 
Konzerns klar. 

Der Richter begriff, daß es an ihm lag, ob er im 
Polizeipräsidium verkümmern würde oder endlich den 
Sprung ins Landgericht schaffte. 


»Also, meine Herren«, sagte der Amtsgerichtsrat, 
»versprechen kann ich Ihnen gar nichts.« Dann versprach 
er, die ihm übergebenen Unterlagen zu prüfen und den 
vorläufig festgenommenen Christian Schindewolff als 
letzten Fall zu behandeln, was um so angebrachter sei, da 
der Mann wegen seines Rausches noch gar nicht 
vernehmungsfähig wäre. 

Der Ermittlungsrichter ließ die kleinen Fische vor der Tür 
vertrocknen und machte sich an den Aktenberg, 
zusammengetragen von emsigen Heinzelmännchen. Von 
Oberregierungsrat Kudritzky war ihm zudem noch 
beigebracht worden, daß der Injurierte auch politisch ein 
unsicherer Kantonist sei. 

Gegen Mittag erhielt der Ermittlungsrichter wiederum 
Besuch: Als Aglaia Schindewolff sein kümmerliches Büro 
betrat, bedauerte der Richter, nicht seinen dunklen 
Sonntagsanzug zu tragen. 

Er machte eine linkische Verbeugung, verwirrt vom 
Parfum der Besucherin. 

Der Mann, gewohnt, sitzend die Ausflüchte Stehender 
anzuhören, wagte sich auch dann noch nicht auf seinem 
Amtsstuhl niederzulassen, als Aglaia längst mit 
übereinandergeschlagenen Beinen vor ihm saß, rauchend, 
lächelnd, mit einem zweifachen Bedauern: über den 
tragischen Fall selbst, und darüber daß sie den Richter 
aufhalten müsse. »Aber bitte, Frau Schindewolff«, sagte 
Schnieberl, »ich habe mir den Fall bereits angesehen. Sie 
haben ja wirklich viel mitmachen müssen.« 

Er wagte, die Besucherin voll anzusehen; er mußte an sich 
halten, um nicht zu schlucken: Einer Dame dieses Formats 
war er noch nie begegnet, höchstens auf dem 
Hochglanzpapier der Illustrierten. Aber selbst die 
retouchierten Mädchen des Flimmerstrichs konnten sich 
nicht mit Aglaia Schindewolff messen. 

Der Richter verwies seine Sekretärin und einen Polizisten 
des Raums und sagte, daß er mindestens eine Stunde nicht 


gestört werden wolle und daß die vorzuführenden 
Festnahmefälle erst einmal Essen fassen sollten. 

»Mein Schwager ist ein Patient«, begann Aglaia, »und 
gewiß kein Verbrecher Sie wissen, er ist ein wenig 
unvernünftig. Man muß ihm zu seiner Gesundheit mit 
einem gewissen Nachdruck verhelfen.« Sie wartete, bis der 
Richter nickte. »Mein Mann wie ich haben ihn schon 
wiederholt zu freiwilligen Entziehungskuren überreden 
können, aber ...« Sie senkte die Augen; wie bedrängt von 
der Sorge, wurde ihre Stimme schwächer: »Er bricht eben 
immer wieder aus, und dann stellt er solche Dinge an.« 

»Ich weiß«, antwortete der Ermittlungsrichter. »An sich 
ist Ihr Herr Schwager ein glatter Fall für die Anwendung 
unseres Bayrischen Verwahrungsgesetzes. In der Praxis 
sieht das so aus«, fuhr er fort, »daß das Gesundheitsamt 
über die städtische Behörde einen Einweisungsantrag in 
eine geschlossene Anstalt stellt, über den dann richterlich 
zu befinden wäre.« 

»Zur Stunde sind unsere Anwälte bei den zuständigen 
Behörden«, erwiderte Aglaia, »die bereits jede Hilfe 
zugesagt haben. Aber Sie wissen, die Behörden sind 
überlastet, und es kostet Zeit, und ...« 

»Ich weiß«, entgegnete Alois Schnieberl: Es war ihm 
längst klargeworden, daß die Familie ihr schwarzes Schaf 
hinter Gitter bringen wollte, wozu sie auch jeden Grund zu 
haben schien. 

»Ein Selbstmordversuch«, sagte Aglaia, »ständige 
Wiederholungsgefahr. « 

Der Richter nickte. 

»Sie kennen die Geschichte mit dem Zyankali?« fragte 
sie.»Mein Schwager hatte eine ganze Horde von Gästen. Es 
ist ein reiner Glücksfall, daß es keine Toten gegeben hat.« 

»Schrecklich«, erwiderte der Richter »Sie dürfen die 
Gewißheit mitnehmen, daß ich die Verantwortung meiner 
Entscheidung ...« 


Aglaia erhob sich, reichte dem Richter die Hand, die er 
ohne Nachdruck nahm, so gern er sie festgehalten hätte. 

»Die besten Ärzte natürlich«, sagte Aglaia, »Geld spielt 
keine Rolle. Nur, wie gesagt, man muß ihn zu seiner 
Genesung ein wenig zwingen.« 

Der Ermittlungsrichter geleitete die Besucherin an die 
Tür. 

Nur scheinbar ins Leere sehend, verglich er sie mit seiner 
Frau, die zwar vorzüglich Konfitüre einkochte, aber nicht 
wußte, wie man das Gesicht einweckte, wie man ging, wie 
man sprach, wie man lächelte, wie man duftete. 

Drei Fälle lang war der Ermittlungsrichter, sonst durchaus 
verbindlich, sehr schroff zu den Vorgeführten. 

Allmählich vergaß er die Begegnung mit Frau Aglaia 
Schindewolff. 

»Soll ich jetzt diesen Schindewolff aufrufen lassen?« 
fragte ein Polizist. 

»Hat noch etwas Zeit«, erwiderte der Ermittlungsrichter. 


Über Nacht war das Wetter umgeschlagen. Am sanftblauen 
Himmel zeigte sich eine pralle Wintersonne, die vergeblich 
versuchte, die Erde zu erwärmen. 

Nicht erst das schöne Wetter erinnerte Jutta, daß sie 
Christian in seinem Starnberger Sanatorium besuchen 
wollte. Unter normalen Umständen hätte sie es auch gerne 
getan, aber sie wollte Christians Fragen über die Zeit mit 
Erik ausweichen, zumal sie selbst keine Antwort darauf 
wußte. 

Sie nahm den Vorortzug, ging zu Fuß vom Bahnhof in das 
Sanatorium. Betroffen erfuhr sie, daß der Chefarzt 
gestorben und sein Patient seit gestern verschwunden sei. 

Jutta wußte, daß Christian gewohnt war, Zorn und Trauer 
mit Alkohol abzutun; er würde in seiner Münchener 
Wohnung auftauchen, und sie hätte dann Gelegenheit, ihn 
vor Exzessen zu bewahren. 


Per Anhalter fuhr sie wieder nach München zurück. 

Jutta wurde unruhig, als sie Christian in seiner 
Schwabinger Mansarde nicht antraf. Sie forschte in ein 
paar seiner Stammkneipen nach; niemand hatte ihn 
gesehen. 

Jutta befürchtete, Christian habe auf dem Weg nach 
Schwabing eine Tollheit begangen. Sie rief die Polizei an, 
um zu erfahren, daß sie telefonisch keinerlei Auskunft 
erhielte. 

Die Jurastudentin war mit dem Gang der Instanzen 
vertraut; es gab in einer Großstadt kaum eine polizeilichen 
Zwischenfall, der nicht im Tagesbericht der Funkstreife 
auftauchte. 

Nur die Pressestelle hatte die Befugnis, Auskünfte an 
Polizeireporter zu erteilen, aber die Beamten in der 
Zentrale waren Männer und mit Männern wußte Jutta 
umzugehen. 

Sie verbarg ihre Sorge hinter einem Lächeln, gab vor, sie 
sammle für eine Doktorarbeit Eindrücke und wurde, wie 
erwartet, an den Chef verwiesen. Von dem Funksprecher 
erfuhr sie die Festnahme »des total betrunkenen 
Schindewolft, Christian«, der jetzt in der 
Ausnüchterungszelle untergebracht sei. 

Jutta war mit einem Rechtsanwalt befreundet; in seiner 
Kanzlei wollte sie nach dem Staatsexamen als Referendarin 
arbeiten. Dr. Nadler war ein Praktiker, der wußte, wie man 
heikle Fälle einzufädeln hatte. Da er mit Vorliebe 
antiautoritäre Studenten verteidigte, hielten ihn die 
Behörden selbst für einen Randalierer. Der Jurist wäre 
genau der rechte Mann, die Angst vor der Macht eines 
Großkonzerns durch die Angst vor einem aggressiven 
Strafverteidiger zu halbieren. 

Jutta überredete den Anwalt, Christians Verteidigung zu 
übernehmen; sie begleitete ihn in das Polizeipräsidium, um 
zu erfahren, daß Dr. Nadler nicht zu dem Inhaftierten 


vorgelassen würde, da er keine Vollmacht hätte und der 
Mann sich weigere, eine solche zu unterschreiben. 

»Leider benehmen sich Leute, denen man helfen will, oft 
wie Querulanten«, sagte Dr. Nadler. »Schau nicht so 
traurig aus der Wäsche«, setzte er hinzu. »Ich horch' hier 
mal ein bißchen 'rum.« 

Als er wieder zurückkam, las Jutta aus seinem Gesicht, 
daß Christian nicht als Durchschnittsfall behandelt wurde: 
»Das ist 'n Ding«, erklärte Dr. Nadler und hakte Jutta unter. 
»Die Familie ist gleich mit drei Anwälten angerückt.« 

»Familie?« fragte Jutta. 

»Sie wollen ihn in die Klapsmühle bringen«, entgegnete 
der Anwalt. »Ich bleib' schon am Drücker«, tröstete er sie. 

Jutta erfaßte, daß Aglaia ihre Intrige voll ausspielen 
würde, wenn es Erik nicht gelänge, ihr in den Arm zu 
fallen. Sie mußte ihn sofort warnen. 

Von der Kanzlei Dr. Nadlers aus rief sie bei der 
Hauptverwaltung des Konzerns in Frankfurt an; sie kam 
nicht über das Vorzimmer des Vorzimmers hinaus. 

Erik hatte sie anläuten wollen und es vermutlich während 
ihrer Abwesenheit versucht. Jutta zwang sich zur Ruhe. Sie 
konnte nichts anderes tun, als in Christians Mansarde 
zurückgehen, zum Warten verurteilt. 

»Fährst du mich schnell in meine Wohnung?« fragte Jutta. 

»Wenn's sein muß«, erwiderte der Anwalt. 

»Wo treibst du dich denn 'rum?« fragte Erik eine Stunde 
später lachend. »Viermal hab ich schon versucht, dich zu 
erreichen.« 

»Schlimme Nachricht«, erwiderte Jutta. 

»Nein, nicht mit uns«, sagte sie rasch, »mit Christian. Er 
ist ausgebrochen ...« 

»Christian?« 

»... hat eine Dummheit gemacht. Ich habe Grund zur 
Annahme, daß Interessenten sie - auswerten wollen.« 

Jutta hatte nicht die Absicht gehabt, sich gewählt 
auszudrücken, aber hinterher mußte sie über ihre Worte 


lächeln, zumal Erik versprochen hatte, die Verhandlung in 
Brüssel abzubrechen und sofort nach München zu fliegen. 


Nach der Besprechung mit dem Ermittlungsrichter war 
Aglaia auf dem Weg ins Hotel, überlegte es sich anders und 
ließ das Taxi vor dem Büro der Auskunftei anhalten, die sie 
bisher mit Informationen und Beobachtungen versorgt 
hatte. 

»Sie haben sich ein Erfolgshonorar verdient«, sagte sie 
zum Inhaber. 

»Verbindlichen Dank, gnädige Frau«, antwortete der 
Mann. Aglaia merkte, daß seine Augen auf der Hut waren, 
wie seine Worte: »Sollen wir die Überwachung der 
Mansardenwohnung - und dieses Mädchens noch 
beibehalten?« 

»Das wird nicht mehr nötig sein«, versetzte die 
Besucherin: »Ich muß Ihnen noch sagen, daß ich 
außerordentlich mit Ihrer Arbeit zufrieden war« Es 
gehörte zu ihrer Vorstellung von Damenhaftigkeit, kein 
Geld in die Hand zu nehmen, aber in diesem Fall wäre ein 
Scheck verräterisch, und beschmutzen konnte sie sich 
nicht; zudem trug sie Handschuhe, als sie ein dickes 
Bündel Banknoten auf den Schreibtisch legte. 

»Es ist ein glatter Fall«, sagte der Detektiv. »Man wird 
den betreffenden Herrn erst einmal zur Beobachtung in 
eine Heil- und Pflegeanstalt einweisen.« Er betrachtete 
Aglaia von unten herauf. »Aber wie wird sich Ihr Herr 
Gemahl dazu stellen?« 

Aglaia wollte die Frage an ihrer Arroganz abprallen 
lassen, aber der Mann war ein Praktiker, ein bewährter, 
und beim Umgang mit Leuten seines Genres verbot sich 
Zimperlichkeit. 

»Mein Mann wird zunächst nicht sehr erfreut sein«, 
antwortete sie, »sich aber dann, wie ich annehme, der 
Vernunft beugen.« 


»Und wenn er es nicht täte?« entgegnete der Detektiv. 

»Meine Sache«, erwiderte Aglaia. 

»Vielleicht sollte man noch ein wenig nachhelfen: Der von 
uns Beschattete wird von Ärzten in der Anstalt a 
werden. Nichts wäre besser als ein neuerlicher Skandal .. 

»Zum Beispiel?« 

»Na, sagen wir eine Kiste Schnap - als 
Weihnachtsgeschenk eingeschmuggelt in die Abteilung für 
unheilbare Trinker.« 

»Respekt«, erwiderte Aglaia. »Sie haben Ideen.« Sie 
nickte ihm zu: »Würden Sie Ihre Leute für gute 
Weihnachtsmänner halten?« 

»Ich kann nichts versprechen, aber ich tu' was ich kann«, 
erwiderte der Detektiv. »Und wir haben auch nie darüber 
gesprochen.« 

Eine solche Nachhilfe ging Aglaia doch gegen den Strich. 
Es wäre gut, sich jetzt vom reinen Wasser des hoteleigenen 
Swimmingpools umspülen zu lassen, doch ihre 
Anwesenheit in München war nunmehr überflüssig, und sie 
wollte Erik nicht mehr erzürnen als nötig. 

Sie entschloß sich, sofort zurückzufliegen. 

Am Flugplatz Riem erlebte sie eine Überraschung: Der 
Pilot war abgeflogen, ohne ihre Erlaubnis einzuholen. 

Aglaia mußte zwei langweilige Stunden am Flugplatz 
vertrödeln und dann eine Linienmaschine nehmen. Sie 
würde die Entlassung des Piloten veranlassen. 

Seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr verstand sich Aglaia 
darauf, Emotionen zu unterdrücken. Damals in der fünften 
Gymnasialklasse war von ihr der Schulaufsatz einer 
Mitschülerin, der besser als der ihre beurteilt worden war, 
im Zorn zerrissen worden. Sie hatte sich vor der Klasse 
dafür entschuldigen und dann zwei Stunden nachsitzen 
müssen. Von da an hatte Aglaia dafür gesorgt, niemals 
mehr im Leben nachsitzen zu müssen, weil sie sich hatte 
gehenlassen. 


Sie landete pünktlich in Frankfurt und ließ sich sofort in 
das Konzernhochhaus bringen. 

Sie ging durch die Drehtür, nickte dem Pförtner zu, der sie 
wie ein Gespenst anstarrte. 

»Gnädige Frau«, versuchte er sie aufzuhalten. 

»Was gibt's?« fragte sie ungeduldig. 

»Ich darf Sie leider nicht mehr in das Haus lassen.« 

»Sind Sie wahnsinnig?« 

»Anordnung von Herrn Schindewolff.« 

»Von wem?« fragte Aglaia und beugte sich vor, um 
festzustellen, ob der Mann betrunken sei. 

Mehrere Schindewolff-Bedienstete beobachteten die 
Szene; aus dem Hintergrund kam der Verwaltungsdirektor, 
verbeugte sich vor Aglaia. 

»Es ist mir wirklich außerordentlich peinlich«, sagte er. 
»Sie wissen, daß Ihr Herr Gemahl der alleinige 
Geschäftsführer des Konzerns ist ...« 

»Aber ja.« 

»Er hat vor einer Stunde ein Hausverbot gegen Sie 
erlassen.« 

»Gegen mich?« antwortete Aglaia, spürte die Demütigung, 
merkte, wie sich ihr Gesicht rötete, wie sich ihre 
Selbstbeherrschung zersetzte. 

Der Zorn riß sie hin, sie holte aus, schlug dem Mann ins 
Gesicht und verließ, eine Flüchtende, den Glaspalast. 


»Ich lasse bitten«, sagte Landgerichtsdirektor Dr. Müllner 
zu seiner Vorzimmerdame. Er stand vor dem Fenster, der 
grußlos Eintretenden den Rücken zuwendend. Er drehte 
sich, seines Gesichts sicher, wieder um und nickte Jutta, 
der zweiten und schwierigsten seiner drei Töchter, zu. 
»Setz dich«, sagte er. 

»Danke.« 

Er betrachtete sie wie eine Angeklagte bei der 
Vernehmung zur Person. 


»Du siehst nicht gut aus«, stellte er fest. »Allmählich sieht 
man dir das Leben an, das du führst.« 

»Wie du meinst«, entgegnete Jutta. 

Sie betrachtete den schlanken, großen Mann: Er 
verbreitete ein Fluidum soignierter Würde, das auf Jutta 
nicht wirkte, da sie das Aussehen für das beste an ihrem 
Vater hielt. 

»Was willst du?« fragte der Richter. »Brauchst du Geld?« 

»Geld«, erwiderte Jutta. »Von dir?« 

»Willst du zu uns zurück?« 

»Nie«, entgegnete sie. »Muß ich dir das noch erklären?« 

Die Heizung war abgestellt, der Richter verstand es 
hervorragend, eine frostige Atmosphäre zu schaffen: im 
Büro wie im Heim, im Gerichtssaal und auch in der Ehe. 
Wenn Jutta sich an die Frau ihres Vaters erinnerte, schien 
es ihr, als wäre ihre Mutter an Unterkühlung gestorben. 

»Du brauchst mir nicht zu erklären, wie du bist«, sagte Dr. 
Müllner. 

Jutta sah ihn unverwandt an, bemerkend, daß er nervöser 
war, als er sich gab. Der Richter glättete mit manikürten 
Händen ein unsichtbares Aktenstück auf seinem 
Schreibtisch. 

»Du bist wie deine ganze Generation. Ich spreche jetzt 
nicht von Dankbarkeit. Ihr seid Produkte der 
Übersättigung. Euch ist es immer zu gut gegangen, darum 
fehlen euch Zucht und Ordnung.« Er atmete schwer; in 
seinem Gesicht staute sich das Blut: »Euch fehlt ...« 

»... der Krieg«, ergänzte Jutta. »Aber ich bin nicht hier, 
um mich über deine Weltanschauung zu unterhalten.« 

»Weshalb dann?« Er schoß die Frage wie ein Pfeil ab, aber 
Jutta brauchte sich keinen Schild vorzuhalten. 

»Ich benötige deine Beziehungen«, antwortete sie. »Den 
langen Arm, auf den du so stolz bist.« 

»Wozu?« 

»Ein Freund von mir wurde gestern festgenommen und 
durch richterlichen Beschluß in eine geschlossene Anstalt 


eingewiesen.« Jutta zündete sich eine Zigarette an; sie 
wußte, daß er Rauch in seinem Amtsraum für ein Sakrileg 
hielt. 

Dr. Müllner musterte seine Tochter durch den 
Rauchschleier: Gesicht ohne Gefühl, ein junger Mund, 
umspielt von einem unguten Lächeln. »Und du willst ihn 
sprechen’%« fragte er. 

»Ich muß es«, entgegnete sie. »Du kannst mir die 
Erlaubnis verschaffen.« 

»Ich könnte es vielleicht ...«, erwiderte der Richter. 

Unfähig, ihren Blick länger zu ertragen, stand er auf und 
ging mit am Rücken verschränkten Armen hin und her: 
»Aber warum sollte ich es?« 

»Mir zuliebe«, antwortete die Dreiundzwanzigjährige 
ohne Versuch, den zynischen Klang ihrer Worte zu mildern. 

»Ich denke nicht daran.« 

»Dann dir zuliebe«, versetzte Jutta. 

Ihr Blick war hart. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck 
schlüssigen Trotzes. 

Dr. Müllner konnte ihn sofort deuten. Es war unklug 
gewesen, einige Sondergerichtsakten aufzubewahren. 
Seiner Art entsprechend hatte er gründlich erforscht, ob es 
aus Eitelkeit geschehen wäre. Er wußte, daß er sich in 
diesem Punkt freisprechen durfte. Nach 1945, voreilig und 
kurzfristig untergetaucht, hatte er im Fluchtgepäck 
Dossiers verwahrt, die auch Aufschlüsse über die Schuld 
seiner Kollegen gaben: schließlich war er nur Beisitzer 
gewesen bei diesen lächerlichen hundert oder 
hundertfünfzig Todesurteilen. 

Als seine Tochter auf diese Relikte einer bewältigten 
Vergangenheit gestoßen war, hatte er sich einen 
Pessimisten schelten müssen. Aber schließlich war nicht 
ein einziger Richter in der Bundesrepublik wegen seiner 
Bluturteile aus der braunen Zeit verurteilt worden; dabei 
waren unter den Lieferanten des Fallbeils ganz andere 


Kaliber gewesen als der jungehrgeizige Dr. Müllner, dem 
noch dazu der Eifer die Muskete erspart hatte. 

»Entscheide dich bitte rasch«, sagt Jutta. »Ich bin in Eile.« 

Der Richter blieb mit einem Ruck stehen. 

»Erpressung?« fragte er. 

»Aus Überzeugung«, versetzte sie. 

»Soll ich dich verhaften lassen?« 

»Das«, erwiderte Jutta, »würdest du nicht wagen.« 

Dr. Müllner nahm seine Wanderung wieder auf. Früher 
hatte er versäumt, seine Tochter zu schlagen - seine 
Schläge waren subtilerer Art gewesen -, jetzt wäre sie zu 
alt dafür und auch der Ort zu unglücklich. 

»Was soll das heißen?« fragte der Landgerichtsdirektor. 

»Entweder du verschaffst mir Zutritt zur Heil- und 
Pflegeanstalt Siebenberge oder ich übergebe die Produkte 
deines Fleißes - diese Sondergerichtsakten - dem soeben 
von dir verurteilten Studenten Gerd Wagenseil, meinem 
Kommilitonen.« 

»Weißt du, daß du unanständig bist?« fragte der Richter 
erregt. 

»Ehre, wem Ehre gebührt.« 

Dr. Müllner war fest entschlossen, ganz ruhig zu bleiben. 

»Und wenn ich dir behilflich wäre?« 

»In einem solchen Fall würde ich - gegen meine 
Überzeugung übrigens - deine Rechtsbeugungen von 
früher vergessen.« 

»Und wenn du nicht Wort hältst?« 

»Dann hättest du Pech gehabt«, antwortete Jutta und 
stand auf. »Es bleibt dir nur die Hoffnung auf das Gute im 
Menschen«, setzte sie hinzu und ging zur Tür. 

»Ruf mich morgen an«, entgegnete ihr Vater. »Gegen zehn 
Uhr.« 

Er sah Jutta nach; dann griff er zum Strafgesetzbuch und 
schlug es auf: Paragraph 253. Erpressung. 

Der Landgerichtsdirektor wußte, daß dieses Delikt mit 
Zuchthaus oder Gefängnis nicht unter sechs Monaten zu 


ahnden sei. Aber gewohnheitsmäßig versicherte er sich, 
wie immer vor der Urteilsfindung, seines Wissens, 
wenngleich es in diesem Fall eine theoretische Übung 
bleiben mußte. 


Es war Weihnachtszeit, und für diese schien Christian das 
Irrenhaus ein angemessener Ort zu sein, frei vom 
Gebimmel der Warenhauskassen, von mißbrauchten 
Chorälen und vom strapazierten Schenkungswahn: »Friede 
den Menschen auf Erden, die eines guten Willens sind.« 

Wer war das schon? 

Er erhielt ein schönes, freundliches Zimmer. Er wurde von 
vornherein mehr als Gast denn als Gefangener behandelt. 
Er hatte Geld und war damit sogar hinter Gitterstäben 
noch ein Privatpatient, und somit lebten die Ärzte mit ihm, 
täglich ein paar Minuten wenigstens, wie auf gleichem Fuß, 
und behandelten ihn nicht wie einen Kretin, der sich um 
seinen Verstand gesoffen hatte. 

Man stellte ihm Radio und Fernsehen in das Zimmer, 
versicherte ihm, daß er bald, wenn auch unter Aufsicht der 
Anstalt, Besucher empfangen dürfte. 

Aber wer sollte ihn schon besuchen? 

Und auf wessen Besuch hätte er sich schon gefreut? 

Er stand am Fenster, sah hinaus auf die Blumenrabatten. 
Die Sträucher sahen kläglich aus mit ihren leeren 
Strünken, gegen die Kälte in Zellophan eingehüllt. Es 
mußten Rosen sein, und wenn es Sommer wäre, würden sie 
blühen. 

Aber es war Winter, Winter der Zeit wie des Lebens. Die 
Bäume streckten ihre Arme wie verloren in den Nebel. Und 
wenn sich diese Decke hob, lag Schnee auf den Ästen und 
machte ihnen das Warten auf den Frühling schwer. 

Die Heil- und Pflegeanstalt Siebenberge, in die Christian, 
zunächst einmal auf drei Monate zur Beobachtung 
richterlich eingewiesen worden war, lag am Rande der 


Stadt. Mitunter schien es Christian, dessen Heiterkeit 
schon bei der Einlieferung aufgefallen war, als seien die 
Ärzte in diesem Hause die einzig Verrückten, die sich frei 
bewegen durften. 

Er wurde auf der Abteilung IIc untergebracht, dem 
vornehmsten Trakt der riesigen Anstalt, nicht nur, weil ein 
Stockwerk tiefer die Kantine für das Personal lag. 

Auf diesem Flügel waren die Räume größer und die 
Behandlungsmethoden individueller. Die Patienten durften 
sich gegenseitig in ihren Stuben besuchen. Verschlossen 
war nur das Eisengitter am Eingang. Es war nicht 
unwichtig für die Privatpatienten dieser Station, denn auf 
dem gegenüberliegenden Flügel waren die schizophrenen, 
die manisch-depressiven Patienten, untergebracht, oft zehn 
in einem Raum, wiewohl sie fremdgefährdend waren. 

Christian kannte erst einige seiner Mitpatienten auf 
Station IIc. Am liebsten war ihm ein großer, dunkler Mann 
mit vollem Haar, Erich Strehl, ein hochbegabter 
Wirtschaftsprüfer und ein hoffnungsloser Alkoholiker; der 
Mann hatte eine Sondergenehmigung zum Telefonieren 
erhalten - und durch fernmündliche Aktienspekulationen 
über zweihunderttausend Mark Gewinn erzielt, den er 
gerne für eine einzige Flasche Schnaps in Zahlung gegeben 
hätte. 

Die anderen Patienten auf dieser Seite waren reiche 
Leute, zu einem armseligen Leben verurteilt. Sie hatten 
scheue Augen, zitternde Hände und bleiche Gesichter. Sie 
wirkten verkümmert wie Zimmerpflanzen. Sie waren keine 
Verbrecher: sie hatten sich nur vom Alkohol morden lassen. 

»Sie haben Besuch«, meldete Pfleger Krautkopf, der 
gutmütigste, ein wenig einfältige Wärter der Station. »Ein 
Mädchen.« 

Der Pfleger schnalzte mit der Zunge: »Zucker.« 

In den Besuchsraum geführt, stieß Christian auf Jutta. 

»Würden Sie uns bitte allein lassen?« bat das Mädchen. 

»Ja, aber ...«, entgegnete Krautkopf. 


»Ich habe Besuchserlaubnis unter vier Augen«, erklärte 
Jutta. 

Sie wartete, bis der Pfleger die Tür geschlossen hatte. 
Jutta wollte sich nicht anmerken lassen, wie sehr sie die 
Begegnung an diesem Ort erschütterte; sie gab sich 
geschäftsmäßig: »Wir wollen dir helfen«, sagte sie. 

»Wer ist wir?« fragte Christian. 

»Erik und ich.« 

»Was habt ihr miteinander?« 

»Wir mögen uns.« Jutta bemerkte, daß in Christians starre 
Pupillen ein wenig Leben kam. 

»Ihr mögt euch? Mein Gott ...«, sagte er. 

»Jeder trägt sein Päckchen«, erwiderte sie, »nicht bloß 
du.« Sie schob ihm ein Formular zu: »Unterschreib das, 
bitte, für deinen Anwalt.« Er tat es ohne Widerspruch: er 
war wie ein vornehmer Patient behandelt, aber isoliert 
worden. Der Weg hierher konnte nicht einfach gewesen 
sein. Hätte ihn der Konzern geebnet, wäre Erik zur Visite 
mitgekommen. 

»Wo ist Erik?« 

»Er läßt dich grüßen. Er hat keine Besuchserlaubnis«, 
sagte Jutta. »Ich soll dir bestellen, daß er sich 
ausschließlich mit deiner Freilassung beschäftigen wird.« 

»Erik«, antwortete Christian mit Augen, die nicht mehr 
leblos waren, sondern naß. »Und wie bist du 
hierhergekommen?« 

Der Krankenpfleger Krautkopf streckte sein freundliches 
Gesicht durch die offene Tür: »Bitte, Fräulein Müllner«, 
sagte er. »Sie haben die Besuchserlaubnis schon 
überschritten.« 

»Über Leichen«, versetzte Jutta. »Leb wohl, Christian.« 

Sie küßte ihn, er stand reglos da und sah ihr nach, als sie 
längst gegangen war. 

Als Christian spürte, daß er noch Freunde hatte, wollte 
ihm sein Leben noch einmal einreden, daß es noch nicht zu 
Ende sei. 


Dabei war heute Wolfgangs Beerdigung. 


»Um so besser, daß du gleich selbst am Telefon bist«, sagte 
Aglaia, und für Erik ließ der Ton ihrer Stimme auf ihre 
Süffisance schließen: »Ich muß dich sprechen.« 

»Ich dich auch«, antwortete er und verabredete sich mit 
seiner Frau in ihrem Münchener Hotel. 

Aglaias Anruf hatte ihn in Christians Mansardenwohnung 
erreicht, wo er Juttas Rückkehr aus der Heil- und 
Pflegeanstalt Siebenberge abwartete: Seine Frau mußte 
ihm nach München nachgereist sein und ihn in seinem 
Schlupfwinkel aufgespürt haben. Je früher er mit ihr die 
Aussprache hinter sich brächte, desto besser wäre es wohl 
für ihn. 

Im Konzern hatte Erik einen Vertreter ernannt und ihm 
Generalvollmacht erteilt, um Zeit für den Kampf um 
Christian zu gewinnen. Es stand schlimm. Aglaia hatte 
gründliche Wühlarbeit geleistet und Erik sie zu lange 
gewähren lassen. Es ware sinnlos, sich jetzt 
Selbstvorwürfen auszusetzen. Es ging darum, die Intrigen 
zu zerschlagen und dabei das Problem Aglaia zu lösen. 

Er stieg aus dem Taxi. 

Der Portier riß die Tür auf. 

»Ihre Gattin erwartet Sie im Foyer, Herr Schindewolff«, 
sagte er. 

Erik nickte. Es sah Aglaia ähnlich, das Gefecht an einem 
öffentlichen Ort auszutragen. Das zwänge dazu, sich in 
Gestik und Mimik zurückzuhalten und leise zu sprechen. 
Erik bewertete es als ein gutes Vorzeichen, daß seiner Frau 
ein Denkfehler unterlaufen war. Seine Vorwürfe durften 
laut sein; jeder sollte sie hören. 

»Da bist du ja«, begrüßte ihn Aglaia. 

Sie hatte einen Eckplatz gewählt, von dem aus sie den 
ganzen Raum überblicken konnte. Ihr Gesicht wurde von 


zwei Barockspiegeln reflektiert. Ihre Rahmen waren wohl 
antik, aber die Spiegelschicht klar. Klar zum Gefecht. 

»Ich nehme an«, sagte Aglaia, »daß du getrunken hattest, 
als dir der Einfall mit dem Hausverbot gekommen ist.« 

»Betrunken oder nicht«, erwiderte er. »Es ist endgültig.« 

»Du hast mich blamiert und ...« Sie sprach ruhig und bei 
aller Schärfe mit einer gewissen Weichheit: sie ließ ihren 
Willen erkennen, wieder einzulenken. 

»Du hast es verdient«, versetzte Erik. 

»Ich dachte«, antwortete Aglaia, noch immer feine 
Überlegenheit zeigend, »ich hätte viel mehr verdient.« 

»Weiß Gott«, sagte er und betrachtete seine Hände. 

Es waren nicht sehr viele Leute in der Halle und es hielt 
sich hier auch nicht die große Welt auf, eher der 
Mikrokosmos einer provinziellen Cafehaus-Society, aber 
Aglaia merkte, daß die Umsetzenden die Szene mit Genuß 
verfolgten. 

»Wenn es um Christian geht, bist du nicht 
zurechnungsfähig«, sagte sie. »Du warst es nie. Und du 
wirst es nie sein.« Aus der Lippenbewegung im Spiegel 
schloß sie, daß sei ein wenig zu schnell sprach: »Wenn es 
um diesen Liederjan geht, wirst du selbst liederlich.« 

»Bist du fertig?« 

»Mit Christian, ja«, erwiderte Aglaia. 

»Auch mit mir«, versetzte er. »Oder besser gesagt: ich mit 
dir.« 

»Was soll das heißen?« 

»Die Trennung. Die Scheidung.« Er lächelte: »Jedenfalls, 
bye-bye.« 

»Scheidung finde ich lustig.« Sie zeigte keine Treffer- 
Wirkung. 

»Vor allem, wenn man keine - juristische Begründung 
dafür hat.« 

»Willst du dich dagegen wehren?« 

»Mit allen Mitteln«, erwiderte Aglaia, »und es werden 
nicht wenige sein.« 


»In einem solchen Fall würde ich dich so lange in aller 
Öffentlichkeit brüskieren, bis du - sagen wir - 
entgegenkommender wirst.« 

»Oh«, entgegnete Aglaia und zeichnete einen 
vorübergehenden Versicherungs-Konsul durch ein 
freundliches Lächeln aus. 

»Schmutz?« Sie blies ihm Zigarettenrauch zu: »Wie sich 
die Gesellschaft freuen würde, und die Welt der Banken, 
der Versicherungen und der großen Industrie, wenn sie 
erführe, daß der mächtige Herr Schindewolff seit Jahren 
kein Mann mehr ist.« 

»Von mir aus«, entgegnete Erik, »kannst du es per Inserat 
im »Börsenkurier< veröffentlichen.« Er merkte, daß seine 
Frau dabei war, die Contenance zu verlieren. »Ganzseitig.« 

»Von mir aus kannst du dich mit diesem Straßenmädchen 
lächerlich machen, als ständiger Begleiter, dem etwas 
ziemlich Spezifisches fehlt.« Aglaia vergaß, in den Spiegel 
zu sehen, und so hatte sie weder ihre Augen noch ihren 
Mund in der Gewalt. Ihr Gesicht zerfiel in ein 
zerbröckelndes Make-up, Falten traten hervor, der Mund 
wurde offen und obszön, ihre Zähne wirkten zu lang und 
zwischen ihnen quollen Giftschwaden hervor, die keinem 
Feind mehr schaden konnten. 

»Dieses billige Flittchen.« Sie lachte mit überdrehter 
Stimme: »Diese Fünfzig-Mark-Nutte - diese ...« Man hörte 
es fünf Tische weit. »Weißt du, wie deine Hure aussieht?« 
rief sie schrill. 

Mit einem Ruck erhob sich Erik. 

Mit einem Griff hob er einen der Barockspiegel von der 
Wand. 

»Weißt du«, sagte er, und hielt ihr ihn vor, »wie eine 
Megäre aussieht?« 

Er ließ den Spiegel auf den Boden fallen, klatschte in die 
Hände, als müßte er sie abstauben, und ging quer durch 
das Foyer, vorbei an Menschen, deren Augen ihm 
auswichen, wenn sie seinem Blick begegneten. Er ging 


ruhig und gelassen, in eine Freiheit ziehend, die mit Spott 
aufgewogen werden müßte. 

Christian sah auf das Datum der Zeitung, die er las, und 
merkte, daß er ein erstes Jubiläum zu begehen hätte. Er 
war bereits eine Woche hinter den geschlossenen Türen 
der Anstalt Siebenberge. Es schien ihm, als wäre er aus 
dem Irrenhaus der Welt in eine friedliche Oase geflüchtet. 

Fast hatte er ein wenig Mitleid mit Erik und Jutta, deren 
Anstrengungen ihm galten, Zumindest über die Feiertage 
würde er sich hier sehr wohl fühlen. 

Er griff zur nächsten Zeitung: 


IN DER SCHWEIZ WERDEN EICHENSÄRGE, DIE DIE 
VERMODERUNG ZU LANGE ÜBERSTÜNDEN, WEGEN 
PLATZMANGELS AUF DEN FRIEDHÖFEN VERBOTEN .... 
AN DEN MEDIZINISCHEN AUSBILDUNGSSTÄTTEN 
HERRSCHT KRASSER LEICHENMANGEL .. ELF 
EVANGELISCHE UND ELF KATHOLISCHE GEISTLICHE 
SPIELTEN ZUGUNSTEN DES FONDS »KINDER IN NOT: 
FUSSBALL. DER REINGEWINN BETRUG 132 MARK. DIE 
BEIDEN CHRISTLICHEN KIRCHEN BESCHLIESSEN 
DAS JAHR MIT EINER REKORDEINNAHME VON MEHR 
ALS DREI MILLIARDEN KIRCHENSTEUERN .. DIE 
BUNDESWEHR VERLOR IHREN 84. STARF1GHTER .... 
AKUTE KRIEGSGEFAHR IN NAHOST ... DER PAPST 
ZIEHT SICH ZUM GEBET IN SEINE PRIVATKAPELLE 
ZURÜCK. 


Christian schob die Zeitungen beiseite. Er wußte nicht, 
warum er sie las. Länder und Schauplätze mochten sich 
ändern, nie das Geschehen. 

Oder doch? 

Er mußte laut lachen, als er las, daß Sebastian 
Schindewolff, der Kronprinz des gleichnamigen Konzerns, 
in eine Berliner Kommune eingetreten sei. Allein der 
Umstand, daß eine Zeitung wagte, diese Meldung zu 


bringen, ließ auf einen Zerfall der Familie schließen. 
Aglaias Kultur-Soireen wären wohl bald umschattet: ein 
Erbe in der Klapsmühle, der zweite ein milchbärtiger 
Maoist und der dritte auf - wenn auch platonischen - 
Abwegen. 

Sonst war es auf diesem Flügel des Hauses sehr ruhig, 
aber die Weihnachtsfeier des Personals, die heute abend 
stattfinden sollte, füllte das Haus mit Geschäftigkeit. Die 
Wärter, weniger an der Zahl als sonst, gaben sich 
freundlich, und Dr. Jungmann, Christians Gutachter, hatte 
heute für seine Patienten noch mehr Zeit. Christian war 
ihm auf dem Gang begegnet. 

»Wie fühlen Sie sich?« fragte der Psychiater. 

»Danke«, erwiderte Christian. 

»Sie sehen auch schon viel besser aus.« 

Während der Mediziner mit ihm sprach, kam ein anderer 
Patient mit schlürfenden Schritten den Gang entlang, 
mittelgroß, schlank, ein Bärtchen, gescheitelte Haare mit 
einer Tolle. Er streckte den Arm aus, als er an den beiden 
vorbeikam, und auch der Arzt hob seine rechte Hand. 
»Heil, mein Führer«, sagte Dr. Jungmann, und Christian 
erhielt einen neuen Eindruck über das Haus, das zu seinem 
Zwangsasyl geworden war. 

»Kein übler Kerl«, erklärte der Arzt. »Er heißt Niebier.« 

»Auch ein Alkoholiker?« fragte Christian. 

»Was für ein hartes Wort, mein Lieber«, protestierte Dr. 
Jungmann. »Früher hatte Niebier, wenn er betrunken war, 
Hitler gespielt. Und das war er so oft«, der Arzt lächelte 
mit dünnen Lippen, »daß er später auch nüchtern diese 
Rolle übernahm.« 

Er legte den Arm um Christians Schulter und zog ihn in 
sein Zimmer. »Gar keine Entziehungserscheinungen?« 

»Was heißt das?« entgegnete Christian. 

»Haben Sie nicht das Bedürfnis, einen zu heben?« 

»Und ob«, antwortete der Patient. »Sie brauchen mir nur 
Schnaps zu geben.« 


Der Psychiater geleitete den Patienten in seine 
Krankenstube. 

Dr. Jungmann übersah mit einem raschen Blick, was sich 
Christian hatte besorgen lassen: Zeitungen, Bücher und 
Zeitschriften. Ob sein Patient ein Alkoholiker oder nur ein 
Trinker war, würde der Arzt in einigen Wochen wissen und 
seine Beobachtungen gewissenhaft beurteilen. Ihn konnten 
weder Polizeiakten beeindrucken, noch die Politik eines 
Großkonzerns. 

Siebenberge war ein Haus massierten Schicksals, gefüllt 
mit Insassen, die von Familienangehörigen hinter die hohen 
Mauern gebracht worden waren, wo für den Rest ihres 
Lebens eine unblutige Euthanasie an ihnen vollstreckt 
werden sollte. Es waren Einzelfälle, aber der Arzt wußte, 
daß es sie gäbe, und so war er vorsichtig, zumal bei 
vermögenden Patienten. Es gab auch Gegenbeispiele, bei 
denen die Angehörigen alles versuchten, dem Patienten die 
Freiheit zurückzugeben. 

»Dann weiterhin gute Besserung«, wünschte Dr. 
Jungmann und verließ das Haus. 

Christian sah sich um: etwas hatte sich im Raum 
verändert. Er entdeckte unter dem Schreibtisch am Fenster 
eine Kiste. 

Er klingelte dem Pfleger. 

»Was ist das?« fragte er den Wärter Krautkopf. 

»Ein Geschenk«, antwortete der Mann, »wurde für Sie 
abgegeben.« 

Alle Pakete mußten durch eine anstaltseigene Zensur: 
Gesundheitsküchen und Salamis ließ man durch, Wein und 
Schnaps wurden konfisziert, und Alkohol wäre das einzige, 
was Christian reizen könnte. 

Er vergaß die Kiste. 

Am Abend sah er sie wieder: auf einmal nahm er die 
Witterung auf - genauso wie vor kurzem in Wolfgangs 
Zimmer. 


Er zog die Kiste hervor, öffnete den Deckel und starrte 
gierig eine geballte Ladung Whisky an. 

Mißtrauisch riß er die erste Flasche auf, roch, trank. 

Vielleicht war es ein Geschenk Juttas, weil sie ihn schon 
aufgegeben hatte. Oder eine Liebesgabe Aglaias. Jedenfalls 
war es Alkohol, A3prozentig, ausländisches Erzeugnis. 
Christian wußte, daß auch er seine Weihnachtsfeier haben 
würde. 


»Er hat es Aglaia leicht gemacht«, sagte Jutta zu Erik, der 
an ihrer Seite saß, im »Drugstore< gleich um die Ecke der 
Mansardenwohnung. »Mein Freund Nadler hat jetzt 
endlich die Akten erhalten«, fuhr sie fort. »Es ist ein 
Haufen Müll.« 

Erik war kein Jurist, aber er hatte begriffen, daß dieses 
Verwahrungsgesetz Aglaia eine gemeine Waffe 
überantwortete: Zwar war seine Frau die Verliererin, was 
Konzern-Ehrgeiz und gesellschaftliche Ambitionen betraf, 
aber gerade deswegen würde sie den Würgegriff bei 
Christian nicht lockern. 

»Entscheidend wird das Gutachten sein«, schloß Jutta die 
juristische Debatte am falschen Ort: »Dr. Jungmann ist kein 
übler Kerl, aber sein Sachverständigenurteil hängt davon 
ab, wie sich Christian in den nächsten drei Monaten führt.« 

»Drei Monate?%« fragte Erik. 

»Es hat keinen Sinn, den Dingen auszuweichen. So lange 
dauert es mindestens, bis wir Christian aus Siebenberge 
herausholen können.« 

Sie waren Stammgäste in diesem Etablissement; wer 
vorbeiging, nickte ihnen zu oder blieb stehen, redete ein 
paar Worte oder erging sich am Nebentisch über das 
ungleiche Paar. Erik und Jutta überhörten es, zudem gab 
hier der Verstärker den Ton an. Sie hatten einander; es 
schien Erik schön und unwirklich, wenngleich er vor dem 


Mädchen seinen Trost verhehlte, daß die unerfüllte Liebe 
auch die schönste sei. 

Jutta merkte, daß sich der Freund jetzt mit einem anderen 
Dilemma beschäftigte als dem Verhängnis mit Christian. 
Als sie ihn ansah, mußte sie sich gestehen, daß ihr die Rolle 
einer verzichtenden Samariterin nicht auf den Leib 
geschrieben sei, daß überhaupt der Leib begänne, zu 
verlangen, was des Leibes ist. »Schau mich nicht wieder so 
entsagungsvoll an«, sagte sie. 

Erik setzte sich über die Spielregeln hinweg: »Hast du 
mich schon betrogen?« fragte er. 

»Nein.« 

»Wirst du es tun?« 

»Das weiß ich nicht«, entgegnete Jutta. »Ich habe es nicht 
vor.« 

Ein junger Bursche ging vorbei, für Erik ein neuer alter 
Bekannter: Wagenseil, der von Juttas Vater verurteilte 
Student. 

»Na, ihr beiden?« rief er. »Ihr seid ja wie die Karnikkei.« 

»Du warst auch schon witziger«, erwiderte Jutta. 

»Wenn ihr euch langweilt, wüßte ich 'ne dufte 
Freizeitgestaltung«, sagte er, »der Mäuse-Flex gibt eine 
Schweineparty.« 

»Wer ist der Mäuse-Flex?« fragte das Mädchen. 

»Der Zahnstocher-König«, antwortete der Student. »Er 
hat ein dummes Weltpatent. Noch nie von ihm gehört?« Er 
lächelte breit: »Er muß seine Damen mit Mäusen 
traktieren, wenn er etwas von ihnen haben will.« 

»Bist du der Mäuselieferant?« 

»Vielleicht zünden wir ihn an«, erwiderte der Student. 
»Seid nicht fad', kommt nach.« Er nannte ihnen die 
Adresse. »Jeder ist eingeladen«, setzte er hinzu. 

Erik bestellte Schnaps. Er hatte in der letzten Woche 
mehr getrunken als sonst in einem Jahr. Er mußte 
gestehen, daß er den Alkohol nicht mehr als Hebel gegen 


seine Hemmungen ansetzte, sondern das Zeug, das sich an 
Christian vergangen hatte, bereits goutierte. 

Jutta legte ihre Hand auf Eriks Arm. Er wollte ihn 
zurückziehen. Dann schob er sich in einer ein wenig 
mechanischen Art näher. Er sah Jutta an, wie ein 
Defraudant die Geschädigte. 

»Mußt du schon wieder an diese doofe Fickerei denken?« 
fuhr sie ihn an. 

»Mußt du dich so hundsordinär ausdrücken?%« rief er. 

»Ist es denn etwas anderes?« schlug sie zurück, mit einer 
Stimme, die sie bei der letzten Begegnung mit Aglaia 
gelernt zu haben schien. »Komm«, sagte sie, »ich zeige dir 
auf der Schweineparty, was du versäumst!« 

Erik hielt nichts von Entschlüssen, die der Zorn 
soufflierte. Aber vielleicht hatte Jutta recht, und sie 
brauchten Ablenkung, nicht nur von Christians trüber 
Weihnachtszeit. 

Er bestellte ein Taxi, und sie fuhren als Zaungäste in das 
Haus eines Widerlings, wie sie ihn nie einladen würden. 

Eine Musik, die aus dutzenden von Lautsprechern durch 
die weiträumige Villa in München-Harlaching wimmerte, 
wies ihnen den Weg zur Orgie in allen Räumen eines 
verdunkelten Irrgartens. 

Der Gastgeber hatte sich etwas einfallen lassen. In der 
Diele stand ein Kiosk, mit pornographischen Fotos 
geschmückt. Eine frivole, kleine Filmschauspielerin, mehr 
horizontaler Leinwandstar, bot mehr nackt als angezogen 
Pillen aller Art an, von der stimulierenden Droge bis zum 
Rauschgift. 

Angetrunkene Gäste beiderlei Geschlechts nutzten diese 
pharmazeutischen Möglichkeiten. Erik beobachtete, wie 
einige dabei nach farblichen Fffekten vorgingen, andere 
gezielter: sie putschten durch Pervitin ihr Temperament auf 
oder sie gingen auf einen LSD-Trip. 

»Nur keine Scheu«, wandte sich das Starlet an die 
Ankommenden. »Wer schluckt, hat mehr vom Leben. Bei 


mir können Sie Ihre Komplexe abgeben wie 'nen nassen 
Regenschirm.« Sie betrachtete Jutta abschätzend: 
»Nehmen Sie Librium, die Sonnenbrille der Seele. Oder 
Sie, mein Herr«, nickte sie Erik zu, »nehmen Sie Nirwana, 
und machen sie Casanova zu einem Stümper.« Sie nahm 
ein Päckchen, übergab es Jutta: »Hatten Sie überhaupt 
schon Ihre Antibabypille, schöne Dame?« 

Erik wollte gehen, doch Jutta hielt ihn fest. 

»Angst?« fragte sie. 

»Nein.« 

»Ich war auch noch nie auf einer Schweineparty«, 
versetzte sie. Sie liefen einem kleinen, sehr hageren Mann 
in den Weg: 

»Ich bin der Hausherr«, stellte er sich vor. 

»Der Mäuse-Flex?« fragte das Mädchen. 

Er wollte zornig werden und mußte lachen: »Ich hätte Sie 
gerne in meine Privatbar geladen«, erwiderte er, »aber 
nachdem Sie meine kleine Besonderheit kennen, bringen 
Sie mich ja um den Effekt.« Er lächelte Erik zu, betrachtete 
ihn prüfend und ging den beiden in eine überdimensionale 
Wohnhalle voraus. 

Auf der einen Seite stand ein langer Refektoriumstisch, 
aber die Mädchen und Männer, die an ihm saßen, waren 
keine Mönche oder Nonnen. 

Der Hausherr lud Jutta und Erik mit einer Geste ein, Platz 
zu nehmen. Zwar müßte er sich ein anderes Mäuse- 
Mädchen aussuchen als Jutta, aber er konnte diesen beiden 
Novizen seiner Schweineparty vielleicht doch noch etwas 
bieten. 

»Olga«, sagte er zu einer Rothaarigen. »Nimm dir doch 
mal den Professor vor.« 

Der Professor erhob sich beflissen, und Olga nahm seine 
Hand und zog ihn auf die Couch; während die anderen 
aßen, entkleideten sich die beiden. 

»Wie soll ich's denn machen’?%« fragte Olga den Gastgeber. 


Der Mäuse-Flex beugte sich vor, betrachtete Erik: 
»Spezialwünsche?« fragte er. 

»Danke«, antwortete Erik. 

»Dann spiel doch mal dein Repertoire durch«, forderte er 
Olga auf. »Wir sagen's dir schon, wenn's langweilig wird.« 

Während sich die beiden prostituierten, beachtete die 
Tafelrunde sie kaum, und Erik schien es, als wollten sie 
demonstrieren, daß sie jeden Abend Kaviar löffelten und 
Schweinepartys absolvierten. 


Christian hatte das Glück und den Fluch seines Lebens 
wiedergefunden: den Schnaps. Er saß in seinem Zimmer 
und trank, nicht so gierig wie sonst, denn zehn Flaschen - 
eigentlich nur noch neun - würden bald zu Ende gehen, 
und alle Tage war nicht Weihnacht. 

Unter ihm, eine Etage tiefer, in der Kantine, hielt der 
Direktor der Anstalt seine Ansprache, schöne Dinge mit 
einer noch schöneren Stimme umreißend. Er sprach von 
der Sehnsucht des Menschen nach Frieden, von dem 
Reichtum, den eine arme Krippe in Bethlehem der 
Menschheit beschert habe. 

Christian schien es, in seinem Zimmer habe sich der Duft 
des Tannenbaums gefangen, und er fragte sich, was er 
eigentlich gegen dieses Fest des deutschen Gemütes 
vorzubringen hätte. 

»O du fröhliche ...«, sang das Pflegepersonal, »o du 
selige ...« Die Klänge strichen durch das graue, große 
Haus. Der B-Trakt warf das Echo zurück. Nicht nur die 
Privatpatienten hoben den Kopf und horchten. Auch der 
liebe unbedarfte Pfleger Krautkopf - die anderen hatten 
ihm natürlich wieder den Dienst zugeschoben, während sie 
feierten - saß in seiner Loge und wirkte ergriffen. 

Sicher war auch am Waldfriedhof ein Lichterbaum 
entzündet worden, und wenn auch Laura und Wolfgang in 


ihrer tiefen Gruft ihn nicht sehen könnten, würden sie 
vielleicht doch seinen Glanz spüren. 

Bei aller Rührung, der sich Christian überließ, wußte er, 
was zu tun sei. Er prostete seinem unbekannten Wohltäter 
zu und sah sich dann im Raum nach geeigneten Verstecken 
um. Wäre er vernünftig, würde der Schnaps über die 
Feiertage reichen. 

Neben ihm wohnte Erich Strehl, der Wirtschaftsprüfer 
a.D. Er hörte ihn auf und ab gehen. Und dann 
stehenbleiben. 

In den Pausen, zwischen den Strophen, hörte man die 
Einsamkeit aller rumoren. Christian überlegte, ob er seinen 
Nachbarn nicht einladen sollte. 

»Herein«, rief er dann auf ein schwächliches 
Klopfgeräusch. 

Es war Mehringer, der Bundesbahnrat außer Dienst, ein 
ruhiger Mann, der sich jetzt mit Fahrplänen von Zügen 
befaßte, die nicht mehr abfuhren. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er und betrachtete mit einem 
Gesicht, auf dem der fahle Anstrich der Krankheit hing, den 
Besuchten. »Ich weiß eigentlich gar nicht, was ...« 

»Frohe Weihnacht«, erwiderte Christian. 

»Vom Himmel hoch«, sangen sie in der Kantine, »da 
komm!’ ich her ...« 

Die Feier dauerte nun schon über eine Stunde, und die 
Stimmen hatten nicht mehr den klaren Ton. Einige grölten 
schon wie Menschen tönen, die etwas getrunken haben, 
Punsch oder Rotwein oder Wermut oder Whisky. 

Der Bundesbahnrat leckte mit trockener Zunge rissige 
Lippen; er zog heftig die Luft ein. 

»Hier riecht's doch nach was ...«, sagte er. 

»Ich bring' euch heute frohe Mär'«, sangen die Feiernden. 

»Warum sind Sie eigentlich in dieser Anstalt?« fragte 
Christian. 

»Meine Frau«, antwortete der Mann hastig, »und meine 
Kinder.« 


Er atmete schwer. »Ich habe eine schreckliche Frau«, 
sagte er müde, »und noch fürchterlichere Kinder.« 

»Reden Sie doch nicht so dumm«, unterbrach ihn 
Christian grob. »Gesoffen haben Sie doch früher. Oder 
nicht?« 

»Nicht einen Tropfen«, versicherte der Mann mit den 
glanzlosen Augen, gleich Glausaugen, die nichts mehr 
sahen und ihre Bestimmung an ein anderes Sinnesorgan 
abgegeben hatten, die Nase. »Sie«, sagte der Besucher 
heiser flüsternd, »Sie - Sie haben doch was zum Saufen 
hier!« 

»Woher sollte ich etwas haben?« antwortete Christian. 

»Hauch mich an«, befahl der Bundesbahnrat mit der 
scharfen Stimme, die Frau Maria Mehringer gehabt hatte, 
wenn sie ihn jeweils anschleppten. In seine Glasaugen kam 
Leben, tückisches Leben: »Entweder du gibst mir davon 
ab«, drohte er, »oder ich hol' den Krautkopf und dann ...« 
Er zitterte vor Erregung. »Der schüttet es weg.« Sein 
Mund schluckte trocken die Beute: »Oder ...«, die Worte 
verwandelten das Gesicht eines Bundesbahnrats in eine 
Mörderfratze, »oder sie saufen es uns weg!« 

Christian holte unter dem Kopfkissen die angebrochene 
Flasche hervor. »Aber leise«, sagte er und suchte sein 
Zahnputzglas, »und kein Wort zu den anderen!« 

Sein Freund und Mörder und Gefährte und Mitpatient riß 
ihm die Flasche aus der Hand, setzte sie an den Mund und 
trank. Die Flüssigkeit rann ihm links und rechts an den 
Mundecken entlang, den Hals hinab, aber sie ging nicht 
verloren, Mehringer fing jeden Tropfen mit dem Finger auf 
und schleckte ihn ab, und als die Haut von der Zunge 
längst trockengeschluckt war, schmatzte er immer noch. 

Sie tranken schweigend. Eine Stunde lang. Wenn 
Christian den Mann betrachtete, hielt er sich für einen 
Gewohnheitstrinker, doch für keinen solchen Alkoholiker 
wie diesen entgleisten Fahrplanmenschen. 


Der Mann mußte austreten; es konnte nicht viel passieren, 
die Toilette war gleich nebenan, aber Krautkopf, der gerade 
die letzte Runde des Abends machte, begegnete Mehringer 
und fragte, wie es ihm ginge. 

Der Bundesbahnrat hielt sich die Hand vor den Mund, und 
der nette Pfleger erkundigte sich, ob er Zahnschmerzen 
hätte; Mehringer nickte heftig. Das war ganz schlecht; als 
er mit Christian bei der dritten Flasche saß, kam Krautkopf 
zurück. Sein Anklopfen gab Christian gerade noch Zeit, die 
Flasche zwischen die Beine zu pressen. 

Der Pfleger brachte schmerzstillende Tabletten, da er 
nicht wollte, daß an einem Abend, an dem es in der Kantine 
so hoch herging, ein Mensch leiden müßte. 

Und dann wurde die Nacht laut, eine Etage tiefer. »Stille 
Nacht, heilige Nacht«, sang der Chor der Heil- und 
Pflegeanstalts-Bediensteten, falsch aber begeistert, »alles 
schläft, einsam wacht ...« 

Der Lärm kam von unten. Die Unruhe aber breitete sich 
auf Christians großflächig bemessener Krankenstube aus. 
Die Gefährten, die nicht schlafen konnten, seit Jahren 
eingesperrt, um das Elixier ihres Lebens gebracht, ahnten, 
spürten und rochen, daß mitten in der Abteilung der 
lebenslänglichen Alkoholiker eine Revolution begonnen 
hatte, die aus der Flasche kam. 

Sie pirschten über den Gang und horchten. 

»Ihr Kinderlein kommet«, tönte es aus der Kantine, »so 
kommet doch all ...« 

Sie rissen Christians Zimmertür auf, drei, vier, fünf. Nach 
seinem ersten Ärger wußte er, daß er mit ihnen teilen 
müßte. Schließlich freute er sich, ihnen ein fürstliches 
Weihnachtsgeschenk machen zu können. 

Er legte den Finger an den Mund. 

Sie saßen im Halbkreis und tranken stumm. 

Erich Strehl, Wirtschaftsprüfer a.D. hatte, als sie wieder 
eine Flasche entkorkten, durch telefonische Orders an 
seine Privatbank bereits zwei Millionen verdient, und bei 


der sechsten Flasche waren sie schon so hinüber, daß 
selbst die wenigen Betrunkenen nicht merkten, wie laut sie 
wurden. 

Als letzter Gast schob sich Niebier in den Raum. Er riß 
Christian die Flasche aus der Hand, vergessend, daß der 
Führer nie getrunken hatte. 

Mehringer erhob sich, vierschrötig, dunkelhaarig. Er 
nahm einen Kamm aus der Tasche, brach ihn zurecht, bis 
er aussah wie ein hängender Schnurrbart. 

Der Braunauer und der Kaukasier musterten sich scharf; 
es wurde still im Raum. 

»Ich bin der ältere«, sagte der rote Zar, »ich darf dir 
endlich das >Du< anbieten.« 

»Heil Generalissimus«, antwortete der Führer. 
»Schließlich sind wir Kollegen, die Geschichte machen.« 

Spätestens jetzt begriff Christian, daß er in einem 
Irrenhaus war, und als wollten sie dieser Erkenntnis 
nachhelfen, grölten die betrunkenen Pfleger, Ärzte und 
Sekretärinnen gemeinsam: »O du schöner Westerwald ...« 

»Komplimente«, sagte der Braunauer. »Das in Prag hätten 
meine Soldaten nicht besser machen können. Großartig! 
Phantastisch!« Sich vergessend, nahm er wieder einen 
Schluck aus der Flasche. »Es zittern die morschen 
Knochen!« setzte er hinzu. 

»Biafra«, lobte der Kaukasier. »Deine Erfindung. Sie 
brauchen zum Ausrotten kein Zyklon B mehr: sie schaffen 
es mit nacktem Hunger.« 

»Deine Verbündeten«, konterte der Rivale, »die 
Franzosen, die Engländer ...« 

»Scheißbande«, antwortete der Generalissimus, »aber in 
deinem Land geht's auch wieder aufwärts, was?« 

»Na ja, die Opposition ist abgeschafft«, raumte der Führer 
ein, »mein alter Trick.« 

»Aber die Justiz ist lax«, versetzte der Kaukasier. »Sie läßt 
sich von Volksschädlingen vor die Füße scheißen und mit 
ihren Akten den Arsch abputzen.« 


»Freisler ist tot«, bedauerte der Braunauer, »aber seine 
rechte Hand wurde gerade freigesprochen, und bald 
kommt wieder die Schutzhaft.« 

Christian glaubte zu spüren, daß seine Tränensäcke 
platzten und ihm der Schmutzfilm seines Lebens über die 
Pupillen lief. Er wischte sich die Augen aus. Dann verfolgte 
er, daß die Zuhörer schon wieder stramm wurden und 
andere zu Opportunisten: Angst hatten sie alle. Nicht 
einmal diese Menschen mit der weißen Klarheit des 
Schnapses hatten etwas dazugelernt. 

»Und der Papst hat die Pille verboten«, kicherte der 
Generalissimus. »Das gibt Menschen.« 

»Kanonenfutter«, schrie der Oberste Feldherr. 

»Mehr Hunger!« schrie der Kaukasier: 
»Bevölkerungsexplosion schafft Revolution.« 

»Der Heilige Vater«, lächelte der Führer versonnen, »hab' 
mich schon einmal mit einem Kollegen von ihm sehr gut 
vertragen.« 

»Mit den Juden hast du ganz schön aufgeräumt«, lobte der 
Kaukasier. 

»Und diesmal sind die Nigger dran«, der Führer lächelte 
wissend. »Sie kommen alle in die Grube von Katyn.« 

»Oder nach Auschwitz.« 

»Gehupft wie gesprungen«, meinte der Braunauer. 

Christian hielt sich die Ohren zu. Er mußte den Blick von 
ihnen wenden und die Flaschen anstarren und verfiel in die 
Halluzination seines Lebens, nur daß ihn keine weißen 
Mäuse umschwirrten, sondern braune, schwarze und rote 
Ratten bedrängten. 

Auf einmal begannen die Flaschen zu tanzen, wie damals 
in Saigon, Flaschen, die wackelten und nie umfielen, 
niemals ausliefen und sich wie von selbst nachfüllten. 

Plötzlich waren die Flaschen weg, und Laura lächelte ihn 
wieder an: er würde sie nie vergessen, sosehr er auch von 
einem Schauplatz zum anderen hetzte. Seinem Glück kann 
man nicht entkommen, solange des Führers 


Musterzöglinge keine Höllenmaschine über das Zündschloß 
einbauen, solange der Fiat nicht zerschmettert und eine 
schöne Frau nicht zu Blut, Fleisch und Knochen zerfetzt 
wird. 

»Mörder«, schrie Christian, stürzte sich auf Niebier und 
rieß ihn zu Boden: »Mörder!« Er würgte den Führer. 
»Mörder! Mörder!« 

Christian konnte den Westerwald nicht überschreien. Aber 
Krautkopf hörte diese Rufe. Selbst schon ein wenig 
wackelig auf den Beinen, weil ihm ein anständiger Kollege 
eine Thermosflasche mit Punsch heraufgeschickt hatte, riß 
er die Tür auf. 

Er starrte auf Christian, auf die anderen. Die Gefolgsleute 
kämpften gegen Christian. 

Der Wärter versuchte zwecklos, sie zurückzureißen. 

Er war zu schwach, und er hatte Angst vor dem Direktor, 
wenn er den Krawall nicht hinbrächte. 

Krautkopf jagte zurück; er öffnete auf dem anderen Flügel 
das Gitter in dem sie zusammengepfercht waren, 
Schizoide, Schizophrene, Manisch-Depressive. 

Er stieß die Tür zurück wie das Laufgitter einer Manege. 

»Macht sie fertig, da drüben«, forderte er sie auf, 
Ordnung zu schaffen. 

Kassenpatienten rannten in den Flügel der 
Privatabteilung, voraus ein hünenhafter Bursche mit dem 
Grinsen eines Gorillas. Sie stürmten Christians Zimmer. Die 
anderen ließen voneinander ab. Christian würgte noch 
immer den Führer. 

Der Gorilla stürzte sich auf ihn. Ein zweiter. Ein dritter. 
Sie hieben mit der Flasche auf ihn ein. 

Christian sah Hände, die sich zu Krallen krümmten, dann 
spürte er sie. Als letzten Eindruck vor seiner Reise in die 
Stille erfaßte er noch, daß er den Führer niemals würde 
töten können. 


Der Hausherr lag schon seit einer Stunde unter dem 
Klostertisch, doch seine Schweineparty lief weiter wie das 
Tonband. Draußen dämmerte der neue Tag, Verkünder 
eines Hochs bis zum Ural. 

Im Haus löste sich die Gesellschaft in gleich laute oder in 
gleichgesinnte oder in gleichgeschlechtliche Zirkel auf. Die 
ersten Neugierigen kamen von ihrem LSD-Trip zurück. 
Aufgeputschte erschlafften. Nuditäten wurden schal und 
schweißig. Kein Zuschauer hatte mehr Lust auf 
Darbietungen im Badezimmer. Selbst die Exhibitionismen 
im Grünen Salon versandeten in Abstumpfung. 

Jutta wunderte sich, daß Erik und sie hier eine ganze 
Nacht aushielten, als einziges Paar, das stets 
zusammenblieb: ihre Orgie war eine händelose 
Zweisamkeit. 

Erik tanzte zum erstenmal mit Jutta, freiwillig und 
aggressiv Wenn ihm andere Paare im Wege standen, 
rempelte er sie hart beiseite. 

Er meditierte nicht mehr, es war ihm, als kündigten seine 
Sinne ein Wetterleuchten an. 

Jutta fing die Veränderung auf und warf ein Crescendo 
zurück. Sie sah, daß er keinen angewiderten Zug mehr um 
den Mund hatte. Hände, die sich der Handschuhe entledigt 
hatten, zogen sie fest an sich, während Eriks Beine nicht 
mehr fürchteten, die Partnerin zu treten. Er dachte auch 
nicht mehr über den Rhythmus nach; der Körper nahm ihn 
auf. Erik schleuderte die Beine, als schüttelte er 
Lehmklumpen von den Sohlen, den Ballast seines Lebens: 
die Krankheit und den Konzern, Aglaia und die Sorge um 
Christian. 

Jutta sah zu ihm auf, lächelte ihn an und fand in seinem 
Gesicht stürmische Zärtlichkeit. 

Sie schmiegte sich an ihn. Ihr Atem streifte sein Gesicht. 
Sie legten die Wangen aneinander. 

Die Musik endete nicht, und so tanzten sie ohne 
Unterbrechung, engumschlungen. 


Auf einmal kam ihr Lied aus den Lautsprechern, voll Glanz 
und Trauer, aus den Urgründen von Verlangen und 
Verzicht: 

»When a man loves a woman ...«, sang Percy Sledge. 

Seine heisere, brüchige Stimme versetzte Erik in einen 
Taumel. Er spürte, daß seine Haut brannte und eine Kraft 
sich an der Stelle staute, wo sein Körper längst vor dem 
Leben kapituliert hatte. Jutta fühlte, daß sie mit einem 
Mann tanzte. 

»If she's bad, he wont see she can do no wrong ...« 

Eriks Hand griff nach ihrem Kinn und hob es; sich 
unverwandt ansehend, tanzten wie weiter. 

»Ich hab' dich lieb«, sagte er. Über sein Gesicht zogen 
Lichtreflexe, er sah nicht mehr beherrscht aus, zergrübelt. 
Jutta betrachtete ein schlüssiges Kinn, wilde Augen. 

»Oh this man loves you woman, tries to hold on to you ...« 

»Und ich hab' dich geil«, sagte er. 

»Was sagst du da?« fragte Jutta. 

»Ich hab' dich geil«, überschrie er den Verstärker. 

Seine Worte legten Hand an den Damm, jagten ihn hoch. 
Die Trümmer, unter denen die Zeit verschüttet war, barsten 
wie Plunder. Er spürte eine Freiheit, die seine Sinne zum 
Zerreißen spannte. Jutta nahm diese Schwingung auf, sie 
hofften beide, daß eine Brutalität an ihnen vollzogen 
würde, die Heilung brächte. 

Als die Strophe: »When a man loves a woman ...« wieder 
einsetzte, war Erik sich sicher, daß auch bei ihm nach 
Jahren wieder ein Refrain eingesetzt hatte. 

Er riß das Mädchen an sich, unfähig, sich zu beherrschen, 
beherrscht von einem Drang, den ihm das Leben 
wiedergeschenkt hatte. 

Er hatte zu lange auf diesen Moment gewartet, um ihn 
verschieben zu können. Erik riß Jutta an sich, riß sie mit. 
Es schien, als tanzten sie im Liegen weiter. Erik hatte 
Hände, die zupackten, vergessend, daß eine Schweineparty 
nicht der Ort sei, die Genesung zu feiern, genas er ohne 


Rücksicht auf die anderen, nahm, was Jutta gab, gab, was 
Jutta nahm. Mochten Fremde im Raum sein, sie waren 
allein, bar der Trivialität. Sie stürzten in einen Abgrund, 
hielten sich mit den Händen, mit den Augen, mit den 
Sinnen, und so fielen sie weich. 

Es dauerte lange, bis sie wieder zu sich kamen. 

»Wir waren verrückt«, sagte Erik. 

»Nein«, antwortete Jutta, »glücklich.« 

Er nahm ihre Hand, zog sie hoch. »Und diese da?« fragte 
er, auf die grölenden und grinsenden Relikte der Nacht 
weisend. 

»Die gibt es nicht«, entgegnete das Mädchen. 

Sie gingen über den Gang, stiegen über Alkoholleichen, 
wichen den Exkrementen geplatzter Mägen aus. Sie waren 
blicklos für pharmazeutische Wüstlinge Selbst den 
Rhythmus hörten sie nicht mehr. 

Sie gingen nach draußen. Als sie die Tür öffneten, 
geblendet vom Licht, fiel der schale Rauch von ihren 
Kleidern ab, verlor sich der Alkohol aus ihrem Atem. 

Sie standen da und sahen in die Sonne, langsam 
weitergehend, mit einem Schritt, in einem Takt, 
Traumwandler der Stunde, die sie halten wollten. Sie 
spürten gleichzeitig, daß ihnen die Sonne eine Brücke 
baute; sie könnte sie tragen. 

»Ich glaube, es wird ein schöner Tag«, sagte Jutta leise. 


»Schlimm«, sagte der Chefarzt im Leichenkeller der Heil- 
und Pflegeanstalt Siebenberge und bedeckte mit dem 
Laken das geschundene Gesicht des entseelten Patienten. 

Der Arzt wußte nicht, daß Christian Schindewolff zu 
Lebzeiten die Farbe Weiß immer gehaßt hatte, aber nun 
konnte er sie auch nicht mehr spüren. 

»Lassen Sie um Gottes willen den Mann einsargen, bevor 
seine Angehörigen hier auftauchen«, setzte er 
beschwörend hinzu. 


»So endete eine Weihnachtsfeier«, erwiderte sein 
Assistent. »Ich habe soeben diesem Einfaltspinsel von 
Krautkopf die fristlose Entlassung mitgeteilt.« 

Dr. Jungmann stand in der Nähe und versuchte, sich nicht 
ansehen zu lassen, wie sehr ihn anwiderte, daß der Skandal 
vertuscht werden sollte. 

Noch wußte man nicht wie er entstanden war. Aber der 
Verstorbene hatte Geld gehabt. Es war ihm vermutlich 
durch Bestechung gelungen, den verdammten Schnaps in 
das Haus einzuschmuggeln, zumal an diesem Tag das 
Personal mehr das Friedensfest im Kopf gehabt hatte als 
die Paketkontrolle. 

Die Sekretärin des Anstaltsleiters schob sich zögernd in 
den Raum, sah erleichtert, daß der Tote wieder zugedeckt 
war. 

»Tut mir leid, Herr Chefarzt«, sagte sie, »ich habe den 
Bruder des Verstorbenen noch nicht erreichen können.« 

»Und die Schwägerin?« 

»Ist auf die Bermuda-Inseln geflogen.« 

»Gibt es denn keinen in der Familie ...«, rief der Chef 
verärgert. 

»Einen Neffen«, entgegnete die Sekretärin. »Er ist 
Kommunarde in Berlin und zur Zeit eingesperrt.« 

»Feine Familienverhältnisse«, erwiderte der Anstaltsleiter. 

»Das trifft sich doch ganz gut«, meldete sich der Assistent 
wieder. »Ich will versuchen, heute noch von der Polizei die 
Leiche für die Feuerbestattung freizubekommen.« 

Christian, der zu Lebzeiten nie in ein offenes Feuer hatte 
sehen können, ohne an den Tod zu denken, erlebte 
posthum die Erfüllung eines letzten Wunsches, weil man 
einen Eingeäscherten nicht exhuminieren und somit nicht 
feststellen konnte, wie er gestorben ist. 


